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Första delen. 


Jönköping, 1861. 


Tryckt hos Strehlenert & Comp. 


I. 


Dagningen. 

Den första gryningens halfdager trängde med möda 
in genom de små, lappade rutorna i en liten stuga, 
som stod vid skogsbrynet nära ett stort bruk vid 
namn Stjernefors i norra Wermland. Kulet låg land- 
skapet och återgaf den kalla, grå morgonhelsningen 
med en lika så ovänlig min, ja, nästan litet vresi- 
gare ändå, — åtminstone gjorde de gulnade löfven, 
drifna af en knotande, pipande höstvind, alla möj- 
liga förtretliga grimaser i luften och tycktes vara 
blott ett ovilkorligt uttryck af det dåliga lynne, hvari 
moder Natur befann sig vid uppvaknandet. Nå nå, 
det är väl icke så roligt att så der sans facon be- 
röfvas alla prydnader, all rikedom, all skönhet och 
dertill höra vindarnes klagoqväden öfver sig och en- 
dast under allt kortare stunder få se himmelens klara 
ljus, den kära solen, Derför suckar ock den gamla 
modren hvarje höst och klagar tills hon bäddas i 
vinterro. 

Den kalla vinden rörde dock ej ett strå på torf- 
taket af den ensamma kojan der vid skogen; ty den 
snälle skogen sjelf, denna "fattigmans tröja," som 
han väl förtjenar heta, sträckte skyddande sina grö- 
na, barriga armar med faderlig huldhet kring henne. 
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Den lille, halfvakne strålen från gryningen deruppe 
smög sig in så tyst genom det lappade fönstret, 
stannade på det hvitskurade golfvet i en liten tre- 
kantig ljusning och såg sig om med allt klarare ögon 
i den fattiga stugan, der han visste sig vara älskad 
och välkomnad med en stilla, tacksam blick eller en 
lofsång till Honom, hvars bud han ju ock var, ehuru 
så ringa och tyst. 

Denna morgon såg dock ingen honom. Ett annat 
bud från samma Herre nalkades ditåt: också en dun- 
kel :gryningsstråle från himmelen, som inbjuder till 
en än herrligare dag än jordens — det var döden. 
Den bleka, sjukliga enkan Maria, som bodde derinne 
och som så stilla och tacksam välkomnat dagningen, 
hvilken manat henne till dagar af sträfvan, plåga och 
sorg — hvardagsgäster, alltid stilla och tåligt mot- 
tågna «i det lilla, fattiga hemmet, — huru skulle 
hon: icke tacksamt välkomna det sista budet: det, som 
manade till en evig, solljus dag af sällhet, den hon 
länge med längtan blickat till mötes? Jo, der var frid 
i bjertat och i det matta ögat, som så kärleksfullt 
Kvilade på hennes: tolfåriga dotters lockiga hufvud 
och derifrån flyttades till den lilla sängen bredvid, 
der: den åter med samma outsägliga uttryck af öm- 
het hvilade på ett annat litet ljuslockigt hufvud. 

«I dina händer, fader!" hviskade hon. "Var de- 
ras fader och moder, deras allt; bevara dem från 
att vika ifrån dig; gif dem hvad helst dig tyckes: 
fräls dem : blott ifrån ondo — och jag vet att du 
gör det, du trofaste frälsare och fader vår: derföre 
pris vare dig!" 

sAnna, mitt barn," fortfor hon och lade den ut- 
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märglade handen på det sofvande barnet, som hela 
natten legat på knä vid hennes säng och snyftat; 
men emot morgonen insomnat midt i sina tårar, 
vaknal" 

"Ja, mamma," svarade Anlitir häftigt och fa 
förskräckt upp, "hvad är det?" 

<Jag vill ännu tala med dig några ord innan jag 
går bort. Sitt här stilla — stilla, barn, snyfta icke 
så! Jag går så lugn bort, ty Jesus är hos eder; 
och skall leda eder i kärlek och vishet som han ledt 
mig: och jag får komma till honom för hans kärleks 
skull, för hans försoningsdöd för mig. - Dét är så 
godt! Lägg nu på ditt hjerta, mitt barn, hvad som 
gjort mig lycklig i lifvets sorger, lycklig i dödens 
närhet: det är vissheten att Jesus är min frälsare, 
som så älskar mig, att han dött för mig. "Herren 
är min herde, mig skall intet fattas": detta var min 
tro, och jag har ock sett, att "godhet och barm- 
hertighet följt mig alla minå lifsdagar och nu får jag 
bo i Herrans hus evinnerligen." Nu är Jesus edert 
allt, mina älskade små. Du känner honom; Anna 
lilla; tro blott fast på honom alltid; han öfverger 
dig intet. Min bibel der är nu din. Ack, att den 
blefve dig så kär som den varit mig! Der finner 
du Jesus, som nu är din fader och moder, och i 
bönen får du alltid tala med honom. Var nu i mitt 
ställe hos din lilla sjuka syster, att hon icke måtte 
sakna mig för mycket, och tjena ödmjukt — tjena 
ödmjukt — tjena = oc" 

Der slocknade rösten, och ögonlocken föllo stilla 
tillsammans, Solstrålen såg då så klart in i den 
fattiga hyddan och närmade sig tyst den döda, tills 
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han! låg som ett skimmer öfver det fridfulla anletet, 
som ännu i döden log-så mildt. 

Den lilla fadér- och -:moderlösa flickan, som förut 
suckat så tröstlöst, såg då upp på modrens ansigte; 
en helig rysning genombäfvade henne, och tårarne 
stannade ovilkorligt. 

"Ja, mamma," hviskade hon, "ja, jag vill bli lik 
dig! Jag vill hålla mig till Herren Jesus som du 
gjorde; jag vill älska och sköta om min lilla syster 
som du, och tjena — hvem, mamma? Men tjena, 
tjena ödmjukt, sade du. Gud hjelpe mig, arma, 
fattiga barn!" 


II. 


Svarte-Lars. 


"Det är då också rent förgjordt," röt den barske, 
bredaxlade stångjernssmeden Lars, eller Svarte-Lars, 
som han allmänt kallades på bruket, "ska nu den 
stackars styfvern, som en ska” slita för i sin anletes 
svett, räcka åt två tiggarungar till? Jag tycker det 
är nog med tre skrikhalsar, som vill ha mat förut; 
och bror ' min, Halvor, har minsann inga så stora 
tjenster gjort mig, att jag skulle föda upp ungarne 
hans för intet." ; 

«Han delte ju sin förtjenst med dig när du låg 
så länge sen du klämt benet, du minns?" invände 
hans hustru. 

«Ja, tacka'n den sure för det," fortfor mannen 
än häftigare, "det såg han väl slut på. En sin 
som jag klämmer di inte så lätt döden på. Men nu 
är ju hustrukräket ock död, — skulle vara så gu- 
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delig, bevars, och tyckte sig vara för mer än annat 
folk. Liksom en ärlig karl inte kunde få ta sig ett 
rus om Sönden utaf sin egen förtjenst! Döden må 
ta henne och ungarne med! Hon kunde annars hyrt 
in dem hos vår Herre, som hon alltid var så säker 
på skulle hjelpa henne — vackert gjorde han. Nej, 
hvar och en ska sköta sitt och låta de andre göra 
så med, så har jag tyckt i all min dar, och då går 
det bra. Förtjenar inte jag nu tre gånger så myc- 
ket som Halvor, stackars vasen, som gick och dog 
när hjulet kramman för bröstet ett grann. En sin 
som jag skulle bara skrattat åt'et. Nu må han för- 
sörja sina bäst han gitter.” 

«Han är ju död för tre år se'n och den stackars . 
Maria nu med," fortfor hustrun, "och det skall väl 
någon ta sig an de stackars små barnen. En sin 
duktig karl som, du vill väl inte att de ska” säga 
om dig, att bror din hjelpte dig när du var sjuk, 
men du låter hans barn gå och tigga, fast du för- 
tjenar tre gånger så mycket som han, och patron 
tycker så mycket om dig? Hvad sade han till dig 
i går? Grannas Stina talte om, att — —" 

s(Grannas Stina & e duktig tös, ser du," sade 
Lars belåten, "du kan just gena en kaffekopp till 
Sönda'n. Jo, ser du, patron sa, att Svarte-Lars 
ä& den styfvaste sme'n på bruket, sa'n, och gör sitt 
beting så fort som tre andra, sa'n, och så bjöd han 
mig en duktig sup på kontoret, distelleradt, ser du! 
Jo, det duger att ha en sån som jag till man, ser 
du. Det kommer inte många så granna till kyrkan 
som du, ser du, och då glonar di på dig och säger: se 
om inte Svarte-Larses Greta är den finaste i kyrkani" 
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"Vill du inte då att jag skall: gå bort efter Hal- 
vors små: stackare? Di ä väl hungriga och frusna, 
ungarne; 'det var i morse deras mor dog." 

"Åh jo, gå du efter kräkena; men om de skulle 
skrika och gå i vägen för mig när jag kommer hem litet 
senvulet om qvällarne, så kör jag ut dem och dig med, 
ser du, för en så/n som jag är herre i sitt hus, ser du." 

Dermed slängde han den sotiga mössan på hufvu- 
det och gick ut; gnolande en lustig supvisa. Men 
lilla Greta tog förnöjd fram en silkeduk, sedan hon 
vält mellan flere sådana i "lärkan" af sin kista, 
knöt den näpéet kring sitt småtäcka ansigte och be- 
traktade sig med mycken förnöjelse i den smala spe- 
geln med :sin granna ram , som lutade ut från väg- 
gen öfver den! blåmålade soffan: med röda rosor på: 
Greta suckade: och sade: "Jag får väl ta” litet mat 
med åt de stackars ungarne. Anna är en snäll tös; 
hon skall bli mig så godt som en bra piga, och det 
lilla kräket dör väl snart. Kanske ä” de frusna ock, 
stackare! Jo, det är säkert att Svarte-Lasses Greta 
är den: vackraste och grannaste af alla smedhustrur 
på bruket. Densröde, granne duken skall på till 
kyrkan, det är säkert. ' Maria, måtro, sa att en 
kunde icke så gerna. vara grann om en vore en 
kristen... Kristen kan «en vara 'så:god den ene som 
den sandre.. Men . nu är hon död, stackarn. Jag 
undrar hvad. jag. skall få att svepa henne uti; hon 
måtte. väl ha så pass — jag har då ingenting. Det 
var väl godt för henne; när hon nu är död, att hon 
var så beskedlig ändå!" Åter suckade Greta, som 
under sin monolog framtagit litet ost och bröd, och 
begaf sig nu i väg till stugan i skogen. 


TI. 


De fader- och moderlösa. 


Det var skymning i den fattiga hyddan, och de 
moderlösa små voro tysta som den allvarsamme gä- 
sten, hvilken lagt sin hand på den hulda modrens 
panna och kylt igenom! märg och -ben så som blott 
han kan. De hade gråtit sig trötta under den lån- 
ga, långa dagen, och nu satt Anna med den lilla 
Maria i sitt knä och rodde henne sakta fram och åter, 
medan den lilla, med armarne om hennes hals , sof 
godt. På sängkanten framför henne låg bibeln, upp- 
slagen vid Davids 23 Psalm, hvarur: modrens: så 
ofta och så förtröstansfullt uttalade ord voro tagna. 
Anna hade läst dem tills tårarne skymde bort dem; 
åter torkat ögonen och sett på dem, och nu, under 
den tysta, hemska skymningen, lefde de qvar i hen- 
nes hjerta uti en dunkel aning om deras sanna inne-= 
håll och en omedveten bön om mer ljus; ty det lilla 
bedröfvade hjertats längtan stod till den gode Her- 
den att få hvila som lammen i hans sköte, att få 
känna huru "intet skulle fattas henne der." 

En gång under den långa dagen hade hon lemnat 
stugan för att springa till farbrodren och säga honom 
att modren var död. Dock, det sade hon icke, hon 
snyftade blott så bittert och framstammade "mamma;j 
mamma," att fårbrodren röt: "Hon är väl död kan 
jag tro? Lipa då inte så fasligt, du väcker inte 
oppna med det; gå du hem med dig." 

Anna gjorde så och tänkte: "Farbror förbarmar 
sig allt öfver oss, fast han är så häftig. Det sade 
alltid mamma, att han inte mente så illa som det lät." 
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När hon kom hem skrek den lilla sjuka systern, 
och Anna vyssjade och matade henne under det 
strida tårar föllo ned för hennes kinder. Aldrig 
hade "Anna så kännt huru kär den lilla sjuklingen 
var henne som nu; nej, hon hade ofta ådragit sig 
sin moders milda förebråelser för sin otålighet vid 
hennes kink; men nu hade lilla Maria ingen i verl- 
den utom henne; nu fanns ingen som skulle vårda 
sig om henne eller älska henne eller ha fördrag med 
hennes ständiga pjunk och gråt; nu skulle Anna 
vara henne i modrens ställe: skulle skydda och äl- 
ska henne, skulle fördraga allt ledsamt för henne, 
och det tänkte hon skulle icke bli svårt. Det var 
som hade modrens ande hvilat öfver henne och värmt 
hennes hjerta, och hon slöt den lilla systern så fast 
intill sig och tyckte att hon kunde göra allt för henne. 

Så sutto de nu i skymningen och tystnaden, de 
små, som hade Herren Jesus allena till fader, mo- 
der, hem och framtid, och Annas tunga och hjerta 
stammade på de ännu så dunkla orden: "mig skall 
intet fattas." 

Då öppnades dörren, och faster Gretas lilla, nätta 
gestalt steg in. 

Hur det nu kom sig så hade alla barn en särde- 
les fruktan för denna fina, smånätta varelse, och 
ehuru mjuka orden, tonen och hela menniskan syn- 
tes, så ryste Anna ovilkorligt mer vid hennes första: 
"Sitten j der och gråten, stackars små kräk," än 
vid Svarte-Lars” grofva: "Lipa då inte så!" 

"Du skall inte vara ledsen, Anna lilla," fortfor 
faster Greta, "nu får du mycket bättre än du har 
haft. Du får bättre både mat och kläder än mor 
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din, stackare kunde ge dig — och du är en vacker 
flicka. När du blir stor så ska du få se bara hvad 
de ska krusa för dig, som de' gjorde för mig, må 
du tro. Lilla Maja tar väl vår Herre snart; och så, 
ser du, behöfver du inte vara rädd för farbror 
fast han är onder ibland." 

«Jag är inte rädd för farbror Lars," nästan skrek 
Anna, som ej längre förmådde» återhålla de bittraste 
tårar hon gjutit den dagen. "Mamma, mamma! 
hvarför skulle du dö ifrån oss, arma, arma barn? 
Dö inte du ock, Maria lilla, dö inte! Jag skall 
bära dig och vyssja dig som mamma gjorde. Gå 
inte — gå inte ifrån mig du ock!" och dervid tryckte 
hon den lilla systern så hårdt intill sig, att denna 
vaknade och började skrika. 

s<Sst, ungar, tyst med er; en kunde mista öro- 
nen," sade faster Greta häftigt och tog i Annas 
axel med en liten hand, men så tung och fast, att 
den ovilkorligt blef åtlydd och barnen kröpo darrande 
närmare hvarandra. "Du vet hur väl jag menar 
er," fortfor Greta mildt. "Du ska inte få mycket 
att göra hos mig: bara se efter de små snälla bar- 
nen och hålla litet rent i kammarn och hjelpa till 
med litet utaf hvarje, ser du; och när farbror Lars 
blir onder skall jag väl ställt't till rätta, om jag 
annars är nöjder med dig, och du är lydig och be- 
skedlig." 

«Der ligger mamma," sade Anna halfhögt och 
pekade på sängen, hvarvid tårarne åter strömmade 
våldsamt men tyst, och det låg något så rörande i 
den moderlösas vädjande till modrens närvaro, fastän 
död, att det på Greta verkade mer än en lång pre- 
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liksom denna kunnat höra henne: 

"Jag skall icke bli elak mot barnen: jag skall icke 
låta dem svälta, och jag skall ta” min egen hvita 
duk till svepningen. Så vacker hon ligger der ännu 
som likl Ja ja, du blir så du med, Anna, var 
inte: ledsen." 

"Godt jag vore död och blefve begrafven med 
mamma och lillan också," suckade Anna. 

«Hvad pratar du för godt? Är det icke roligt att 
vara vacker? " Tala ej du om begrafning, utan kom nu 
och tag på dig och lilla Maja med så att j icke frysen." 

«Maja kan inte gå och det är så kallt ute; låt 
oss vara qvar." 

«Nej, det blir då intet utaf! Tag du på henne 
så får hon bju” till att gå, annars får du bära henne. 
Jag kan inte göra det; hur skulle det se ut? — 
Skynda dig!" 

Och "dervid bredde hon i hast en duk öfver den 
dödas: ansigte och skyndade med oro på hemvägen, 
under det Marias fridfulla anlete följde henne oaf- 
visligt; men hon, i den oroliga känslan af förebråel- 
ser, sökte ideligen försvara sig sjelf, såsom att: det 
skulle icke alla göra hvad hon gjorde för andras 
barn; hon hade mycket nog förut att sköta. Andra 
voro inte bättre än hon, och icke många ginge så 
ofta i kyrkan eller läste i psalmboken om Söndags- 
förmiddagen som hon gjorde, när hon hann med det 
m. m.; men det hjelpte ändå icke. Det milda an- 
letet såg hon ändock, och skyndade så mycket for- 
tare tills hon kom in i sitt hus och der kunde ru- 
ska bort det ledsamma intrycket. 


13 


«Men, hu! det är ju alltid så hemskt att se lik, 
det var bara det som gjorde det," tänkte hon. 

Anna hade emellertid virat om sin lilla syster allt 
hvad hon visste; tagit ännu ett sorgligt farväl af 
modren och stugan; knutit in sin bibel i ett kläde, 
som hon hängt på armen, och tog sedan den lilla 
systern i sin famn och gick så tyst ut. I början 
gick hon fort, ty det var kallt och hon hade ingen- 
ting tagit på sig, utan virat allt om den lilla sjuka, 
och nu var hon rädd att denna skulle frysa ändå; 
men snart började hon känna: huru den lilla blef allt 
tyngre och tyngre, tills hon icke visste huru hon 
skulle orka gå längre. Äfven Anna tyckte sig se 
sin moders milda anlete blicka emot sig; det lifvade 
hennes krafter till nya bemödanden och hon tyckte 
sig höra de så bekanta orden: "Om jag än ginge i 
en mörk dal fruktade jag intet ondt, ty du äst när 
mig." | 

«Fader i himmelen, du är här hos mig," bad hon, 
«hjelp mig att orka med min lilla syster; det är så 
kallt för hennel" 

Åter sträfvade hon ifrigt framåt emot den kalla 
vinden samt svepte äfven sin lilla kjortel kring sy- 
stern; men snart sveko krafterna henne alldeles och 
hon satte sig på en sten, dock ännu med-sin egen 
kropp skyddande den lilla från köld och blåst samt 
bedjande Herren Jesus om bistånd. 

Då hörde hon på afstånd en grof, hes röst sjunga 
en munter visa. Intet ljud kunde varit henne mer 
välkommet, ty hon igenkände farbror Lars stämma, 
och snart kom han sjelf med kraftiga steg nära 
henne, 


14 


«Farbror Lars," ropade då Anna, "hjelp oss, 
hjelp oss!" ; 

«Hvad för slag," ropade farbrodern, "är du här 
ute i höstqvällen, stackars unge, och drar på det 
lilla kräket med?" 

"Jag är så trött, farbror, jag orkar inte längre, 
och lilla fryser visst." 

<Du fryser väl inte du, kan jag tro, som intet 
har på dig? Kom, så tar jag er bägge tvål En 
så'n som jag bär lätt två sådana kycklingar:" lätt 
bar ock farbror Lars bägge barnen hem och satte 
ned dem midt på golfvet i stugan, 


IV. 


Bataljen. 


Ett par veckor derefter höll Anna på att städa i 
kammaren, der hon och hennes syster bodde tillsams= 
mans med hela den andra familjen. I jemförelse 
med Annas förra hem var det ett stort rum och i 
hennes tycke grannt ock med sina målade möbler 
och taflor, af hvilka den ena föreställde kungen på 
en hvit häst, med många verser inunder; den andra 
tvenne brinnande hjertan, "förenade med ett rep," 
sade barnen, det skulle vara äktenskapets band, och 
taflan var en bröllopsgåfva till Greta; den tredje 
föreställde jungfru Maria med barnet, så rödmåladt 
som trots den höga dragkistan inunder;: vidare en 
grann klippning och en lysande tafla, föreställande 
en man i gul frack, yfvig och utstående som en 
påfågelstjert, räckande en gul klump, stor som hans 
hufvud, åt en i styfkjortel klädd dam, smal om lifvet 
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som en geting och med ett par tuppfötter, hvarun- 
der stod: "Thetta skall vara brudgummen, bruden 
och ringen," m. fl. utmärkta konstalster; dertill kom 
den förut omnämnda spegeln, samt rosiga kaffekop- 
par och dito -kanna stående på en fönsterhylla. I 
de tvenne fönstren stodo balsaminer och myrtnar, 
hvilka voro Annas favoriter, dem hon obedd vatt- 
nade och pysslade med. För öfrigt voro hennes 
skyldigheter många nog och lemnade henne ingen 
stund ledig. Ja, det var endast kärleken till den 
lilla systern, som kunde skaffa henne tillfälle att så 
ofta och innerligt se om henne, der hon låg sjuk 
efter förkylningen den aftonen de kommo dit; och 
det var endast denna samma kärlek som så stilla 
fördrog alla hårda ord och snäsor hon fick uppbära 
för "att hon aldrig gjorde nånting annat än sjöng 
för det kräket, liksom om tiggarungar kunde få så 
der göra hvad de behagade," m. m: 

Dessa ord kommo dock ej från farbror Lars, hvil- 
ken, trots sina eder och sitt bullrande, ändå mente 
Anna allt godt och sade "att hon var den tystaste, 
snällaste unge på bruket," utan från Gretas lilla, 
rosenröda mun kommo de och många hårdare med 
dem, dock aldrig när mannen var hemma. 

Gräl, bannor och stryk omvexlade så flitigt i detta 
Annas nya hem, att hon småningom blef allt tystare 
och derigenom väl förtjente farbrodrens beröm; men 
i sitt hjerta slöt hon sig allt närmare sin Herde, 
den gode, som den dyra modren lärt henne känna 
och älska, och med en nästan passionerad ömhet 
omhuldade hon den lilla systern. För hennes skull 
kunde hon bära och trotsa hvad som helst. Modrens 
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sista: ord: "tjena, tjena ödmjukt," bodde ock i An- 
nas » hjerta samt utöfvades af hennes flitiga händer 
hela långa dagen. 

Nu gick Anna så tyst omkring och städade. Den 
lilla systern sof der borta, orolig och feberröd, och 
fick ej väckas, 

Då inkom Konrad, hennes 13-årige kusin, bull- 
rande och stojande. 

"Var tyst, så är du snäll," bad Anna först och 
pekade på den sjuka. 

"Hvad bryr jag mig om den skrikhalsen," skrek 
Konrad, "tig du sjelf som du plär, lilla hennes nåd! 
Jag är herre här när far och mor äro borta. Hon 
kan just komma opp och dansa litet. Kom hit, lilla 
Maja, ska du få se på roligt;" hvarpå han ryckte 
den: sjuka, som skrek af alla krafter, ur sängen och 
svängde omkull henne på golfvet. 

Anna, som förgäfves sökt hindra honom , blef nu 
alldeles utom sig, hoppade på Konrad, slog och 
luggade honom i fullt ut lika mycken vrede, , fast 
med mindre styrka än han gaf henne igen. De två 
mindre barnen rusade in och ökade oväsendet med 
sina gälla röster, då i detsamma faster Greta sjelf in- 
kom och vid åsynen at slagsmålet råkade i fullt raseri. 

Den redan mörbultade Anna fick nu en skur af 
örfilar tills det susade för både ögon och öron; men 
hennes eget sinne var ock uppdrifvet till det ytter- 
sta, och på faster Gretas förnyade rop: 

"Bed Konrad om förlåtelse, din ormunge, troll- 
packa," m. m., svarade hon blott: 

«Nej, nej Konrad var stygg, Konrad är stygg; . 
Konrad skall be Maria om förlåtelse." 
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Maria hade, när hon såg Anna få stryk, krupit 
till henne och fattat om henne med båda sina små 
armar, och Anna höll om henne med all sin styrka 
och tog emot alla slag INSE än att något fick träffa 
Maria. | 
"Du falska ting, som låtsar vara så from," skrök 
åter faster Greta. "Bed om förlåtelse, eller skall 
jag låta din unge umgällat!" 

Denna hotelse åtföljdes af ett så kraftigt tag i den 
lilla, att hon slets från Annas famn; men i detsam- 
ma var det ock slut med Annas stridslust. 

Knäfallande bad hon: "Slå icke Maria! Förlåt 
mig Konrad, förlåt mig faster Greta; jag skall göra 
hvad ni vill: slå bara icke Maria!" 

"Se nu vet jag hvar jag har dig, du falska ting; 
du skall minsann få hålla ord. Der har du ungen," 
och hon kastade det lilla, nästan nakna barnet till 
Anna och rusade ut i köket. 

Men Anna, glömsk af alla blånader och smärtor 
i det uppsvullna ansigtet och på kroppen, slöt sina 
armar och lindade sin klädning omkring den lilla, 
nu sanslösa systern, lade henne i hennes lilla säng, 
svepte om henne, kysste henne, grät öfver heme 
och bad henne med de varmaste böner "bara vä a 
en gång!" 

"Din Anna är hos dig, Maria; ibgön skall göra 
dig något ondt; se opp bara; jag har ingen annan 
än dig i verlden: dö inte från mig, ty då dör jag 
också. Ack, om vi finge följas åt härifrån , vi bägge 
arma, arma barn! Se opp, Maria, dö intel — = 
Tack, tack Fader i himmelen! Du dör inte min 


enda, lilla syster! Nu skall jag sjunga för dig, 
ix 2 
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som "mamma gjorde, så kan du sofva så godt." 
Hufvudet värkte och ögonen voro nära igensvullna, 
men Anna sjöng det oaktadt om Jesusbarnet i Beth- 
léhem , såsom : modren så ofta gjort, och slutligen 
somnade den lilla så stilla. 

Då "lade Anna sitt hufvud på hennes säng och 
fällde tysta, bittra tårar; $men derunder stillades all 
hjertats häftiga svallning, och de så ofta betraktade 
orden: "Herren är min herde, mig skall intet fat- 
tas," lyste in i det mörka, lilla hjertat. Med dem 
kommo modrens ord, om "huru Jesus led och för= 
lät, huru Hans lärjungar måste ock lida, men fröj- 
dades öfver sin Herres kärlek under detta allt," med 
många minnen om modrens förlåtande, stilla lif, in- 
för hjertåats ögon, och då ryste Anna öfver sin egen 
häftighet: sörjde deröfver och bad af fullt hjerta om 
förlåtelse. 

Då hörde hon en qväfd snyftning vid sin sida, 
och i det hon upplyfte hufvudet såg hon Konrads 
förgråtna ansigte. 

«Förlåt mig," bad han med ett öfversvallande 
barnahjertas hela ånger; "jag är den styggaste som 
finns i hela verlden. Förlåt mig du, som är så 
snälll - Jag skall heldre bita utaf min tunga än 
bullra mer för Maria." 

Anna öppnade sin famn i den innerligaste fröjd, 
glömmande allt ledsamt, och de båda barnen om- 
faminade hvarandra gråtande, men fast och länge; 
och: englarne omkring dem logo dervid och sjöngo: 
«frid på jorden;" ty den bönen: "förlåt oss såsom 
vi: förlåte," stod i klar verklighet derinne i den an- 
nars för dem så främmande hyddan. 
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Vv. 


Tvenne nya bekantskaper. 


Stjernefors bruk var stort både i värde och folk- 
mängd samt hade ett naturskönt läge. Ifrån bruks- 
patronens, välborne Herr MWindenskölds - slottslika 
hvita byggnad, som öfverst från den sakta sluttande 
höjden till höger dominerade” hela landskapet, syn- 
tes bruksbyggnaderna med sina många tak som en 
liten köping, omslutande på båda sidor den forsande, 
skummande bergsströmmen. Dess kraft var i förbi- 
farten lånad af menniskosnille och befalld att sätta 
lif och rörelse i tunga, mörka maskiner, , hvilka 
åter sysselsatte hundradetals flitiga menniskohänder. 
Strömmen, lånad och lydig för ögonblieket, fortsatte 
strax åter brummande och fräsande sin,fart, kufva- 
des åter och rusade åter ut fri, tills han, störtande 
sig med samlad kraft utför en tvär, smal höjd och 
inklämd mellan hällar, tycktes på en gång förlora 
all kämpalust samt spred sig bred, klar och allt 
mer stilla i en skön, vågig väg, som han sökt sig 
sjelf fram emellan kullar och öfver slätter, tills: han 
vid synranden förlorade sig i den ljusa strimman af 
en aflägsen men stor insjö. 

Dock, en mäktigare hand än menniskans hade nu 
fattat: den väldige strömkarlen vid de lösa, vilda 
lockarne och hållit honom fast vid en flik af den 
fladdrande manteln: det var vinternattens jernhårda 
ande; men huru hårdt han än lagt sina bojor på 
den lugnare floden och sjön, förmådde han dock icke 
helt fängsla den vilde uti hans ynglingakamp i bergen. 
Stela isbilder hängde väl rundt omkring vattensum- 
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parne och bergforsens alla kanter, han lemnade väl 
manteln qvar i vinterandens kalla hand, men ilade 
sjelf undan. | ; 

Nyfallen, ”glimmande snö, gnistrande i sin dia- 
mantskrud emot adventets sena men välkomna mor- 
gonsol, betäckte hela landskapet, och en vacker kon- 
trast deremot bildade det bullrande lifvet kring verk- 
städerna med sina eldfrustande munnar, de höga 
skorstenarne och härdarnes flammande gap i smedjorna. 

Det var dagen före julafton. 

«$e huru skönt allt detta är," sade efter lång 
tystnad en högväxt, äldre man med allvarligt utse- 
ende och ”presterlig drägt till sin granne, en äfven- 
ledes lång men mer korpulent herre klädd i dyrbar 
tulubb. "Det är ett stort fögderi Herren har satt 
er till, Patron Windensköld. Det är goda gåfvor, 
men också mycket ansvar." 

<Säg mig, Herr Pastor Fridhäll," afbröt den an- 
dre med en axelryckning, "jag vet att pastorn är 
förståsigpåare af naturskönheter och anläggningar i 
den vägen, skulle ej ett litet öppet tempel i grekisk 
stil ta” sig väl ut från denna kulle, der pastorn nyss 
prisat den så sköna utsigten? Som pastorn vet går 
en gång från vilda parken helt nära här och "kunde 
ledas hit medelst en brygga öfver bäcken. Det fö- 
refaller mig som skulle båda göra god effekt just här, 
och kostnaden, när det gäller försköningar af detta 
mitt fögderi, som pastorn kallar det, vet pastorn 
att jag icke frågar efter: Till sommaren ämna min 
hustrus syster och svåger, Grefve Lindenborgs på 
Lindvik, komma hit, och det skulle på det högsta 
roa mig, att ha något nytt att frappera dem med; 


21 


de" tycka mycket om det'pittoreska. -- Vill herr 'pa- 
storn hjelpa mig med råd öch' ritning?" i 

<Gerna, herr patron! Idéen är så god, att jag 
med största nöje skall efter! min förmåga söka, bi- 
träda herr patron med dess utförande. Här är i san- 
ning herrligt att skåda sig omkring åt alla håll, 
Men, herr patron, kostnaden blir verkligen ganska 
ansenlig, om ett sådant tempel skall bli så vackert 
som detta ställe förtjenar." 

<Betyder ingenting, pastorn, inte alls! Hvartill 
skulle jag väl med mer nöje kunna använda mina 
inkomster, än till försköningar, som äfven öka  vär- 
det af egendomen? Säg, kan jag väl bättre använ- 
da dem?" 

«Ja, herr patron, visserligen kunna de än bättre 
användas." 

«Huru då, om jag får fråga?" 

«Till detta högre och skönare tempel, som äfven 
herr patron är kallad att bygga på. Det fordrar 
också tid, penningar och arbete:" 

«Hvad menar herrn? Finns det icke körde helt 
nära bruket? Der ser pastorn spiran; och nekår jag 
någon att gå dit? Hvad för tempel skulle det an- 
nars vara?" 

«Det templet af Guds sanna kännedom och än: 
kan inom herr brukspatrons eget hjertå, inom Hem- 
met och bland den stora mängd af låga hem,: som 
herr patron har så mycken makt öfver och så stort 
ansvar för och der många hedningar ännu bo, ehuru 
det kristna templets spira så nära dem pekar uppåt 
mot den himmel, dit den kallar dem alla.” io 

«Fortsätt! Hvad vill herri att jag skall göra?" 


<Menar herr patron allvar, och för egen RN 
eller de underhafvandes?" 

«För folkets, naturligtvis! Men vänta med enskilta 
predikningar tills jag kallar herrn!" 

«Nå, för folket då, med få ord: strängare fordran 
på ett kristligt lefverne; huldare, faderligare omsorg 
om deras behof, och mer tillfälle till kristlig under- 
visning." 

<Hvad det sista angår så kan jag lätt förstå sven- 
skan 'derutaf. Efter pastorn skall undervisa dem, 
menar pastorn att litet högre lönevilkor skulle stärka 
pastorns kraft och förmåga i den vägen, och det 
kan inte vara så oäfvet; men sättet är, jag ber om 
ursäkt, illa valdt. En ritning till det grekiska temp- 
let "skulle sannerligen ha en kraftigare verkan på 
min plånbok än dessa förryckta tal om osynliga 
tempel." . | 

<Herr patron!  Skymfa icke den Herren ni ej 
känner, och icke heller mig, hans tjenare, innan 
någon dålig handling af mig kunde berättiga er 
dertill!" 

«Men jag säger, herre, hör mig en gång för alla! 
Jag lät herrn tala ut för att sedan också kunna svara 
ut på en gång. Hvad folkets seder angår har jag 
inte dermed att göra, bara de 'göra sitt arbete; det 
få de ärligt betalt för, och derutöfver har jag ingen 
vidare skyldighet mot dem: Krögaren skall också 
lefva, och skatta till kronan och bruket för lägen- 
heten skall han ock: derom må ni tala vid länsman. 
Hvad i öfrigt angår ert något obetänkta yttrande 
om hedningar, — när ni vet att er företrädare, Pa- 
gtor Halfeldt, en präktig karl, som nu sitter vid eget 
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pastorat, har döpt, :konfirmerat och kommunicerat 
dem såsom i alla andra kristna församlingar, -— så 
vill jag genast i början ge er ett vänligt råd, att 
inte söka omvända eller väcka dem, såsom jag hört 
att ni i Stensåkra hade lyckats göra med ett par 
tjog. Några läsare finnas lyckligtvis ännu icke på 
Stjernefors, och jag råder dem att icke .kommal 
Den strängare fordran på lefvernet, ni begär, skall 
vid min själ då icke uteblifva.. Hvad sist angår mitt 
eget hjerta, hoppas jag kunna ansvara derför så godt 
som någon annan, och jag har kanske gjort mer än 
de fleste husbönder för ett religiöst lif i frisinnad 
anda, hvarom ni kanske: kan få höra mer af.er vär- 
dige föregångare; och min hustru är vidt omkring 
känd som ett religiöst och välgörande fruntimmer. 
Dock, från sekt-anda frita'r jag henne så väl som 
mig. Nu, herr pastor, har jag talt ut, som jag 
länge ämnat, och hoppas ej behöfva göra det omigen: 
Tänk nu på ritningen till det grekiska templet, så 
blir jag er mer förbunden än för alla predikningar 
som ej äro ex officio; och vidare har min hustru en 
liten plan, nemligen att bedja er för barhen ge lek- 
tioner i lefvande språk. Nå, derom få vi tidsnog 
tala när ni kommer till oss till juldags middag" 

<Jag ber om ursäkt, jag kan icke ha den äran.” 

«Hvad? Är mitt hus kanske för puoktnd att be- 
sökas en helgdag?" 

"Jag behöfver så väl mäns i rn Gr både 
för mig, hustru och barn.” 

Nå, så kom en annan dag och var då sökas 
men; men ett råder jag er, Pastor Fridhäll: spänn 
ej bågen för högt! Betänk att inkomsterna vid Alm- 
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dala äro små, och utsigterna till pastorat, som jag 
har rätt att bortge och af ålder tillfallit värdiga pre- 
ster från Stjernefors, äro ändå mindre för dem, 
som ej göra sig förtjente af egarens bevågenhet ge- 
nom någon eftergift af sina egenheter; men båda 
kunna förbättras genom en billighet och eftergift, 
som man allra först väntar sig finna hos en förkun- 
nare af vår milde, liberale Frälsares lära. God 
morgon! - Jag har visst för länge uppehållit herr 
pastorn från sin skola." 

Patron Windensköld svepte sin dyrbara pels dub- 
bel om den granna, köttdigra figuren och vände om 
hemåt med ett stoltare uttryck än vanligt på det väl- 
bildade ansigtet, som i hvarje drag vittnade om den 
vällefvande, myndige husbonden, hvilken väl var vand 
att emottaga bugningar, men ej att återge dem åt 
småfolk. När han kom närmare sitt ståtliga hem 
spred :sig ett hemligt löje kring munnen, vid det 
han, i sin tysta beräkning af förhållandet mellan den 
högfärdige läsarprestens grundsatser å ena och hans, 
patronens, kassakista å andra sidan, hade kommit 
till den solklara utgången, som visade den förra våg- 
skålen fjäderlätt och den senare nedtyngd så långt 
vågen tillät. Stolt och förnöjd steg den rike man- 
nen. öfver sin tröskel i aningen om hur krökt och 
mjuk  prestens : långa, raka rygg helt snart skulle 
buga sig derinne., 

En stund efter det patronen gått stod Pastor Frid- 
häll ännu qvar på samma ställe och såg från herr- 
gårdsbyggnadens kolossala massa ned på de många, 
låga boningarne vid strömkanterna, samt bort öfver 
taket af sitt eget lilla boställe, Almdala, som skym- 
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tade fram öfver en kulle nere vid den klara, breda 
ån, och med en väldig rökpelare ur skorstenen vitt- 
nade om verksamhet och lif derinom, tills hans öga 
hvilade stilla men tårfyldt på tornspiran der långt 
borta i dalgången och munnen liksom omedvetet 
utropade: . ; 

«Ja, Fader! Ditt är det — jorden och allt det 
deruppå är! Gif eller tag efter ditt behag; välsig- 
nadt vare ditt heliga namn! Öppna du de blindes 
ögon och förbarma dig öfver dem! Messias, håll 
din tjenare fast på din viljas stig: ske sedan hvad 
du tillstädjer!" 

Han vände sedan ögat mot den rödmålade, lilla, 
snygga folkskolan, dit hans pligt kallade honom, och 
skyndade med hastiga steg ditåt, utan att dock 'un- 
der vägen kunna befria sig från att höra sådana 
ord som: "liberale Frälsare — "eftergift af egen- 
heter," m,. m., likt skärande disharmonier, hvilkas 
lösning ej följde, ljuda för sina öron. 


VI. 


Skolgossen, 


Vid middagstiden, när skolan var slutad och bar- 
nen sprungit ut, enhvar liksom kappandes om att vara 
den förste, stod ännu en gosse qvar, som slutligen 
blygt näfmade sig läraren. Det var en starkt växt 
gosse med bruna lockar, öppna, vackra anletsdrag 
och mörka, eldiga ögon, som dock nu hade en-så 
vacker slöja af blyghet i det han såg upp på pastorn. 

<Hvad önskar du, min gosse?" frågade denne 
vänligt. | 
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«Jo, att pastorn ville vara god och förklara mer 
för mig det pastorn nyss lärde oss i'räkningen. Jag 
har funderat på'et, men jag förstår det inte så noga; 
att jag riktigt kan tala om'et.” 

<Hjertligt gerna skall jag det göra,” sade läraren 
glad; "men säg mig, min käre Konrad, huru kom- 
mer det sig att du blifvit så förändrad? De första 
veckörna kunde ' du aldrig någon läxa, och brydde 
dig icke om att lära eller begripa något; nu är du 
den uppmärksammaste gossen i skolan och vill så 
gerna förstå hvad du får lära. Detta fröjdar mig 
innerligt; men säg: hvarutaf kommer det?" 

«Jo, ser pastorn," sade Konrad rodnande, "det 
är bara att jag vill förstå riktigt, för att sedan kun- 
na lära en annan." 

«Och hvem är det då som du vill lära?" 

«Det är farbror Halvors lilla Anna, som är hem- 
ma hos oss." 

«Hvarför är hon ej hemma hos sina föräldrar och 
kommer med hit i skolan?" 

«Jo, se, hennes far och mor äro döda bägge två. 


Maria kände väl pastorn, hon som dog i Skogstor- : 


pet strax efter det pastorn var kommen hit?" 


«Jag kände henne icke, men har hört mycket godt : 


om henne. Nå, hur var det mer med Anna?" 
«Jo, se, då tog far och mor hem Anna och den 


lilla systern också, och sen har Anna varit hemma." ' 


«Kunde hon icke gå med dig i skolan; är hon 
för liten?" | 

« Åhnej, hon är mest så stor som jag; men hon 
får inte för mor, och inga kläder har hon heller som 
hon inte fröse ihjäl uti — men hon skall väl få: 
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Vänta bara tills jag blir stor; hon skall minsann 
inte få stryk då för det hon är den snällaste som 
finns;" och Konrads ögon lyste af hoppfullt trots. 
«I alla fall kunde hon inte komma ifrån den lilla 
ungen, som jemt är sjuk." 

«Vill hon då så gerna an, efter åå tänker lära 
henne?" 

«Ja, det är säkert, hon lär sig både hvad jag 
kan och mer till ändå, fast hon aldrig har några 
stunder; sin bibel kan hon ock, fast mor blir onder 
när hon läser i den." 

«Hvem har då gifvit henne bibeln?" 

«Hennes mor, ser pastorn. Hon talar-alltid så 
mycket om sin mor; och det vet jag, att om hon 
lefde skulle hon bli tvungen säga en dag att jag 
vore en snäll pojke, om jag ock skulle passa opp 
nior föret hela veckån igenom." 

«Är Anna en så snäll flicka, säger du?" fortfor 
pastorn OS road, "hurudan är hon? Beskrif 
henne för mig." 

Konrad såg upp med en stor, förvånad blick och 
sade om en stund: "Pastorn har väl inte hört mor- 
mor Ellikas historier om elfvör och prinsessor och 
sådant?" 

«Icke just mormor Ellikas, men dock många äte 
dana historier. Tycker du nu, att Anna är lik en 
elfva eller prinsessa eller något sådant?" 

«Ja, det tycker jag; men det skall pastorn höra 
mormor Ellika tala om, jag kan det inte. Men det 
var sannt, pastorn talte en dag om små englar när 
vi läste om Zacharias. Då tänkte jag att de va” just 
lik Anna, och det är säkert att di är det ocksål" 
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Hjertligt road hörde pastorn ' dessa försäkringar, 
och föresatte sig att närmare lära känna ”elfvan, 
prinsessan eller engeln" i småkojan, hvarom han ock, 
sedan: han gifvit Konrad den begärda förklaringen 
och vandrat hemåt, berättade för sina barn, dem 
han måste lofva att få följa med. 


VIL 


Julaftonen i Svarte-Lars' stuga. 


Det är julafton; nej, "dopparedan" är kommen: 
Ja, kalla den hvad du vill: det är dock den glada- 
ste dagen på året, den, som barnen längtat till mö- 
tes hela året igenom, som står lik en stjerna i den 
mörka vintren, och ännu in i ålderdomen kastar sitt 
vänliga ljus mot den gamle från hans egen barna- 
himmel såsom från det nya barnslägtets strålande 
ögon omkring honom. 

Hvadan "denna väntan samt dessa många stora och 
små förberedelser? MHvadan dessa illuminationer och 
fester? 

Jo, jul-anden kommer med stjernekrans kring hå= : 
ren, med leende anlete, som upplyser allt omkring : 
sig, han skall mottagas och firas, julens vänsälle, 
gifmilde andel Och dessa buketter af blomstrande, , 
leende barnansigten, dessa stjernkransar af strålande : 
barnögon, äro de ej sanna välkomsthelsningar vid jul= 
andens möte? 

Dock, se väl menniskorna honom? Är det den 
rätta julgästen, till hvars mottagande hemmen: bere- 
das? Är det det rätta ljuset, som klarast lyser der- 
inom, den rätta julgåfvan , som hjertat längtar till mötes? / 





'O! vi frukta att det endast sällan sker så. Den 
jordiska delen af menniskan firar fester, glädes åt 
ljus och gåfvor; den himmelska delen sofver, och 
vet ej af mörkret och nöden. 

Det var ur midvinternattens mörker ljuset uppgick 
för verlden: men den stora mängden såg det ej. Blott 
herdarne hörde talet af den himmelska härskaran båda 
"den stora fröjden, som var beredd allo folke;" blott 
några visa sågo stjernan som ledde till Bethlehems 
krubba, och sättet af julqvällens firande visar ännu 
att de som se den äro få. 

Huru full af heliga sinnebilder är ej den kära, 
glada aftonen! Ljusen stråla till Hans ära, som är 
det sanna ljuset, och de stråla från den med frukt 
behängda granen, som är en påminnelse om synda- 
fallet i försoningens ljus. Och gåfvorna då, som ut- 
delas, äro de ej ett minne af honom, som kom för 
att gifva allt godt? Jo, det är alltsammans sköna, 
goda plägseder, kära som föräldrahemmets och barn- 
domens förtrognaste minnen; men måtte det blott 
i dem för oss vara lif och ej endast skal! 

I Svarte-Lars” boning var ock julafton, det syn- 
tes på allt. Gräl och bannor hördes ej den dagen: 
Fryntlig i uppsyn kom den starke smeden och hans 
son Konrad med julgranen ur skogen. Glad i de 
djupblå ögonen log Anna dem till mötes; och hon 
hade väl skäl att vara glad, då hon Ra ad fått 
några bannor den dagen. 

"Sedan Anna städat och gjort stugan så finsom 
trots det finaste förmaket på herrgården fick hon lof 
att sitta hos sin lilla syster, som satt uppe i sängen 
och lekte, hvarunder Anna fick läsa i sin kära bibel; 
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O, i det var en högtid! Hon läste om och om igen 
om  Jesus-barnet i krubban och englarnes lofsång, 
och vid det hon så tänkte med dem: "Frid på jor- 
den!" stodo de gamla orden: "mig skall intet fattas" 
klarare än förr i hennes hjerta. Anna tänkte ock 
på modren, huru hon deruppe hos Gud nu skulle 
sjunga med englarne: sÄra vare Gud i höjden!" 
huru hon skulle se ned till henne och le mot hen= 
ne och lilla syster, och se huru Anna älskade den 
lilla såsom modren hade gjort, och se att hon tjena- 
de ödmjukt. Anna visste ej rätt hvem modren me- 
nade att hon skulle tjena; men tjena skulle hon, det 
var klart, och deri fann hon sin Herres rätta tjenst. 
Utan att Anna visste deraf tändes i hennes hjerta 
julljusen så klara, det ena efter det andra, och en 
så innerlig fröjd spred sig genom hela hennes va- 
relse, att munnen log och ögat fylldes af tårar på 
samma gång, 

Dock väntade Anna ingen annan julglädje än den 
hon nu så stilla erfor, och i det öfversvallande bes : 
hofvet att få tacka någon kysste hon många gånger 
sin lilla systers händer och sin bibel, Förundrad 
slog den lilla sina små armar om hennes hals och 
grät och log, hon ock, för sällskaps skull, då i det- 
simma dörren gick upp och Svarte-Lars med Kon- 
rad' och julgranen tågade in och tre främmande per- 
soner med dem. 

Då log Anna och rodnade, i det hon lossade lilla 
systers: armar från sin hals och steg upp för att 
helsa. : Det blef en. dålig nigning, men dess vack=: 
rare leende och blick, så att de främmande, som: 
voro Pastor Fridhäll och hans båda barn, förstodo 
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genast, att Konrad icke kunde beskrifva Anna tyd- 
ligare än han gjort i sin förklaring "att det var sä- 
kert, att englarne voro just sådana, eller ock prin= 
sessorna och elfvorna," hvilka just voro desamma i 
hans tanke. Det var ej blott de djupblå ögonen 
med sin mörka infattning, det mjuka, mörka, loc- 
kiga håret och det fina, lilla ansigtet, med sin så 
hastigt vexlande färg, som gjorde Anna så vacker, 
att man mindes henne klart och gerna äfven när 
man blundade eller var långt borta: det var fast mer 
det oförlikneligt rena, milda uttrycket i den klara 
blicken och det lefvande, vexlande leendet kring den 
lilla munnen, som väl var vand att sammantryckas 
till den tåliga smärtans aftryck, men icke: att krö- 
kas af spotskhetens eller sjelf behagets leende. 

Pastor Fridhäll såg allt detta i det lilla, vackra 
ansigtet med samma glädje, som när han i blom- 
mornas milda anletsdrag läste Skaparens vishet och 
godhet. Dock, icke samma, utan en mycket större 
och skönare glädje; ty hvar står spåret af Mästarens 
hand tydligare och skönare för det seende ögat än 
i det fromma barnets oskuldsfulla blick? : 

"Gud välsigne dig," sade han slutligen sedan An- 
has ögon en lång stund, utan att förstå att han 
tänkte på henne, hade med samma milda blick-be- 
traktat främlingens allvarliga ansigte. "Gud välsigne 
och bevare dig!" kom ännu en gång ofrivilligt öfver 
lians läppar när han lade handen på hennes hufvud, 
liksom Annas egen moder så ofta gjort, vid hvilket 
minne hennes ögon blefvo tårfyllda. 

"Det är en snäll unge, det är säkert, tyst och 
beskedlig," sade Svarte-Lars, "och jag ångrar mig 
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aldrig en gång att jag tog henne i huset, fastän 
mor, som ville ha mig tilPet i början när jag inte 
var hågad, nu säger att hon är falsker ibland. Gråt 
inte Anna, jag tror'et inte förrn jag får set, ser 
du, en sån som jag ser bäst med egna ögon. Gå 
ut och säg till mor att hon kommer in med de bägge 
småtutterna: det är främmande ser du ju." 

sAnna gick ut, och pastorns blick, som följde det 
undergifna uttrycket i hennes nedböjda anlete, mötte 
dervid -Konrads strålande ögon fästade på sitt an- 
sigte med en sådan triumf, att han måste leende svara: 

«Jo visst, Konrad, du hade alldeles rätt!  Mor- 
mor Ellika kan säkert icke tala om snällare elfvor." 
-0$Nej se, det visste jag nog," sade Konrad. "Men 
se der är Annas lilla syster, som hon tycker mer om 
än/ allting utom sin mamma, det är ock säkert.” 

«Hur sjuk hon ser ut, lilla barnet, hon behöfver 
väl att syster Anna båller af henne," sade pastorn. 
«Der måtte vara något mer, som tillhör Anna, om 
jag inte bedrar mig: hennes bibel, uppslagen vid 
Davids 23 psalm; se, min son! Hvilken skön upp- 
fyllelse af det ordet: "att Hans får, Hans lam, 
som Han bär i sitt sköte, känna Hans röst," och 
af detta: "den som bittida söker mig, han skall 
finna mig." 

Pastorn lemnade boken till sin son, en lång, smärt 
yngling om 16 år, hvars öppna men allvarliga an= 
letsdrag, höga panna och lugna, nästan skarpa, grå 
ögon -buro stor likhet med fadrens. 

«Tåt mig se också, Paul," bad den 13-åriga sy= 
stern Ruth, fattande honom i armen för att räcka 
upp, och de satte sig båda ner. 
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Det var roligt att se de båda syskonen så der 
tillsammans: ej derför att de voro vackra, nej, de" 
ras anletsdrag voro vanliga, men för det kärleksfulla 
och glada återskenet af hjertat, som upplyste dem: 
De voro mycket olika: Ruth lika liflig och sprittande 
som brodren var lugn; hon lika lätt upprörd och 
åter glömsk deraf, som han djup och fast i sina 
känslor, hvilka ej heller kommo så flygande; men 
eniga voro de i kärlek, och i frihet utvecklade sig 
båda, alltid stödda af den omsorgsfullaste föräldra- 
kärlek. 

Pastorn vände sig emellertid till Svarte=Lars och 
sade, i det han på dennes bjudning satte sig ned, 
och Lars placerade sin herkuliska gestalt bredvid 
Honom på soffan: 

"Det är godt för er, Lars, att i ert hus ha ett 
sådant barn som lilla Anna: Hon drar välsignelse 
till huset. "Det var väl om sådana barn Herren sade: 
"att den som anammar ett af dem i Hans namn 
anammar Honom." 

"Det der förstår jag mig inte på," Svärddd Lars, 
"men att hon gör nytta i huset tror jag nog; och 
annars tänkte jag pastorn skulle säga att en gjorde 
vår Herre en tjenst med att ta sina der tiggar- 
ungar, som Han inte vet sig nå'n råd för. Skulle 
jag lemnat henne i vår Herres händer så hade hon 
väl varit ihjälsvält längesen, för allt det jag kan'se. 
Men en si'n som jag kan väl föda opp några söna 
der gråsparfvar,”" hvarpå han skrattade rätt muntert. 
"Fägnar mig att pastorn tycker om tösen. Och poj- 
ken der, har han inte ett ansigte som gör heder åt 


både far och mor? Men säg till mor, Konrad! 
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Hon ' får då aldrig pynta sig nog — och finer är 
hon också. Pastorn har inte sett däjeligare qvinna 
i'kyrkan än Svarte-Larses Greta." 

«Går hon och ni sjelf då flitigt i kyrkan?" frå- 

gade pastorn. 
«Ja, Greta går nog dit när hon har några nya, 
fina kläder: och det vet hon allt att ställa så hon 
har. Nå nå, Svarte-Lars nekar henne intet heller, 
bara hon låter'n ha sitt i fred... Hvad mig angår, 
så kan väl pastorn tänka att en inte kan ha tid till 
att gå i kyrkan jemnt. Det förstås, om Pingstdan 
följer jag med Greta och går till skrift." 

«Hvarför gör du det då?" afbröt pastorn. 

s«Hvarför en går till skrift? Nå, aldrig har jag 
då hört en så underlig fråga! Det gör väl alla men+ 
niskor en' gång om året; och då om Pingst går all- 
tid patron och hennes nåd. Då tycker jag att en 
sön som jag, som är den duktigaste smen på bru- 
ket, kan just göra sällskap." 

«Nå, går ni på husförhör då?" 

«På husförhör? Ja, det kan passa för Konrad, 
En gammal karl som jag har längesen glömt det - 
der om -katekesen och sänt." 

sHar ni bibeln här?" 

«Pastorn had/en ju ända nyss," sade Lars, som : 
nu begynte känna sig retad och varm. "Och för ' 
resten, hvad som angår kyrkan och sänt der, så 
ska” jag säga Pastorn, att en ska någon tid ha till 
att muntra sig ock, när en har släpat hela veckan; ; 
och patron: säger, "att när en gör sitt arbete som 
en karl och betalar sin sup, och inte stjäl'en från 
nän, så kan: en ock tan om Sönda/n. Krögarn ska? 
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ock lefva. Och det säger jag, och det gör jag ock. 
En sä'n som jag behöfver inte skrymta, och derför 
kan en vara lika bra kristen som om en sutte guds- 
nådelig i kyrkan och kunde bibeln utantill." 

"Har du då ingen annan herre än kinda frå- 
gade presten vidare. 

"Ingen som jag vet om. Jag är min egen, skulle 
jag tro, eller hvad?" 

"Känner du ingen som har köpt dig med sitt blod, 
att du skulle vara Hans egen, och för hvars födelse 
julen firas?" 

"Det der hör väl presterna till att veta. En sån 
som jag smider stångjern och bär smälter, som in- 
gen vid BStjernefors gör efter; men så'nt der som 
pastorn talar om bryr jag inte min hjerna med. 
Och när en ingen bedrar så — —" 

"Men din själ — —" började pastorn åter, i det 
hans allvarliga öga hade det djupt sorgsna uttryck, 
som" var honom så eget. 

"Se der är min hustru," sade -Svarte-Lars, för 
hvars ögon Greta aldrig kunnat komma lägligare, 
"var det inte sannt hvad jag sa', månn tro?" 

Finpyntad, slätkammad och leende stod lilla Greta 
med sina båda små fickor, äfven hyfsade på bästa 
sätt. Anna kom också in och gick helt tyst bort 
till den lilla systerns säng. 

Pastor Fridhäll helsade — "nästan för litet," tyckte 
Greta — och sade, "att han med barnen hade kom- 
mit för att fråga henne om hon ej ville låta sin 
Konrad och Anna gå till Almdala om Söndag efter- 
middag? Hans barn tänkte då hålla en liten sön- 
dagsskola, på det de barn, som ej hade tillfälle att 
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gå i skolan under veckans Rp; skulle ' ändå få lära 
ppi sö 

Greta neg och tackade, dock synbart med fell 

slagna förhoppningar, och tänkte: 
14498, pastor Halfeldt, det var annat till karl än 
denne. Han hade alltid något vackert att säga, om 
eti ock inte hade gjort sig så mycket besvär att bli 
fin. Denne har inte så pass vett, den." 

Ruth Fridhäll hade emellertid sprungit till Anna, 
så "fort hon åter inkommit, tagit upp små vackra 
böcker och kakor och gifvit henne, tagit henne i famn 
och kysst henne många gånger samt berättat så myc- 
ket om söndagsskolan; som ingen annan än Ruth 
skulle kunnat hinna med på så få minuter. Nu kom 
ock pastorn sjelf och frågade: 

«Du vill väl komma till :oss, Anna lilla?" 

Annas strålande ögon voro svar nog, men hon tog 
sin lilla systers” hand och svarade: 

«Jag kan icke gå ifrån lilla Maria så länge." 

«Jo, annars skall jag se efter henne ," sade Konrad. 

«Det skall jag göra så Sea gerna," sade fa- 
ster Greta mildt. 

«Det hoppas jag och tackar för," sade pastorn. 
«Och något kan väl göras att den lilla må bli bättre.” 
"Pastor Fridhäll, som ansåg att själaherdens kall 
borde vara förenadt med läkarens, åtminstone i nå- 
gon mån, hade skaffat sig grundlig kännedom om 
naturmedicinen eller vattenkuren, hvilken tycktes ho- 
nom” sannast och renast kommen från den Allvises 
och Allgodes hand, och hade dermed botat mången 
samt på så sätt öppnat väg för det himmelska bud- 
skapet till månget hjerta, som af tacksamhet för 
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undfången hélsa anammade det gladt. - Nu gaf han 
ock sådana råd, som han ansåg kunna följas, och 
egentligen till Anna, hur den; lilla : borde, skötas, 
hvarefter han med de sina tog afsked och gick. 

Huru lyckliga voro ej Anna och Konrad! -Sedan 
de i julgranen: satt och tändt dankbitarne, 'som. de 
fått af Greta, var väl ej någon på nån herrgår- 
den gladare än de; 


VIII 


Julaftonen på Stjernefors. 


Glimmande som ett féeslott -stod Stjernefors: med 
sina hundratals julljus. Alla fönster. lemnade för 
de nyfiknas ögon fritt inträde. Inga gardiner voro 
nedfällda: "folket kunde väl den aftonen få glädjen 
att se in på herrskapets nöjen;" och de gjorde det 
också med både beundrande och afundsamma blickar: 

Derinne var intet försummadt att göra aftonen 
glad. Ljus och konfektyrer, gran och julbord, dyr- 
bara presenter, lustiga attrapper, stora; surpriser: 
intet saknades för någon ålder; och barnens; fröjd 
stod högt i tak. Far och mor gingo omkring och 
besågo deras leksaker m. m. och logo öfyer deras 
glädjelysande blickar. : Sedan nu-hela julklappsnöjet 
var slut för de äldre, och klockan slagit åtta, gingo 
 herrskapet 'sjelfva med: de äldre af sina. gäster. till 
närmaste förmak, der herrn och frun satte sig i den 
svällande kåsösen, och vinkade åt informatorn, gu- 
vernanten och några främmande herrar att taga plats 
i fåtöljerna omkring, "på det vi måtte få litet ro; 
sade hennes inåd leende. 
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När de nu satt sig så i ro vilja vi dervid taga 
tillfället i akt och presentera några af dem. Bruks- 
patronen der till höger i soffan känna vi redan och 
se honom sig alltid lik i hvarje min. Ja, det var 
väl som Pastor Halfeldt yttrat i ett tal på patronens 
födelsedag: "att hans höga, klara ansigte var såsom 
solen på himmelen: alltid lik sig, alltid upplysande 
och värmande, blott någon gång för mycket blän- 
dande; och," för att begagna samme talares ståt- 
liga ord: "vid hans sida sitter den hulda makan lik 
den bleka, milda månan, så himmelsk i sin renhet." 
Ja, nog var hon blek den lilla frun, med sina ljus- 
blå ögon, om hvars uttryck man alltid bestämdt 
skulle misstaga sig om man beskrefve det, emedan 
de alls icke hade något uttryck, om ej det som må- 
nan: något kallt, orörligt, enformigt. Med de små, 
fina "händerna och en ännu finare näsduk fläktade 
hon nu mot sitt lilla ansigte. 

Som hon i sina egna och fleres ögon var ett myc- 
ket religiöst fruntimmer, hade hon börjat aftonen med 
uppläsandet af en julpsalm, under många suckar och 
afbrott för att tysta på barnen och lofva dem nam- 
nam om de voro stilla, "det skulle strax ta slut," 
hvarefter, — sedan den ceremonien var öfverstånden 
och "en passande tystnad efterföljt (hennes nåd Win- 
densköld var känd för att mer än andra förstå sig 
på det passande) — hon ansåg sig och de andra ha 
frihet att roa sig och njuta så mycket som möjligt. 
Men som hon aldrig glömde sin lilla person, och 
icke heller tillät andra glömma den, kom det sig så, 
att, utom mannen, som, enligt hennes försäkran till 
guvernanten, "hade för litet känslor att fullt kunna 
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sympatisera med henne," och barnen, "hvars styfva 
sinnen tyvärr bråddes för mycket på pappa,” fanns 
ingen som egentligen kände sig gtr i hennes 
nåds sällskap. ' 

Der satt guvernanten, den unga, taktägd prest- 
dottren, Mamsell Agnes Palmén, så tyst, rak och 
blek på sin stol, mycketytacksam för presenterna i 
sitt knä, förstås, men hon skulle varit det än mer för 
några varma ord eller ett moderligt famntag denna 
afton, så rik på hemminnen och nu så htarmal på 
hvarje känsla af hem, | 

Midt emot satt informatorn, Studenten Ekstjerna; 
med obesvärad ställning och likgiltig, stolt min på 
sitt uttrycksfulla, intelligenta ansigte. 

Kunglig Sekter Svassenhjelm, en bror till hennes 
nåd, Bruksförvaltare Berg och ett par bokhållare 
utgjorde de öfriga: 

Hennes nåd bläddrade i julkalendrarne - ölet, 
sökande efter något intressant samtalsämne; —'en ; 
sak som hon alltid sökte men sällan fann i: tankar- 
nes dimmiga rymder, — kanske derför; att, som 
hon brukade säga: "man har svårt att välja mellan 
så många intressanta ämnen, som nu finnas, sedan 
snillet gjort så många nya upptäckter. Det är verk- 
ligen en embarras de richesse.” 

Medan hon ännu fortfor i sitt letande eller väl- 
jande, sade informatorn helt tvärt: 

«Jag undrar om inte den här herrligheten är, likt 
mycket annat stort, roligare att se på afstånd än 
vara med om. Eller hvad, Herr Berg, skola vi ej 
gå ut ett slag och se på julljusen utifrån, och titta in 
och se hur det ser ut på andra ställen på bruket?” 
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«Jo, det är jag med om," svarade den korte, men 
starkt bygde bruksförvaltaren, som just setat och 
tänkt så här: "Jag undrar hur många det är som 
ha roligt här i qväll mer än barnens" 

"Jag ock," ropade från nästa rum, der barnen 
voro, en lång, vacker gosse, 

<Kära Fridolf, så sent på aftonen! Klockan är 
öfver åtta, och det är så mörkt och kallt ute. Tänk 
hur orolig din mamma skall vara,” sade hennes nåd 
verkligen förbluffad öfver ett så opassande upptåg. 

"Jo, kära mamma, nu har jag sett länge nog på 
mina julklappar och barnens leksaker. Det skulle 
just vara roligt att komma ut." 

"Johansson," ropade patron till en af bokhållarne, 
hvilka båda äfven tagit sina mössor, "hör efter hvad 
Olsson tar sig till. som inte kommer med posten. 
Han skulle varit här för en timme sen." 

När de: alla gått sade hennes nåd, som ändtligen 
funnit sitt ämne: "ÅA propos denna promenaden, 
som Herr Ekstjerna föreslagit så sans facon, låt oss 
tala om qvinnans emancipation. Hvad tänker Mam- 
sell Palmén derom?" | 

Hon måtte väl just då ha tänkt rätt mycket der- 
om, i. det hon med en känsla, snarlik afund, hade 
sett herrarne gå ut, och önskat sig så pass mycken 
frihet; som att få gå upp på sitt rum och gråta ut; 
men hon svarade: 

"Jag förstår icke mycket af den saken, men tror 
väl att den kan behöfvas i många fall." 

"Den är herrlig," sade Kongl. Sekter Svassen- 
hjelm, "den lyfter -qvinnan dit der hon bör stå, så- 
som det bästa, det skönaste Gud i sin vishet har 
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skapat. Hvarje boja på qvinnan är i dubbelt mått 
förnedrande för mannen." 

Kongl. Sektern hade dock förra Söndagen undrat 
öfver att man på landet kunde ta sig så stora friheter, 
som att Mamsell Palmén med småflickorna kunde 
ensamma fara till kyrkan, 

«Den är dum, den der emancipationen," sade 
brukspatronen, "ty den är opraktisk. Qvinnans na- 
turliga sinne och ståndpunkt göra henne beroende. 
Det kan ej vara annorlunda." 

sSöta du," sade hennes nåd, "det kan väl bli an- 
norlunda när det religiösa lifvet blir mer allmänt." 

Och qvinnans höga värde och företräde framför 
oss blir allmännare kändt och erkändt," bifogade 
kongl. sektern. "Hon var det sista, det bästa som 
skapades: hon är det skönaste, det ljufvaste — —" 
« Och ombytligaste, obeslutsammaste och: dertill 
hängifnaste af skapade ting," fortfor brukspatronen, 
leende så der klart och hjertligt som han gjorde 
ibland, "Jag kan åldrig med granna ord, der hand- 
lingen, som de utmåla, är omöjlig; och jag tror ej 
att qvinnan skulle draga någon fördel af större fri- 
het och offentlighet utan att på samma gång förlora 
mer än hon vunne, genom brist på qvinlighet och 
behag." 4 

«Du har ej nog hög tanke om qvinnan, bror Win- 
densköld, du har ej studerat henne i så många glän- 
sande exemplar." 

«Ej ytligt i så många, men desto grundligare i 
några få," sade brukspatronen. '"Mamsell Palmén, 
säg, har mamsell verkligen så många vd saknat 
och önskat mer frihet?" 
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'$Ja, det har jag allt många gånger," svarade hon 
blygt och rodnande. 
stOch "ändå, "om" jag ej bedrar mig, så går den 
friheten ut på sjelfva motsatsen af den vanliga me- 
ningen utaf emancipation. Eller hur, är det icke 
frihet att vara ensam och osedd, att liksom få göm- 
ma sig i sitt skal, som Mamsell Palmén oftast ön- 
skar? Såsom nu, t. ex., att få gå upp på sitt rum 

och i minnet tala med de sina?" 

sAck ja, jag tackar så innerligt," sade hon, ur 
stånd att återhålla sina tårar vid detta det vänliga- 
ste, sannaste tilltal hon fått den op och på myc- 
ket länge. 

;bEHon steg upp med en blick så tacksam, att hen- 
nes nåd fann den vida öfvergå det passande och hon 
föresatte sig att ge en liten kärleksfull erinran till 
Mamsell Palmén y att bättre vakta sina ögon när det 
var främmande i huset. "För mig gör det ingen- 
ting," — hon sökte jemt att tyda allt till det bä- 
sta, — "och äfven min bror, ehuru noga han ob- 
serverar, skall visst ha öfverseende, emedan det är 
i mitt hus," hvilken upphöjda tanke hon fullföljde 
med: "hur godt det är för unga, oerfarna flickor 
att komma i förträffliga hus, som skydda dem, ges 
nom 'sitt eget höga renommé, för förtalet, som de 
stuss sin obetänksamhet ådraga sig." 

Hennes nåd Windensköld hade rätt i hvad dag 
angick om hennes hus. 

«Det är ett ståtligt hus," sade man, "alltid i ord- 
ning, alltid god mat och fin konversation," och "hon 
är bra söt "och älskvärd," sade fruntimmerna om 
henne sjelf, "och hur vackert af henne, som är så | 
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rik, att säga: man skall visst bemöda sig att älska sin 
nästa som sig sjelf, och dylikt, som/iman icke skulle 
tro att hon tänkte på — och så fin bildning hon har!" 

«Men är ändå: betydligt inskränkt och tråkig," 
bifogade herrarney "dock var det något som dugde 
för Windensköld att få 3800,000 banko-med henne.f 
$Fick han verkligen så mycket?" 

«Ja; och det låtsar hon icke om, så att en för= 
träfflig menniska är det, detär! säkert: Om hominte 
är så klyftig är det ju så mycket bättre: fruntim- 
mer ha alltid nog utaf mun" m. m. 

Brukspatronen log åter när Mamsell Palmén gick 
ut, men just då anlände posten, och "utrikes nyhe- 
ter" kommo honom genast att glömma alla inrikes: 
"Hennes nåd började strax den intressanta följe- 
tongen, "som så klart afslöjade /menniskohjertats 
mysterier," sade hon. Ackl de voro väl mysterier 
för henne i hennes eget hjerta. 

Kongl. sektern läste "blandade ämnen;" hvarföre 
förstå vi icke, om han ej möjligtvis der kunde få 
lite stoff ibland till de förtjusande historietter, hvar- 
med han så väl visste blända damerna: 

Mamsell Palmén gick upp på sitt rum; men blef 
i salen en god stund uppehållen genom smekningar 
äf sina små elever, de båda elfva-åriga, bleka och 
 veksinnade tvillingarne Alma och Ida, i hvilkas hjer- 
tan hon funnit så mycken hängifven ömhet, men in= 
tet af det styfsinnade deras mor fann der. - Ack; de 
små, sjukliga barnen voro så rädda »för moödren, 
hvilken de aldrig kunde stå, gå, tala, niga eller 
göra något till behag; men hur mången skymnings- 
stund 'hade de ej båda setat uppkrupna i Agnes” knä, 
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virat sina armar om- hennes' hals och med ord och 
kyssar - bedit henne hålla af dem "bara litet," men 
hon gjorde det mycket i stället. 

Äfven Alfred:och Emil ville nödvändigt om sina 
bössor och trummor m. m. höra sägas: "ja, så vac- 
kert,; så präktigt!" innan de tilläto henne gå. 

När hon en timme derefter stilla som vanligt in- 
kom i förmaket, blef hon förvånad att icke se her- 
rarne återkomna och möttes också af hennes nåd: 

"Har Mamsell Palmén sett något så opassande, 
som att gå ute och drifva, om jag skulle nyttja ett 
så vulgärt uttryck, på sjelfva julafton? Jag är viss, 
kära Windensköld, att Ekstjerna ej är någon pas= 
sande : lärare. - Jag skulle gerna ge honom några 
små råd, som en ung, modest man skulle vara tack- 
sam för; men Herr Ekstjerna har ett sådant från- 
stötande: sätt, att — —" 

<Ja, kära du, låt du honom vara," sade hennes 
man. "Du vet att Professor L. rekommenderade 
honom : gom den skickligaste vi kunde få; och att 
Fridolf gjort stora framsteg denna höst. — Se der 
äro de ju igen: låt oss-nu få julgröten." 

Fru mammas alla tilltänkta råd och varningar 
blefvo alldeles öfverumplade af den muntre sonens 
utrop och berättelser "om hur roligt de hade haft;" 
och så vacker var gossen, med nordanvindens smink 
på kinderna och några strålar från stjernhimlen ännu 
glänsande i ögat, att hon inskränkte sig att kyssa 
hans kind och taga hans arm till bordet. Men der 
fick hon höra så många opassande hänryckningar öf- 
ver "en liten fée, som han sett under en julgran," 
och "att han aldrig förr sett något så vackert," att 
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hon ändtligen, nästan bedjande, vände sig till Herr 
Ekstjerna med begäran: "att något lära Fridolf om 
det som passade eller ej." nånn 

Men informatorn skrattade och sade, att "det är 
föga lönt att taga grand ur brodersögon när man 
Kar bjelkar i sina egna. Jag måste erkänna att jag 
aldrig sett något vackrare än féen i Svarte-Lars” 
stuga. Vi voro ända nere vid Almdala och: tittadé 
in äfven der," tillade han. 

«Der sutto de väl och suckade och sjöngo psal- 
mer?" sade hennes nåd leende, 

"«Suckade gjorde de visst inte; men mig undras om 
icke de voro de gladaste, vi sett i qväll," svarade 
Ekstjerna allvarsamt, "och jag såg icke in någonstä- 
des med öfvertygelse att det var riktig: glädje mer 
än der. Jag vet icke huru det nu kom sig. Hvad 
tyckte du Fridolf? :' Vi tego allihop när vi gingo 
derifrån, så att jag vet icke hvad ni tänkte, - 
past hvad jag tänkte sjelf." 

«Jo, jag tänkte att jag så gerna ville veta öl 
lilla Ruth satt och sjöng, ty det måtte varit något 
mycket roligt," sade Fridolf. 

«Var det icke något i koralväg?" frågade modren 
ännu leende. 

«Något i den vägen," önja Ekdjjesten helt tvärt; 
sär ej så alldeles ur vägen på julafton." 

Detta sades med denna så förargligt säkra, sjelf- 
kära ton, som alldeles: band hennes nåds tunga och 
 derföre var hennes pest. 

Men i det vi nu bjuda godnatt på brölb bägare 
bekänna vi oss ega samma nyfikenhet som Fridolf, 
och vilja derför göra ett litet besök på Almdala. 
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Julaftonen på Almdala, 


» Julljusen brunno så klart på Almdala: om det nu 

kom sig deraf att alla de vänliga blickar, som mötte 
dem; hade en så klar låga i sig, eller kanske att 
Fru : Fridhäll hade en egen förmåga att stöpa ljus, 
vi veta det icke; men sannt var, att de tycktes lysa 
med en så mild och klar glans, att, ehuru de ej 
voro många, de dock upplyste rummet fullkomligt. 

Ett trefligt rum var också salen i prestgården, der 
den verksamma husmodrens hand öfver allt lemnat 
spår: efter sig. Det hemväfda, randiga öfverdraget 
på de gammalmodiga och klumpiga möblerna var 
glänsande rent.  Damfri var hvarje inskärning i 
träet: det-hade Ruths små fingrar som vanligt ställt 
om: på morgonen. I den hvitlimmade spiseln glödde 
kolelden så varm. :Friskt granris doftade från det 
finskurade golfvet och bländande hvita servietter 
prydde ide simpla borden. 

En lyxartikel fanns i presthuset, nemligen ett godt 
piano, en skänk af flere dyra vänner 'som nu voro 
långt borta och hvilkas barn blifvit af Fridhäll kon- 
firmerade. Gåfvan var en god sinnebild både af har- 
monien i dens själ som fick den och mellan honom 
och de kära vännerna. Högt värderad var den också 
i) prestgården, "hvars invånares sannt musikaliska 
sinnen vissté begagna instrumentet till en upplyftan- 
de njutning, ty man älskade der verklig musik, men 
hatade klink. " Koralboken och många andliga sånger, 
folkmelodier och utvalda stycken ur gamla och nyare 
mästerverk, i synnerhet af de förra, lågo på notpallen; 
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och de voro alla kända, afhållna vänner; men af 
polketter med alla upptänkliga namn och "nyaste 
dansmusik" fanns der intet, och 'ej heller några af 
dessa granna krumsprång, lindansningar och salto- 
mortaler för de arma fingrarne och i hvilka ej fin- 
nes mer musik än hvad det kunde finnas lejonhbjerta 
i åsnan, fastän klädd i lejonhud. Pianot stod i:sa- 
len, som var familjens så väl "dagligstue" som för- 
mak, och det är förunderligt hvad de båda vinna 
deraf när de så förenas. 

På bordet framför soffan låg husets käraste, dyr- 
baraste skatt: den öppna bibeln. Der hemtade den 
lyckliga familjen sin jemma, stilla glädje, der sitt 
lugna mod och hopp, der sina lefnadsreglor och der 
vissheten om en igod framtid; ty för den, som ej 
byggt sitt hus på sanden, hvad är det väl för fruk- 
tånsvärdt i stormen och floden? För den, hvars 
kommande dagar, med sina stora. och små händelser, 
alla gifvas af den allra visaste, kärleksfullaste och 
mest älskande Faders hand, hvad kan det finnas för 
oro för ödet? Hvad blir det annat än ett tomt:ord? 
Förluster, fattigdom, sjukdom, eller hvad, de må 
heta, kan framtiden gifva dem, men blott såsom 
nyttiga, nödvändiga pröfningar från Fadrens hand; 
och "gifve Han endast efter sitt behag så blir det 
allt godt." 

Glädjen var denna afton stor i presthuset.: Deras 
bäste väns, deras Frälsares födelsedag var kommen. 
De hade tillsammans läst om Honom, de hade sjun- 
git och lofvat Honom. Husfadren hade full af varm 
kärlek och allvar talat om och till Honom. ; De hade 
knäfallit och bedit Honom med englarnes lofsång: 
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Ära, ära vare Gud i höjden, frid på jorden och 
menniskorna en god vilje!" Sedan hade de omfam- 
nat hvarandra, liksom hade de aldrig förr så kännt 
hur de älskade hvarann. 

Hur skönt belyste ej julljusen deras lycka, och 
hur varmt delades den icke af deras trenne tjenare! 

Paul och Ruth hade den dagen haft den stora 
glädjen att få bortgifva mången nyttig gåfva, som 
de sjelfva bekostat eller tillverkat, till fattiga barn 
och gamla, sjuka personer, dem de med sin far be- 
sökt. De hade också åt hvarandra gjort något, vis- 
serligen af ringa penningvärde, men desto dyrbarare : 
för dessa hjertan, som gladdes åt spåren af älskade :; 
händer och tankar; ty båda delarne gåfvo sina verk : 
fram, och de voro också förstådda. 

Fadren hade tidigt vant Paul att i skrift ordna 
sina tankar: först om de enklaste ämnen, men se- 
dan hade gössens naturliga böjelse fört Honom till 
allvarligare och högre, och äfven så frivilligt hade 
han valt bildernas och 'liknelsens form för dem, 
Paul lemnade alltid sin far hvarje sådan tankepro- 
dukt, viss att genom fadrens recension, som alltid 
var noggrann, få veta mer i det ämne, om hvilket 
han skref, än han kunnat få klart i sina egna tankar. 

Så lemnade han denna afton två små skrifter, 
hvilka fadren genast bad honom läsa och hvaraf den 
första hade följande lydelse: 

”Om Bönen. 

"Bönen är en Ygdrasil, ett träd, hvars grenar öf- 
verskygga all verlden, hvars krona räcker upp i him- 
melen och hvars rötter komma från skilda håll: den för-: 
stå från Ginungagap, der Mimers brunn är, d. Vv. 8. 
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från tidens början, der vishetens källa är; den andra 
från Midgård, der den heliga Urdarbrunnen finnes; 
Gudarnes hem är Midgård och Ödets makter bö i 
Urdas våg; samt den tredje från Niffelhem, der dra- 
ken Nidhögg gnager utan att någonsin förmå afskära 
roten: det är från eländet, qvalen och plågan, der 
det ondas makt väl gnager jemt, och skadar väl trä- 
det; men skall dock aldrig segra, aldrig döda det 
träd, i hvars krona himlens fåglar sjunga! 

Så föres menniskan af Skapelsen, till bönen, om 
hon deri fann eller vill finna vishet af sitt Öde, om 
hon ser att dess källa är nära Gudarnes hem, det 
är: om hon känner och ser att det styres af kärleken, 
samt af sina sorger, qval och plågor, om hon ej låter 
syndens drake afgnaga denna, den tredje roten. 

Så låt då, o menniska, rötterna till bönens träd 
blifva starka och friska: desto större kraft att växa 
får trädet. Låt dess grenar öfverskugga jorden, icke 
krypa utefter henne; låt dem höja sig, ty endast i 
kronan bo himlens fåglar. 

Förgäfves sänker sig mången gren möt jorden, 
vissnar der, och skall ej lifvas af någön fågels säng, 
och fåfängt sträfvar månget nytt skott att skjäta med 
ens upp i höjden; men ingen sträfvan är helt och 
hållet fruktlös, och de flesta krönas med den skö- 
naste framgång. 

Solens ljus, skyarnes tårar och luftens anda sköla 
af trädets saft draga friska, gröna och skuggrika 
grenar, qvistar och blad, 'samt doftande blommor 
med klara färger, och; lyssna! der sjunga himlens 
fåglar ur trädets krona, ehuru de icke bo i EE 


gren, icke pryda hvarje qvist. 
I. 4 
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Sök all verlden kring, och du skall ej finna ett 
stöd så fast som den stammen, icke en skugga så 
ljuf som det trädets, ingen blomma så skön som de 
som blomstra der, ingen harmoni så ren som den 

sången! 

OQO! så håll rötterna friska till bönens träd, stöd 
dig troget vid stammen i stormarne, rensa grenar 
och qvistar från mask, och låt dem icke falla mot 
jorden, vänd blommorna mot solen; och, på det dess 
glans ej må: förbränna de svaga, tag villigt emot 
skyarnes tårar och låt himmelens vindar fritt fara 
fram och dess: fåglar; fritt bygga bo i dess krona; 
Lycklig du! Din. möda är herrligt lönad,' ditt ar- 
bete var det välsignelserikaste på jorden!" 

Paul tystnade och såg upp på Fadren, likså gjorde 
Ruths och : modrens tårfyllda ögon, hvyari de otåli- 
gaste frågetecken voro skrifna, 

Pastorn log och sade: 

«Du sammantränger dina tankar för mycket, Roe 
De trampa hvarandra på hälarne; men tack för tan- 
karne, min käre gosse! Nu det andra!" 

Paul läste om: 

”Vetenskapsmannen och naturmenniskan, båda 

redligt sökande Gud: 

Tvenne män tillbådo solen. 

Henne sjelf kunde de ej fatta, ej tillegna sig, men 
i det ljus hon utsände målades hennes bild, då dess 
strålar mötte något som förmådde återge ljus. 

Den ene mannen stod på 'spetsen af den spiraltrappa 
som kallas Tiden och hvilken hans djerfva öga ville 
omfatta i en enda blick. Dock, det var blott ett 
fragment; ty ett stycke nedanför mannen var jätte- 
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trappan omsluten af tjocka moln, dem intet öga ge- 
nomtränger mer än Hans, som med ett Varde ställde 
den på ingen botten och som ensam kan se dess 
spets. Ty det är inbillning blott, att mannen står 
på spiralens topp; han: går på ett af de oräkneliga 
hvarf, som kallas sekel, och öfver honom är allt doldt 
af täta dimmor, hvilka han kallar framtid. Dessa 
dimmor låna färgen af det öga, som betraktar dem; 
"ty de ha sjelfva alldeles ingen färg, utan blott en 
egenskap: ogenomskinlighet, 

Men låt oss se hvad mannen fann som sökte so- 
lens bild. f 

Bland de moln, som inneslöto spiralen ett stycke 
under honom och som han kallade forntid, kunde hans 
öga blott göra ringa upptäckter och ovissa voro de. 
Myriader af skuggor vandra :derstädes, och här och 
der tyckas molnen skingra sig för att lemma rum åt 
hans forskande blick; men, äfven der: strålar tyckas 
skönt utgå, är det omöjligt för mannen att afgöra 
om : dessa strålbilder äro en verklighet eller en Fata 
morgana, hvars palats är bygdt af dunster, Mannen 
älskar denna tid, Han vill der upptäcka klarare ljus- 
bilder än dem han: sedan är i: stånd att finna, Han 
vill tro att solen var närmare och klarare för dessa 
förflutna, i evigheten ingångna tider, : Men månne 
det icke är hans fantasi, som leker med de sköna 
 hägringarne? Mäånne: det icke är barnets okunnighet 
att tro solen så nära, när hon går bakom björkdun- 
gen, att vore man bara der så kunde man fatta: tag 
i henne? I barnets okunnighet är oskuld; men har 
mannen, som kan mäta solens afstånd, lof att önska 
sig tillbaka denna okunnighet? Och kan: ej oskulden 
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bo i den ljusa och ödmjuka tro, som håns manliga 
sträfvanden förvärfvat? 

"Alla dessa folkslag, som vandra på spiralens hvarf, 
bära speglar i händerna, hvari de skola upptaga so- 
Jens bild; men dessa äro alla olika: mer och mindre 
dunkla, allt efter som de äro mer eller mindre fär- 
gade och omgjorda. Deras namn är Religion, och det 
är egentligen de, som fästa mannens uppmärksamhet. 

Solén sjelf kan ingens öga se, utan endast hennes 
bilder i speglarne; och utom det att dessa äro så 
olika, har hvar och en som ser derpå olika ögon, 
som aldrig återgifva ljuset och färgerna på alldeles 
samma sätt: men solen finnes der för hvar och en, 
som ärligt söker henne och tror sig se henne. 

Se der, mer än 40 hvarf nedanför mannen, visar 
sig en spegel af raffladt stål; rafflingen är gjord af 
olika händer och på olika tider, och många under- 
liga tecken, hieroglyfer, äro målade derpå. De säga 
att solen heter Brahma; men i det de skola beskrifva 
den förmörka de sjelfva stålets yta, så att solens 
bild endast dunkel och bruten återges deraf. 

Der nära är en slipad, ofantlig granit, kallad 
Buddha; den är varaktig, men dess tyngd är kros- 
sande och den bild den upptar matt och dunkel, ty 
huru kunna berg lysa? Bland stenarne är det endast 
diamanten, hos hvilken strålarne tycka om att bo, 
och "derför säga vi att den är dyrbar. 

Af alla de större speglar mannen ser, finner han 
otaliga efterbildningar, som narra hopar af folk att 
följa sig; men alla äro sämre och ovaraktigare än 
deras originaler -— det är sekterna. 

Mannen betraktar folken, som vandra efter speg- 
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larnes ljus, och ser tydligt. de afsteg från den raka 
vägen dit detta genom. sin Pisa leder dem; 
han suckar deröfver. 

Då drages hastigt hans blick till en jus MA i 
detta fjerran: det är Sinai. Han ser två stora taf- 
lor af sten; men orden, som der stå, stråla klarare 
än allt annat och äro tydliga för hvarje öga, från 
pelarens början till dess slut, ty dessa tio ord äro 
skrifna med strålar ur ljusets eviga källa: När man= 
nens öga nu blickar tillbaka på alla de speglar han sett, 
upptäcker han på dem alla strödda drag, somilikna 
dessa tio ord, och att de äfven äro skrifna med strålar. 

Men det var först sedan hans själ fattat de tio 
orden, som den kunde utreda dess fränder: bland 
Confutzés vishetslära, Veda (Brahmas) stjerntyderi; 
Zend Avestas eldslära, Egyptens mysterier och högre 
upp bland Korans föreskrifter och i alla religionens 
lagar, straff och belöningar. | 

Men Jehovas taflor voro ej den solens bild hans 
hjerta sökte. De voro dock af sten, och deras odräg- 
liga tyngd krossar hvar och en, som ensam af egen 
kraft vill bära dem. Och se, folken, som gå efter 
deras ledning, krypa och sjunka! 

Nu åter ser mannen en spegel af porslin, mång- 
kantad och utmålad i alla regnbågens färger; der 
synes namnet Zeus omgifvet af flygtiga bilder, och 
stora folkskaror springa sjungande derefter. 

Klarare lyser namnet Oden från en helgjuten sköld 
af guld; men skarpa äro sköldens kanter och hårda 
de allvarsamima kämpar, som bära den. Dock sel 
i runorna skymta strålar af solljus i den anade Allfa- 
drens namn. 
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Dock, mörka äro tiderna öch mannens öga söker 
åter Sinai: då ser han på stentaflornas infattning or- 
det Golgatha. Det är då detta han skall söka och 
som han så lätt finner; ty der, aderton hvarf under 
honom, strålar mot honom ett ljus, för hvars glans 
allt annat bleknar. 

Der är solen för honom. ' Det är dess strålar, 
som kröna den korsfästes nedböjda hufvud, och det 
är hans blod, lifsens vatten, som bildar den källa, 
der solen vill bo och der orden från Sinai afspeglas. 

Mannen böjde sina knän, hans hjerta slog af sa- 
lighet, och han tänkte: "Nu skola de lyckliga folken 
vandra trygga i det sanna ljuset." 

Fåfänga hopp! ' Endast närmast intill källan ser 
han ett ringa antal upplysta af dess oförvillade strål- 
glans. Snart komma för hans ögon speglar af tu- 
sentals former, som alla skola efterbilda källans ljus; 
men de vända ju afvigsidan endast ditåt och skym- 
ma bort ljuset för folken. 

- Mörkret tjocknar alltmer och namnet Muhamed 
från en blank kopparhjelm synes ljusare än allt det 
andra, 

På de aderton hvarf, som tidstrappan visar under 
hans ögon från källan till nu, äro så förvirrade bil- 
der af speglar, så mörka, så utmålade, så sönder- 
brutna, att mannen bäfvar dervid och skulle hellre 
vilja binda för ögonen än se, om han icke i detta 
Chaos :varsnade en klar strimma af ljus, som strå- 
lade ur källans bild och gick upp i skyarne öfver 
hans hufvud. Dessa ljusnade dervid till skön klar- 
het, ty det var med tro och hopp han betraktade dem. 

Mannens öga såg åter ned öfver hela pelaren, 
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öch han fann med smärta att de, som gingo omkring 
speglarne och hvilkas syssla det var att vända dem 
så att folken rätt kunde se dem, ofta gjorde tvärt- 
om, vände dem bort eller ställde sig sjelfva” så, att 
de skymde bort: 'speglarnes ljus för folkens ögon, 
Han såg massor af smygande skuggor, i hvilkas 
svarta kåpor solens strålar ej funno någon frändskapy 
och se! vid solkällan stodo ju ändå deras föregån- 
gare, dessa ljusa, allvarliga andar, i hvilkas lugna 
ögon solens bild dröjde och hvars ord voro sanning, 
det är ljus. 

Med en känsla af ångest och förvirring tillslöt 
forskaren sitt öga och lät andens blick söka hjertats 
tysta djup, och se, der log mot honom en liten käl- 
la, hvars stilla våg dock återgaf solens bild: dess 
namn var dygd. Full af varmutacksamhet knäppte 
den vise samman händerna och tackade; kub 

Han hade funnit solen i källan på Golgatha och 
i de droppar deraf, som funnos i hans eget bröst. 

Den andre mannen, som: sökte solen; befann sig 
på en grön äng, der hvarje daggdroppe på blom- 
morna och gräsen, de slipade sandkornen,' de blän- 
kande bladen vittnade om solen; men skönastovitt- 
nade derom den klara källa, dit den törstige snart 
kom, och der solen sjelf: ur det: hvälfda: djupet vin- 
kade: till honom en vänlig helsning: 

Han visste icke hur det kom sig, att han förut 
kände solens - bild; ty han: var okunnig om huru i 
djupet af hans hjerta sprang upp en lefvande källa, 
som lärt honom känna dennå bild; källan hette dygd. 

Så hade de båda männerna funnit solen. Ej der- 
för att den 'ene från spiralens höjd öfversåg folkens 
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vandringar genom tidens hvarf, och ej derför att 
den. andre på sin slätt betraktade blommorna och 
gräsen, utan båda derför, att de ärligt sökt ljuset. 

De skilda banor, de sedan vandrade, hade en egen- 
domlig likhet. Der fanns en gnista af ljus i hvarje 
spår, och när de båda uppnått gränsen, sel då voro 
gnistorna bokstäfver, och på de olika banorna lästes 
samma ord: Ett dygdigt lefverne." 

Paul tystnade; denna gång var hans öga sorgset 
när han såg på fadren. Äfven modrens blick sänkte 
sig. Fadren slog sin arm om sonens lif och drog 
honom närmare sig sägande: "ännu, ännu!" 

+O. pappa, pappa, jag kan icke annat! Jag ser 
dygd i menniskan utan Christendom: och der dygd 
finnes, der är ljus: och ljuset är Gud." 

"Du känner ännu ej ditt eget hjerta, barn, och 
du tror ännu på ditt förstånd i det, som är högre 
än att förståndet kan nå det, nemligen det som lig- 
ger i trons rike allena. Lifvets strider och frestel- 
ser skola lära dig det ena och egna misstag det an- 
dra. Jesus, vår Frälsare, bevare dig!" 

Hårdt tryckte han sonen till sitt bröst, och denne 
hviskade: 

"Ja pappa, ja! Jag vet att Han endast förmår 
det; må Han hålla mig fast vid sig!" 

Ruth grät, men log så strax derpå att medan tå- 
ren ännu låg på kinden glänste ögat, såsom vårso- 
len på de daggiga blommorna, och innan pappa och 
Paul "som voro så långsamma", hade hunnit sluta 
sin fasta omfamning hade Ruth hunnit stiga opp och 
åter sätta sig flera gånger med en så liflig fastän 
tyst otålighet, att hennes mor log gladt och sade: 
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"Ruth måtte också ha något att läsa för oss, 
pappa och Paul! Låt oss höra hvad:det är!é 

"Inte att läsa, mamma, men: att sjurigsa på pap- 
pas favorit-melodi.” 

«Det skall bli roligt", sade fadren och gick till 
pianot, der han satte sig i sin vanliga stol till hö- 
ger, med sin hustru bredvid sig, henhés hufvud på 
sin axel och sin arm om hennes lif; såsom de bru- 
kade när de hade sådana stilla, sköna sabbathsstun- 
der som i afton. 

Paul stod vid pianot bredvid Ruth ch såg med 
förnöjelse det vexlande, strålande leendet i hennes 
ansigte, medan hon, föga anande de många ögon, 
som genom fönstret sågo in, sjöng, på tonen af Nec- 
kens polska, följande ord: 

Julvisan, 
Djupt i mörkret af midvinterqvällen 

Strålar mot oss ett himmelskt ljus; 

Och dess genglans sprides än kring fjellen 

Från hvar hydda, hvart slott, hvart hus: 

Ljus och fröjd skall herrska då i hvarje slägt, 

Helgdagsmin på anlet', rum och bord och drägt; 
Men i hjertat, månn” der går opp, | 

I himmelsk strålglans, evighetens hopp? 

När som himlens klarhet första gången 

Kringsken herdarne denna qväll, 

Ljöd från himlen höga jubelsången, 

Som kan göra hvar menska säll: 

«Född är eder Frälsarn, Herren Jesus Christ, 

Nåd och salighet i Honom ha'n TI visst. 

Fröjdens, menskor, och prisen Gud, 

Uppstämmen lofsång, psalm och böneljud! 


58 
= Ljuset var Han; Är Han också vorden 
Enda ljuset uppå vår stig? 
Ege vi ej något uppå jorden, 
Som vi älske så innerlig? 
"Är Han sjelf vår gåfva och vårt juleljus? 
Är det väl Hans sken, som lyser i vårt hus, 
Klarast, skönast den 'glada qväll? 
O, då är hjertat, då är hyddan säll! 


Jesus-barn, du kära, låt oss sjunga, 
Lofva Dig i en sannan tro! 
Helga sjelf vår kropp, vår själ, vår tunga 
Till ett tempel, der du vill bo! 
Var vår högsta gåfva, var vårt juleljus! 
Lys och värm och lifva hjertats mörka hus! 
Christlig är då vår julefröjd, 
Och möter oss på nytt i himlens höjd. 


«Tack min Ruth, tack mitt barn!" mötte den hän- 
ryckta Ruth när hon sedan kastade sig i föräldrar- 
nes famn; och som vi ej kunna tänka oss någon 
lyckligare varelse än Ruth i detta ögonblick, vilja vi 
med herrarna från Stjernefors aflägsna oss; och med 
dem undra: "om: det ändå, på det hela taget, kan 
finnas lyckligare menniskor än familjen på Almdala:" 


Xx. 
Kälkåkningen. 


En klar eftermiddag :i Februari hade Konrad af ' 
både far och; mor bedt lof för Anna att få komma 
ut och åka kälkbacke ned på den tillfrusna ån nära . 
Almdala. 
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Annas lilla syster hade genom begagnandet af 
hvad Pastor Fridhäll ordinerat blifvit så mycket 
bättre, att Anna utan oro för henne tordes gå ut 
och roa sig. 

Hela vintren "hade Anna gått i RDR på 
Almdala, och det är otroligt huru mycket de fatti- 
ges barn, med så ringa tid och tillfälle att lära, 
som de ha, dock kunna hinna fort genom en brinz 
nande lust efter vetande. Denna lust påträffar man 
bland dem oftare än man skulle tro, innan man er- 
farit det. Så hade Anna genomgått det hon förr af 
sin mor lärt, nemligen sin katekes och bibliska hi- 
storia, och dertill, mest genom Konrads hjelp, kom- 
mit långt i räkning och skrifning. Båda kusinerna 
skulle nu, på Pastor Fridhälls begäran och för hö- 
nöm, läsa svensk historia och geografi, hvarför Anna 
fått löfte att om Onsdagarne med Konrad gå till 
Almdala. - Dessa voro alla högtidsdagar för dem, i 
synnerhet för Anna, som ej kunde tänka sig något 
förträffligare och bättre än Almdala, emedan. hon der 
kände sig vara älskad och omhuldad som ja PA ydr 
fosterföräldrar och syskon. 

Anna hade äfven nu så mycket bättre och var- 
mare kläder än i början, att man ej mer kände igen 
oden "trasiga ungen", förrän hon kom så nära, att 
man fick en blick af de klara ögonen; hvilka, hvar 
de sågos, väckte den tanken: "se, det är Svartec 
Lars” Anna! Gud signe den lilla Herrans engeln!" 

Hvarutaf alla dessa förändringar i Annas ställning 
i hemmet kommo sig få vi lof att förklara något 
närmare. Svarte-Lars hade först öppnat sina ögon 
och sett en stor skilnad i hemmet, der barnens skrik 
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och larmande nu för det mesta tystnat, och der den 
lilla féen Anna visste att, så föga hon än sprang 
omkring, ändå hålla så trefligt och tyst. Dernäst 
hade han sett den stora förändring, som försiggått 
med Konrad, hvilken, ifrån en ostyrig pojke, som i 
stället för att lära något legat på bruksbackarne och 
spelt "krona och klafve" med liksinnade kamrater, 
nu: berömdes som den snällaste gossen i skolan, 

Så hade Svarte-Lars gifvit akt på huru glada Kon- 
rad och Anna voro nästan ständigt, ja, alltid när 
icke faster Greta grälat för mycket: litet smått gnat 
hade Anna nu vant sig att höra utan tårar. Sist af 
allt hade Svarte-Lars Nyårsdagen varit i kyrkan och 
der af Pastor Fridhäll hört en, predikan, hvilken se- 
dan icke riktigt gått ur hans tankar. 

En Söndag hade Svarte-Lars tagit mössan på när 
barnen skulle gå till söndagsskolan och sagt: 

«Jag har. lust att följa med er, barn, och tala 
lite mer med den presten och höra om det ä som 
han sÅ, att en ä tvungen och känna Frälsarn self 
om en vill bli: salig. Jag förstår inte det der, men 
jag känner'n inte, det begriper jag, och presten 
känner'n, detär säkert. . En så'n som jag behöfyer 
inte skrymta! Att jag tar min sup har jag sagt 
vår Herre; men om Han inte vill veta af det mer, 
så får jag fundera på hur jag skall ställa mig. Är- 
ligt. ska” jag säga Honom det, hvilket jag gör; det 
är säkert. . En sån som jag, "den styfvaste di har,” 
behöfver inte ljuga hvarken för f-n eller vår Herre." 

Hvad nu Svarte-Lars den gången gjorde upp fick 
ingen veta. Sen hade han flera gånger följt barnen, 
fastän han andra gånger som förr kommit drucken hem 
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och svurit på prester och "”alltihop;" men det var 
mer sällan. - 

Hur det nu kom sig, om det hängde ihop med 
Lars” funderingar om "vår Herre" eller ej, men sä- 
kert var det, att Anna fick mer tid och bättre klä- 
der, och löftet derom hade skett med ett knytnäfve- 
slag i bordet, som kunnat fälla en oxe, och ett: 
«det skall hon ha, det säger jag och det har jag 
sagt. En sön som jag är herre i sitt hus!" 

Nu, som sagdt är, hade Konrad och Anna en klar 
eftermiddag i Februari begifvit sig med Konrads 
jernskodde kälke i väg till Almdala. De sprungo 
och språkade. Det var en god bit och Konrad un- 
drade "hvarför Anna var så glad nu emot förr?" 

«Jo du, det är för det jag har så många att 
hålla af nu" sade Anna. ; 

" <Hvilka äro de alla då?" frågade Konrad. "Din 
lilla syster kan jag tro och Ruth?" 

Ja, men först Jesus, vet du väl, och så mamma 
och lilla syster, och så farbror Lars, och så Ruth 
och Paul och pastorn och frun." 

Och när kommer jag, tro?" sade Konrad. "Blir 
det aldrig det kanske?" 

«Jo, det förstås; men det vet jag icke hvilken 
du är i ordningen: dig håller jag lika mycket af 
som dem allihop!" 

"Du skall få se, Anna," sade Konrad, "när jag 
blir stor, hvad du ska” få roligt! Vagnar och hä- 
star och granna kläder; vänta bara skall du få sel 
Och din lilla syster skall få äta namnam hela dan 
om hon så vill." 

Anna skrattade och sade, "att då skulle lilla sy- 
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ster jemt få ondt i magen och det vore inte roligt 
alls!" 

«Men jag undrar,” sade hon om en stund, "om 
vi få Ruth och Paul med oss?" 

s<Hvad skall Paul med efter?" frågade Konrad: 
<Han är så allvarsam och tråkig, att då blir det 
inte roligt.” 

«Är han tråkig?" ropade Anna. "Nå, då undrar 
jag hvem som är rolig!" Jag vet intet roligare än när 
han talar med mig och förklarar någonting för mig." 

Framkomna till Almdala gick det som Anna ön- 
skade: Paul tog sina skridskor, Ruth sin kälke och 
följde båda; med till den allmänna lekplatsen, en hög, 
brant kälkbacke, som låg så nära ån, att farten 
derpå obehindrad kunde fortsättas långt, långt ut. 
Der voro många bruksbarn förut. 

Det är ock en: förtjusande lek, så frisk och liflig, 
och som ger så litet tillfälle till tvister; Der satte 
de sig på, uppe på höjden, en flicka frampå kälken 
och. en gosse bakom, hvilken med klackarne styrde 
farten i snön när det behöfdes. Så sattes kälken i 
gång: först sakta, sedan gick det allt fortare, tills 
det i hvinande fart från höjden for af utåt den nära 
snöfria flodspegeln, så att få andra än djerfva bruks- 
barn skulle vågat vara med derom. Men när tänka 
väl barn på att det kunde gå illa? 

Anna hissnade. väl och blundade litet i den vär- 
sta farten, men det var just det roliga när det gick 
friskt; "Konrad eller Paul kunna nog styra vägen," 
tänkte hon. 

Så snart det stannade flögo barnen upp som om 

små springfjedrar höjt dem, och så drogo de sprin- 
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gande kälken med sig upp på backen igen, för att 
åter fara ned. Huru glänste och strålade ej deras 
ögon af fröjd, huru purpurröda lyste ej deras: kin- 
der i den skarpa vinterluften och af den -lifliga rö= 
relsen! Det var en vacker syn: 

Det tyckte också Herr Ekstjerna, Fridolf Winden- 
sköld, Mamsell Palmén och de små herrgårdsflickor- 
na, som en god ständ sedan leken börjat kommo 
dit för att vara med: 

Huru det nu kom sig att ungdomen från tjuren 
fors fick vara med "bruksungarne i det der vilda, 
opassande nöjet," måste vi med några ord: förklara. 
Herr Ekstjerna och Fridolf hade begifvit sig upp 
till fru mamma, der den förre på det allra artiga= 
ste anhållit: att hennes nåd ville -göra honom ' den 
äran och följa med ut på isen; Hamn skulle anse 
det som en verklig ynnest, och hon skulle åtmin= 
stone finna nyhetens behag i detta nya sätt att för- 
drifva ett par timmar. ' Äfven småflickorna och: mam- 
sell kunde väl behöfva komma ut; '<&- 

Hennes nåd, i lika hög 'grad -surprinerad- som 
smickrad, kunde dock icke förmås att bege sig så 
ut. på upptåg, men gjorde inom sig den slutsatsen: 
Satt när Herr Ekstjerna ändtligen vill ha mig med 
så kan det icke finnas några opassande planer der= 
under. Han skulle då icke så gerna vilja ha för- 
kläde för flickorna; Dessutom synes det huru godt 
sällskap förmånligt verkar. Han har aldrig förr skie- 
kat sig så väl. Jag vågade icke smickra mig med 
att ha kunnat inverka så på honom ; men jag har 
då icke heller någon hög tanke om: mig 'sjelf." 

| Ännu mer smickrad af denna logiska! tankegång 
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skickade hon Fridolf upp på mamsells rum för att 
shelsa från mamma och säga, att mamma tyckte det 
en promenad skulle göra mamsell och flickorna godt 
och att de borde skynda sig att bli i ordning." 

Den sista uppmaningen var allt öfverflödig, ty 
förr än Hennes nåd tänkt stodo de alla tre vinter- . 
klädda i kabinettet, der de funno Kennes nåd vid 
nådigare lynne än någonsin och Herr Ekstjerna som 
något motvilligt steg upp, vågade ännu en: gång 
framställa sin första begäran, 

Hennes nåd log och bad honom i: stället "göra 
henne: den tjensten att se -efter: flickorna," hvilket 

han lofvade, och så bar det utaf till alla partiernas 
stora belåtenhet. 

sDet var väl att jag kunde få ut er någon gång, 
stackars flickor," sade Ekstjerna vänligt, och tillade 
muntert: "nu skola vi också roa oss dugtigt och se 
efter om vi icke kunna få ögonen på den der lilla 
brukselfvan, som vi ha lofvat visa er en gång." 

sAck ja, det vore roligt," sade Alma och Ida 
och sprungo åstad hållande Agnes händer, medan 
de med den andra handen drogo hvar sin kälke; 
Dem hade de af bruksförvaltaren fått i julklapp, 
öch de voro väl nära nog de käraste julklapparne 
af alla. 

«Se der," sade Ekstjerna, när de kommit till bac= 
ken och sågo de flesta barnen tåga uppför med sina 
kälkar, "der är den lilla elfvan." 

«Hvilken?" frågade flickorna lifligt. 

sDet är omöjligt att ta miste," sade Agnes Pal=-: 
mén, "något så vackert har jag aldrig sett." 

Alma och Ida sprungo med Agnes emot Anna och : 
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togo hennes händer med: en så liflig hjertlighet i sina 
små vänliga ansigten, att Anna tog dem i famn och 
de kysstes som hade de varit gamla goda vänner, 
«Du är ju Svarte-Larses Anna? och jag heter 
Ida." | 

"Och jag heter Alma," ropade den lilla tvilling- 
systern. I 

«Se här skall du ta min kälke!" 

«Nej min, så skola vi åka ihop!" 

Bekantskap och vänskap äro oftast tvillingpar för 
barn, och de tre små flickorna, Anna, Alma och Ida 
förstodo föga, när de så eniga, hjertliga och glada 
lekte tillsammans, att det kunde komma en annan 
tid, då de -skulle upptäcka det stora svalg, som 
skiljde de små, rika fröknarne från den fattiga smed- 
dottren. Lyckliga voro de nu i sin enfald; och kom- 
mo öfverens om: "att de hade aldrig haft roligare 
än nul" | 

Om ej på Almdala," sade Anna. "Jo, det tror 
jag säkert det är om Söndagarne, när vi få vara 
der, och när Paul förklarar för mig så många ro- 
liga saker." öl 

"Så, nu skola vi ha hvar sin flicka på kälkarne;" 
ropade Fridolf, sedan de flesta hunnit opp för bac- 
ken igen. "Se här, Anna, kom till mig." 

«Nej, Anna, kom till mig!" skrek Konrad. "Du 
vet att jag styr så bral" 

«Sitter du bra nu?" frågade Paul skrattånde, i 
det han utan någon fråga lyft opp Anna på Ruths 
kälke, och satte så af, lemnande de andra gossarna 
helt flata: mest för det Ekstjerna skrattade så hjert- 


ligt åt dem. | 
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«Nå, så kom, Ruth, så ske vi faral" sade 
Konrad. 

«Och jag hjlljson mig väl utan sällskap," sade 
Fridolf harmsen. 

«Åh Fridolf, låt oss åka medl! Virymmas begge 
två på din store kälke," sade de små systrarne. 

«Nå ja, så sätt er på då, småtöser.” 

Herr Ekstjerna skjutsade för mamsell Palmén; 
och så for det lifliga slädpartiet af utför höjden igen 
och långt ut åt ån. 

«Men se, hvar är Anna nu?" ropade flere ph en 
gång när de kommo ned. 
> $Der borta!" ropade Ruth. "Paul har sina skrid- 
skor på och drar Anna på kälken. Nu är det icke 
godt att hinna dem. 

«Så, tänker han behålla Anna för sig! Nej se 
tack för det," skrek Konrad och snörade sina skrid- 
skor på sig. 

«Skola vi kappas?" frågade Fridolf skrattande, 
medan han ock satte skridskorna på. 

«Det bryr jag mig inte om," sade Konrad och- 
flög utaf utåt isen, dock snart upphunnen och för- 
bigången af Fridolf, som var: bättre skridsko- 
gångare. : 

De lyckades dock ingendera; ty när Paul hade låtit 
dem komma helt nära vände han tvärt om och kom 
åter oupphunnen med Anna till det ställe, der alla. 
de andra stannat för att åse jagten, hvilken var lif- 
lig nog att fängsla all deras uppmärksamhet. 

s<Anna, sätt dig på här," sade Ekstjerna lifligt, 

sinnan de hinna hit skall du få åka så fort en 


gång till." 
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"Nej, jag tackar," sade Anna, "då blir Konrad 
ledsen." 

"Såå! Du vet redan att dela på dina gracer," 
sade Ekstjerna litet förtretligt; men Anna, förundrad 
öfver tonen, såg upp med en stilla blick, så klar, 
att Ekstjerna mumlade några ord om förlåtelse och 
vände sig åter utåt ån. 

Derifrån kom först Fridolf, med sin lediga, raka 
hållning, lemnande långa, bågiga skridskomärken på 
isen, och sedan Konrad, arbetande med händer och 
fötter, lågande röd så af harm som ansträngningar. 

Anna sprang emot honom och sade: "Nu är det 
vi, Konrad; nu springer jag opp med kälken!" 

<Ja, du är nog en bra tös, Anna," sade Kon- 
rad. "Jag tänkte nog du tyckte inte det var roligt 
att fara af så der." 

"Jo, det tyckte jag visst," försäkrade Anna och 
sprang uppåt med sin kälke. 

«Då skall du få göra om det Anna," sade Fridolf. 
«Kom ihåg, nu är det min tur härnäst." 

Efter Konrads tur blef det Fridolfs; sedan tog 
Paul åter och satte Anna på sin kälke, och ropade 
i backen: "Nu stanna vi ej förrän på Almdala! 
Kom med hvem som har lust!" 

Och på den muntra aftonen hade alla lust att göra 
hvad en föreslog, och så begåfvo de sig utefter ån 
in i den lilla viken vid prestgården. 

Vänlig och fridfull stod Fru Fridhäll i dörren med 
Anna bredvid sig när de andra kommo, och inbjöd 
dem på aftonvard, som med förnöjelse och god ap- 
tit intogs. | 

Ruth sjöng då för dem sin visa om 
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1 Vintren." 

Nu vintren kommen är. 
De kala träden nicka 
I blåsten, här och der, 
Som yrar snö omkring. 
Vid byggningsknuten står 
En trasig tiggarflicka, 
Som ber af folk som går: 
Men plär få ingenting. 


Hu, hu, hur kallt det är, 
Jag darrar och jag fryser. 
Tröjan, som jag bär, 
Kan värme nog ej ge. 
Kölden tränger in 
På kroppen. O, jag ryser! 
Jag vill gå ditin, 
Att hjelp af menskor be. 
Men snön blir still 
Och stormen saktas: 
Den ut nu vill 
Kan gerna få. 
Man noga sett 
Att barnen vaktas; 
Men nu de bedt 
Att ut få gå. 


Med rockar på, 
Och varma hufvor, 
De flickor små 





« Alla med + utmärkta sånger äro skrifna af ett barn, 
hvarför deras fel mot estetikens lagar torde godhetsfullt ur- 
säktas. 
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Fort sprungo ut; 
Och gossar nätta 
Med ludna hufvor 
Ta kälken lätta 
Förutan prut. 


: De bröder fina 
Bjuw” systrar sitta 
På kälkar sina, 
Och sjelf de dra. 
En springer framtill, 
En skjuter baktill, 
Två sitta glada 
Och åka bra. 

Nu bjellror klinga, 
Och med ettrhopp 
Små barnen springa 
Från kälken opp. 
Djupt flickor niga 
Till mark med rockar, 
Och gossar viga 
Sig ledigt bockar. 


Ett slädnät sopar 
All lössnö dädan. 
Till barnen ropar 
Nu herrn i slädan: 
«Hvem vill ej åke 
Att vänner råke? 
. Hvem vill ej köre 
På sådant före?" 


Derefter begaf sig ungdomen åter uppåt bruket 
på landsvägen, som var ginare. 


70 


Mamsell Palmén, som var rädd för hvad hennes 
nåd skulle säga eftersom det redan var mörkt, på- 
skyndade sina och "de andras steg så oroligt, att 
Ekstjerna leende bad henne "vara lugn: han skulle 
nog ställa till rätta." 

Konrad var ej alldeles belåten och frågade Anna 
«om de inte hade roligare, när det inte vore så mån- 
ga med?" å 

Men det ville Anna ej gå in på, och det ökade 
ej Konrads goda lynne.” 

Vid vägen upp till Stjernefors togo herrskapsbar- 
nen hjertligt farväl af Anna och Konrad, och lof- 
vade att de snart skulle träffas igen; 


XI. 


Svarte-Lars” föresatser. 


Det gick dock icke så. Konrad hade ej haft så 
roligt i det stora sällskapet, att han just ville göra 
mycket för att förnya den aftonen; och utan att han 
riktigt vinnlade sig om att erhålla en förmån för 
Anna så blef der ingenting utaf. 

I Annas sinne kom aldrig den tanken att be om 
något för sig sjelf eller att vara oförnöjd öfver att 
ej få ett nöje. Nej, hon var så innerligen tacksam 
för tillåtelsen att få gå till Almdala och få lära, 
hvartill hon hade en brinnande lust, att hennes håg 
att vara nyttig i hemmet deraf mångdubblades. Hon 
gjorde allt hvad hon förmådde för att vara faster 
Greta till nöjes; tjenade och arbetade så tåligt och 
flitigt, att faster inom sig tänkte: "det var nog som 
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jag trodde förut, att bättre piga kunde jag inte få." 
Men det aktade hon sig väl att säga till Anna, eme- 
dan hon inbillade sig att det endast var hennes 
stränghet, som gjorde Anna så uppmärksam på hen- 
hes befallningar. Ack; hon visste ej, att hvad som 
gifvit henne denna makt öfver Anna var först mo- 
drens alltid ihågkomna ord: "tjena, tjena ödmjukt,” 
och sedan Annas tacksamhet för den tid hon fick 
vara hos pastorns och de lärdomar hon der mottog: 
Det är derföre troligt, att om äfven Konrad föresla- 
git Anna att be om en "rogedag" till på isen, hon 
icke skulle varit så hågad derför, som det tycktes 
den muntra aftonen, hvilken lefde i Annas minne 
såsom någonting underligt, mer från en saga än som 
hade hon sjelf varit med. 

På Almdala fick Anna undervisning i bibelkun- 
skap eller kristendom af Pastor Fridhäll sjelf och i 
de öfriga ämnena dels af Ruth och dels Paul; Att 
taga lektioner af den sistnämnde var det roligaste 
Anna visste. Aldrig fattade hon så klart eller min- 
des så väl som när Paul lärde henne något. 

I den lilla söndagsskolan hjelpte alltid båda bar- 
nen fadren, ty då voro lärjungarne många; men om 
Onsdagarne var det blott Konrad och Anna samt 
ett par flickor till som fingo undervisning, hvartill 
pastorn tog sig en ledig stund, men som eljest var 
uppdraget åt den lilla, vänliga, glada Ruth; 

Paul hade sina egna studier, som han skötte med 
kraft under fadrens ledning, och Ruth fick också 
undervisning af både far och mor; men att nu på sin 
loftid kunna lära dessa tre små flickorna något nyt- 
tigt och godt, det var det största nöje hon visste. 
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Paul hade: ej ämnat hjelpa sin syster häruti, men 
för Annas skull ändrade han snart tanke. 

Det lönar mödan," brukade han säga, "att lära 
den som ' förstår och minnes allt hvad man säger." 

Det var roligt att åse denna undervisning. Paul 
talade eller läste för Anna och hon stod bredvid ho- 
nom och såg ständigt upp i hans ögon, liksom om 
hon der kunnat läsa hvarje tanke, hvilken ock lika 
hastigt återspeglades i hennes blick. Så lärde Paul 
Anna i berättelseform mer af historien, mer om jor- 
dens - utseende och förhållande till himlakropparnes 
myriader, än någon af dem tänkte. 

Paul  hänfördes alltid af det underbara, stora, 
visa i skapelsen och" likså af allt det ädla, storsin- 
nade och uppoffrande, hvarmed historien har att 
blända och -fröjda. - Huru lätt följde ej Anna med 
och förstod hans beundran och delade den äfven, 
der ämnet ej var utom hennes förstånds synkrets. 
Så förblef det dock: ej länge. Bönen om förklaring 
stod lika tydlig i Annas ögon som på hennes tunga, 
och Paul var ej sen att gifva den så långt hon kunde 
fatta, och när hon förstod tydligt, huru förbyttes 
icke det frågande, osäkra uttrycket till ett af strå- 
lande förnöjelse! 

Det vore svårt att säga hvem af de två hade ro- 
ligast under sådana timmar, och äfven ovisst att 
påstå det nyttan föll endast på Annas lott. Ty det 
hände så ofta, att Annas enkla hänvisningar till bi- 
beln i många fall, der Pauls skarpsinnighet funnit 
motsägelser deremot i historien eller naturens riken, 
gåfvo honom öfver tingen ett ljus, hvari han icke 
sett dem förut, och hennes frågor voro ofta sådana, 
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att de öfvade Pauls tankekraft i att finna sanna, 
tillfredsställande svar. 

Ruth och Anna voro goda vänner. Ruth berät- 
tade för Anna alla sina planer: och funderingar, läste 
sina små verser för henne och spelade, hvilket var 
för Anna en stor njutning, men som besynnerligt 
nog vanligtvis bragte henne till gjutande af stilla 
tårar. Ruth, som aldrig kunde förstå något så un- 
derligt, var då i ett hopp från pianot och i Annas 
famn, frågande: "Hvarför, hvarför gråter du?" 

Anna svarade hvarje gång: "Jag vet inte; spela 
bara mer så är du snäll! Jag är säker om att de 
spela deroppe hos Gud, der mamma är!" 

Bland det i faster Gretas tycke "onödiga," som Anna 
lärde hos pastorns, var ändå "enomnyttig sak;" och 
det var att sy, hvarigenom Anna blef först lapper- 
ska och sedan för det mesta sömmerska i hemmet; 
Det var också ett kärt arbete för Anna; emedan hon 
då fick sitta still hos den lilla systern och lära henne 
om ' Jesus, såsom deras moder lärt Anna förr, och 
då blef der inga tvister eller bannor: 

Eljest var det lilla, sjukliga barnet jemnt orsak 
till tvister. Pjunkig och pipig, som alla sådana små 
stackare, var hon också så van att få allting, om 
det var möjligt för Annay — att aldrig få några 
rättelser utan att Anna tog dem på sig och ursäk- 
tade den lilla systern, hos: hvilken Anna inga fel 
såg och således skämde bort, — att: hennes egen- 
sinne deraf allt mera stärktes. Det var sannt som 
Konrad brukade säga, att "ingen mer än Anna hade 
händer med det lilla, stygga kräket." 

Detta fick också Anna svida för åt alla håll; Alla 
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hade klagomål på lilla Maria; alla drabbade Anna, 
och hon grät väl ofta deröfver, men slöt då den 
arma, lilla sjuklingen intill sitt hjerta allt fastare 
och med allt mer blind och hängifven kärlek. 

Skulle icke Anna vara i den dyra modrens ställe 
hos den lilla systern? Fanns det någon som älskade 
Maria mer än hon? Hon ville göra det så, att det 
skulle ersätta allt annat. 

Detta dagliga prof förvärrades allt mer under vå- 
ren, ty då blef Maria allt sjukare och kinkigare med 
hvarje vecka. I slutet af April blef det så svårt, 
att 'Amna icke mer tänkte på något annat än att 
vaka och sköta henne dag och natt, och dertill så 
långt hon förmådde passa upp faster Greta som 
vanligt. - Den enda lättnad Anna hade häruti var 
Konrads biträde och någon gång Ruths, som kom 
upp för att vara några timmar hos den sjuka, så 
att Anna måtte få någon ro. 

Farbror Lars hade under de senare veckorna för- 
nyat sina besök hos Pastor Fridhäll och slutligen 
kommit till den öfvertygelsen, att "vår Herre inte 
kunde vilja att en söp sig full och svor hvarken 
Söndag eller hvardag," hvarför han hade föresatt 
sig att låta bli det hädanefter så godt han kunde. 

$Frälsaren Jesus kände han inte," det förstod 
han, men han ville "lära känna'n och finna'n;" han 
började längta efter att bli en bättre menniska och 
oftare säga "en så'n stor syndare som jag," än det 
gamla: "en s&'n duktig karl som jag,” hvilket eljest 
var hans älsklingsuttryck. 

Det var ej så lätt att låta bli att supa och svärja 
som Svarte-Lars först tänkte; och när han nu såg 
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huru han emot sin egen vilja gjorde det han före- 
satt sig att låta bli, hände det att han hemma vid 
bordet lade hufvudet ned i händernå och satt länge 
tigande men andades tungt, och slutligen när han 
reste sig opp och ruskade så allvarsamt på hufvu- 
det sade: | 

«En såä'n stackare som jag! Hvad skall vår Herre 
med en sn dålig smed? Men Han är något till 
patron ändå, som inte kör en så'n stackare ifrån 
sig, utan vill ta emot'en i sin stora herrgård der- 
uppe! Tag du hit bibeln, Anna, och läs för mig. 
En sån som farbror Lars kan väl behöfvat." 

Då sprang Anna från allt annat, tog sin bibel 
och lade den på bordet, hoppade sedan upp i far- 
bror Lars” knä och kysste många gånger hans skäg- 
giga kind och slog sina armar om hans: hals innan 
hon började läsa. Sedan när hon läst talade hon 
också alltid på samma gång om Jesus och sade far- 
bror Lars "hvad mamma sagt och pastorn sagt;" 
och det vissa är, att när pastorns ord så kommo ur 
Annas mun och glädjestrålande ögon och i sällskap 
med alla hennes innerliga: "käre, käre farbror" och 
famntag och kyssar, så verkade de dubbelt så myc- 
ket som när han sjelf sade dem. 

Sådana stunder gåfvos blott om Söndagarne; ty 
de sex dagarne gjorde Svarte-Lars heder åt sitt 
rykte att vara den bäste smeden på Stjernefors. 

Så hände i slutet af April att Lars en Söndag 
hade varit i kyrkan och derifrån kommit hem tyst 
och allvarsam samt tigande ätit sin middag. Men 
hemma var tråkigt. - Lilla Maria låg och skrek i 
sina plågor, oaktadt alla Annas bemödanden att tysta 
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henne, Faster Greta var ond och grälade på all ting. 
De båda små barnen Sanna och Lotta gjorde som 
barn alltid i sådana fall göra: skreko och kinkades 
för att i sin mån öka villervallan. Konrad satt 
trumpen och tvär i en vrå. 

Då tog Lars sin mössa, svor en ed och sade: 
Detta är då mer än en menniska kan stå ut med! 
Behöfver en såä'n som jag sitta hemma i ungeskriket 
tills en kunne bli galen? Nej, farväl med er! Då 
är det bättre att gå till mäster Svens gamle disk." 

Dermed gick han, följd af sin hustrus gräl: "skall 
du nu dit bort och fylla dig igen? Jo, du är en 
vacker. =" etc. 

Greta hade grälat hela dagen, och att det nu blef 
på mannen var blott för ombytes skull, 

Så gingo ett par timmar, då ändtligen Konrad; 
som alltsedan hans far gick sett Anna gråta stilla 
och bittert»men- sjelf varit så vresig på allting, att 
han ingenting försökt för att ställa till rätta igen, 
nu greps af en liflig ånger och likså hastigt reste 
sig för att godtgöra sin försummelse. Han började 
med att sätta småsyskonen i lek uti köket, och när 
det lyckats satte han sig hos sin mor och tog henne 
så innerligt i famn, som han på många år aldrig 
gjort, att Greta helt rörd sade: "käre Konrad!" 

Då började han med halfhög röst bedja henne: 
«Mamma lilla! Hvarför grälar du så och är jemnt 
ond? Om du inte hade gjort det så hade inte far 
gått på krogen och inte barnen skrikit så allihop. 
Anna har gråtit hela eftermiddagen och säkert tänkt 
på sin döda mor, som aldrig grälade på henne. Tänk 
hvad det skall vara svårt för Anna-och Maria som 
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ingen mor ha! Och du, mammal ' Tänk om du 
doge ifrån mig! Ville du då att jag skulle minnas 
hurn du ständigt grälade, eller att jag skulle gråta 
efter dig som Anna sörjer sin mor och minnas hur 
god du var?" 

Greta var stolt öfver sin Konrad och höll honom 
kärast af barnen: och 'så hade Konrad aldrig förr 
talat till sin mor och smekt henne som nu: Hon 
blef äfven alldeles besegrad: grät och suckade, kysste 
Konrad och bad, att "ony hon dog ifrån honom han 
inte skulle minnas något ondt om henne." 

Konrad grät och tyckte att han höll utaf sin mor 
mer än någonsin. 

Under det Konrad sålunda fått det tyst i rummet 
hade lilla Maria ock slutat sin klagan och inslumrat 
i en feberaktig sömn. Skymmningen tilltog alltmer; 
men i Annas hjerta ljusnade det under bönen och 
de stilla tårarne, der hon, på knä vid systerns säng 
och med pannan lutad mot det grofva hårtäcket, låg 
och tänkte: 

Om jag än ginge i en mörk dal fruktade jag in- 
tet ondt, ty du är med mig. Du som är min fader 
och moder, min herde, min käre Jesus, öfverge mig 
icke! Käre Frälsare! hjelp min lilla syster, hjelp 

"farbror Lars, hjelp mig arma, fattiga barn!" 

Det var olika hjelp som behöfdes för dessa tre; 
men Anna visste väl att den hon bad var den mäk- 
tige hjelparen, som kände all nöd och som ville och 
kunde lindra den. Ju mer hon tänkte derpå, dess 
mer stilla och ljust blef det i hennes hjerta, och 
slutligen inslumrade hon, trött af tårar och vakor. 

Vid samma tid på qvällen kom Svarte-Lars 'med 
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häftiga steg på hemvägen från krogen, svärjande 
och brummande värre än någonsin, men nu öfver 
krögarn och öfver sig sjelf. "Jo, det tyckte han, 
den munliparen, att det skulle gå för sig att göra 
spe af den styfvaste karlen i socknen! Fråga om 
en tordes gå till'en för presten! Usle krögarekruka! 
Tala om att töras! Törs sjelf inte se en ärlig karl 
i ansigtet. Men så fick han också sitt igen. Både 
han och de andra gloparne ä väl blå och gröna för 
en vecka framåt efter Svarte-Larses knytnäfvar. Och 
det har jag sagt och det står jag vid, att inte jag 
kommer inom hans dörrar mer. Svarte-Lars behöf- 
ver inte krusa en sån kruka. Men komma de mer 
med att jag inte törs, så skall jag törsa dem så de 
ming'et. En så'n som jag törs göra hvad han vill: 
gå på krogen midt för näsan på presten, eller låta 
blit midt för näsan på krögarn och hela följet! Och 
det har jag sagt dem och det står jag vid — en 
sån som jag behöfver inte skrymta!"” 

Under dessa och dylika tal kom han hem; men 
emedan han var nykter hade vreden redan svalnat 
under vägen, och var alldeles öfver när han öppnade 
dörren och sade: "Så är jag då hemma igen, och 
ska inte brådt gå ut nå'n Söndag." 

Vid detta utrop vaknade Anna och sprang ihans famn, 
ropande: "Käre farbror Lars, hvad det var roligt!" 

Greta och Konrad kommo också glada och sökte 
hans famn, som emottog och lätt rymde dem alla 
tre; och i den starke smedens höga bröst svallade 
under denna fasta, långa omfamning en öfvermäktig 
känsla, som pressade tårar ur hans ögon och slut- 
ligen gaf sig luft i utropet: 
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«Vi ska tacka vår Herre, barn, för det finns in- 
gen sån Herre som Han, ser nil : Kunne inte en 
sä'n som Han sagt: Gå din väg Svarte-Lars! Jag 
vill inte se dig mer, efter du är en så'n syndare! 
Men i det stället kommer Han i hjertat på mig och 
visar mig hur mycket godt Han gjort mig, och gör 
mig så glad, att jag kunde ta sjelfva mäster Sven 
i hand och förlåta'n. Jag gick ifrån er alla och var 
arg; men så kom den krukan med skratt och undra 
hur jag tordes gå tillen mer för presten och sådant. 
Men jag gaf honom jag, och loft”en att jag aldrig 
skulle gå till honom mer; och så när jag kommer 
hem så kommer ni till mig allihop; Gud. signe er! 
Nu är jag så glad för att jag är hemma hos er 
igen. Hade inte mäster Sven sagt som han sa', så 
hade jag säkert setat der än; men nu är jag så 
glad! Hur kommer det till, säg Anna?" 

"Ack jo, farbror Lars, det har ju Gud styrt allt- 
sammans för att farbror skall komma till Honom 
och bli lycklig." 

«Ja, jag önskar inte bättre, Anna, båd” för mig 
och Greta och oss allihop." 

Den lilla sjuka hade nu vaknat samt skrek och 
klagade som vanligt. Anna sprang till henne, och 
Greta gick efter ljus och tände opp. Då såg Lars 
noga på Anna vid Unsskonet, ruskade på hufvudet 
och sade: 

«Du förstör dig alldeles, stackars barn! Du är 
ju så mager och blek som sjelfve den lille, sjuke 
stackarn. Ta hit din lilla syster, och få i dig lite 
mat och lägg dig och sof se'n tills solen står högt 
på himmelen i morgon." 
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Anna undrade väl hur detta skulle gå till; men 
farbror "Lars tog och svepte täcket om lilla Maria 
och bar henne sedan fram och åter ett par timmar 
under hennes feberoro tills hon sof godt, då han 
med en försigtighet, som om hon varit af glas, lade 
henne så långsamt i hennes lilla säng, att hon icke 
vaknade dervid. 

Sedan" såg han på Anna, hvilken, så uttröttad 
som hon var, redan länge sofvit godt, sedan på sina 
små; sofvande barn, och ett par klara tårar stodo 
i hans ögon, under det att hvarje drag i det mörka, 
grofva ansigtet hade ett sådant mildt uttryck af kär- 
lek och lugn, att det blef skönt deraf. 

Så tyckte också Konrad, som från sin bädd med 
klara, skarpa ögon betraktåt sin far; han sprang nu 
öpp och kastade sig i hans famn, hviskande: "Pap- 
pa, pappa! om jag nånsin blefve sån som pappal” 

isInte ska du bli en sån stackare som jag, min 
käre son, utan en duktig, trofast tjenare, sådan vår 
Herre vill ha dig," hviskade fadren än mer rörd. 

Greta teg och grät, utan att just förstå hvad som 
rörde sig omkring henne; men derför störde hon 'ej 
heller den qvällens frid. [ 


XII 


Åter på Stjernefors. 


"På herrgården låg ock ett sjukt barn, nemligen 
den lilla Ida. Gråtande satt tvillingsystern vid hen- 
nes säng och led lika med den sjuka, om ej än mer, 
Mamma var jemnt snäsig mot henne. För pappa 
var hon rädd. Fridolf brydde: sig icke om henne, 
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Agnes var allt hjertligt god; men kunde hon ändå 
fatta huru Alma höll utaf Ida? Ack, det kunde ju 
ingen rätt förstå, mer än den bäste vännen af alla, 
och Honom kände icke Alma, ehuru hon ofta hört 
Hans namn. Att Han verkligen fanns, var hennes vän, 
var henne nära och kunde trösta henne, det hade hon 
aldrig hört eller tänkt. 

Medan hon nu, en eftermiddag i början af Maj, 
satt så ensam hos den sjuka och grät, öppnade 
Agnes Palmén sakta dörren och kom in, följd af 
Pastor Fridhäll, som Alma sett många gånger och 
alltid med en känsla af ro och förnöjelse. Nu i 
hennes bedröfvelse kunde ingens besök vara mer 
”kärkommet. 

Hon steg upp för att niga; men Pastor Fridhäll 
lyfte upp det lilla bleka, klena barnet på sin arm, 
såg så mildt på de förgråtna ögonen, kysste den 
lilla milda pannan och hviskade: 

"Gråt ej så mycket, mitt kära barn! Din aldrå- 
bäste vän vårdar både Ida och dig, och utan att 
Han tillåter det kan intet hända dig." 

Alma såg upp med en tårfylld blick; men när 
hon mötte det klara, lugna uttrycket i pastorns all- 
varsamma öga kände hon sig ofrivilligt lugnare, 
liksom öfvertygad om — hon visste ej hvad. 

"Det är Jesus, den dyre Frälsaren," fortfor pa- 
storn. "Han älskar dig och Ida mer än du till och 
med kan hålla af din lilla syster." 

"Ack, hur vet pastorn det?" sade Alma. "Jag 
har aldrig sagt att jag höll af Ida." 

"Tror du ej att jag ändå kan se in i ditt lilla 
bedröfvade hjerta, som tänker på Ida, gråter för Ida 

” 6 
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och ingen glädje har mer än Ida?" sade pastorn 
och satte sig bredvid Idas lilla säng, med Alma 
på sitt knä. 

s<Ack, efter pastorn vet allting, säg då om Ida 
snart blir frisk?" frågade Alma ifrigt. 

«Det kan jag ej säga dig," sade pastorn. «Men 
tala om för mig hur det varit med Ida och hvad 
hon fått?" 

Detta visste ingen bättre än Alma, och när hon 
visade recepterna på de skarpa medikamenterna och 
talade om de stygga iglarne på det lilla, af kramp 
qväfda bröstet, berättade huru Ida skrek efter vat- 
ten och bad att få slippa de varma, tjocka soppor- 
na, huru hon kastade af sig i feberpina, men åter 
breddes öfver, fastän rummet var så qvaft, då ru- 
skade pastorn med ovilja sitt hufvud och sade lifligt: 

«Ja, hvad är det onda i sig sjelf emot hvad det 
blir genom denna förvända skötsel, som ökar plå- 
gorna, förtar krafterna alldeles och förderfvar krop- 
pen än mer med sina såkallade botemedel, än sjelfva 
sjukdomen gör? Jag skall tala med pappa om Ida 

. och du, Alma, vill icke du komma hem litet 
med mig till Ruth?" 

«QO nej, jag vill inte gå ifrån Ida." 

«Jo, ser du, mitt lilla barn, hos mig får du träffa 
Svarte-Larses Anna, som du ju känner?" 

i sAck ja, jal". 

«Och ingen förstår så väl hvad du tänker, som 
hon; ty hennes lilla syster har legat lika sjuk som 
din hela våren och Anna har skött henne nästan 
ensam och vakat natt och dag. Nu är Maria litet 
bättre, så att Ruth kunde öfvertala Anna att komma 





83 


hem till Almdala i eftermiddag. Anna kan bättre 
än jag säga dig huru godt. det är att ha den vännen 
Jesus till sin hjelp, när ens lilla syster är sjuk och 
ingen kan begripa hur genomledsen man är." 

"Ja, jag vill så gerna komma med, om jag bara 
får för mamma," sade Alma. "När Annas syster 
nu är bra igen, så blir allt min det också." 

Pastorn log åt det lifliga leende af hopp, som nu 
upplyste det lilla sorgsna ansigtet. Han erhöll Mam- 
sell Palméns villiga bifall, att taga Alma med sig, 
och gick med henne, för att utverka detsamma af 
modren, åter in i förmaket. 

Der hade han nyss förut lemnat hennes nåd, sys- 
selsatt med en liten uppsats af tankar öfver qvin- 
nans emancipation, hvilken pastorn fått sig tillskie- 
kad af en flicka, sitt fordna nattvardsbarn. 

"Huru verkligen intressant!" yttrade hennes nåd, 
pekande på skriften, som låg på bordet framför henne. 
"Det är en trogen bild af den vanliga uppfostran 
utan religiosité, och hvad här står om mödrar är 
verkligen rörande; om huru de ha de späda i sin 
hand . . ." 

Hennes nåd höjde den bespetsade näsduken till 
ögonen, hvarvid pastorn inföll: 

"Det fägnar mig så mycket mer att höra Fru 
Windenskölds bifall öfver den lilla skriften, som jag 
på sätt och vis just ämnar sätta det på ett litet prof. 
Får ej denna lilla bleka sjukvakterskan följa med 
mig hem, för att krya upp sig litet hos Ruth och 
den lilla ”brukselfvan” Anna?" | 

"Anna, en smeddotter, som väckte en mycket 
opassande admiration hos: några af herrarne i julas; 
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om jag mins rätt? Jag fruktar, herr pastor, att min 
moderliga omvårdnad för Alma ej kan tillåta det.” 

«Ack, mamma!" bådo Almas läppar sakta, men 
desto tydligare stod samma bön i de stora tårfulla 
ögonen. 

<Jo, kära Alma, mamma vet verkligen mer hvad - 
som passar sig för en liten Fröken Windensköld än 
du, som visst aldrig skulle söka bättre sällskap än 
smedbarn, om du finge råda dig sjelf. Kom hit 
och ge din mamma en kyss, och säg att min lilla 
snälla flicka inser det mamma har rätt." 

Långsamt gick Alma fram och gaf den begärda 
kyssen, med en min ännu olyckligare än alla som 
förut på dagen hade bott på det lilla undergifna an- 
sigtet; men hon yttrade ej ett ord. 

«Kan icke fru patronessans beslut ändras?" sade 
pastorn, hvars allvarsamma ansigte blifvit mörkare 
de sista minuterna. "Sjuk ligger lilla Ida, och Al- 
ma ser ej ut att vara mycket bättre. En liten tur 
i friska luften skulle göra henne godt. — Fru pa- 
tronessan yttrade nyss sitt bifall öfver . .." 

«Ja, öfver qvinnans emancipation, det är en af 
mina älsklingstankar; men 'de moderliga pligterna 
äro högre. — Du behöfver verkligen komma ut, 
lilla Alma. Bed Mamsell Palmén kläda på dig den 
nya kappan från Stockholm och följa dig på en pro- 
menad i trädgården." 

«Men Ida, mamma, hvem skall vara hos Ida?" 
frågade Alma. | 

«Säg till Jeannette. — Mårig får man då ha nå- 
gon ro i denna sorgedalen! Blir det icke bra godt, 
herr pastor, att en gång slippa från allt svårt?" 
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<Jo, min fru, om man ej då kommer till något 
ännu svårare," sade pastorn strängt. ' "Himlen är 
ingen skräplåda, dit allt möjligt, som är utslitet och 
onyttigt, hopsamlas! Vi måste skaffa med fruktan 
och bäfvan att vi må salige varda.  Deremot behöf- 
va vi intet besvär göra oss, utan bara låta lifvet gå 
på verldens vanliga sätt, för att följa den stora 
mängden till dess slutliga, hemska, eviga qval." 
<Hu, herr pastor! Mina svaga nerver kunna verk- 
ligen icke bära så hårda ord, om jag också väl ej 
vill tyda dem så illa, som satt pastorn äfven i minsta 
mån kunde menat dem åt mig." 

&Det vore ingen misstydning: det gjorde jag verk- 
ligen," sade Fridhäll. "Den som är Ordets hörare, 
men icke görare, bedrager sig sjelf, säger Skriften; 
och den som ej ser och känner sina synder har ej 
heller jnågot behof af Frälsaren, utan går Honom 
förbi, och har då förfelat den enda vägen som drager 
till lifvet." 

<Den enda! Jag måste tillstå att jag är på det 
högsta étonnerad! ... Men se der Windensköld! du 
kommer verkligen apropos, — och Herr Ekstjerna 
och Fridolf. ... Alma! är du der igen? Jaså, du 
lydde ej din mors befallning. O hvilken sorg-en 
moders hjerta har att bära!" Åter näsduken för 
ögonen, 

"Bästa Josephine," sade brukspatronen, "jag mötte 
Alma gråtande så bitterligt, och när jag till slut 
fick reda på hvarför, så var det att du nekat henne 
följa pastorn till Almdala. Det kunde hon väl få, 
stackars liten, som sitter jemt hos sin sjuka syster 
och blir förgråten." 


86 


Han framdrog Alma, som smög bakom hans rygg; 
men knappt fick någon se de rödgråtna ögonen innan 
hon helt snyftande dolde dem i fadrens rockskört. 

«Ja, du må väl gråta, du styfsinnade barn, som 
sätter dig upp mot din mor," sade hennes nåd hög- 
tidligt. "Och när din far är så svag för dig, så 
får jag väl sjelf hålla mitt moderliga anseende i 
helgd, och du stannar hemma." 

«Ack, mamma, kära, välsignade mamma, låt nu 
Alma ha frihet nå'n stund!" ropade Fridolf med 
denna näsvisa ton, som ”tyvärr”, brukade hans mor 
säga, ”tilltagit under Herr Ekstjernas vård” (ehuru 
hon måste erkänna att denne senare genom hennes 
inflytande vunnit betydligt, liksom Mamsell Palmén, 
som verkligen nu bättre visste sköta sina ögon och 
hålla dem modest nedslagna). — "Nu har jag just 
ämnat mig ut att profköra Diana, och då kan jag 
så gerna kuska ned till Almdala med Alma, som 
någon annanstädes. Pastorn kan ju vara qvar så 
länge, om han vill." 

«Ja, var god och gör det," sade brukspatronen, 
«så kanske pastorn förklarar litet närmare den rit- 
ning till det grekiska templet, hvilken redan bygges 
friskt efter." 

«Meh du vet ej i hvilket sällskap Alma råkar," 
sade hennes nåd otåligt, men litet ovisst, ty hon 
ville icke precist stöta sig med pastorn och visste 
ej rätt huru hon skulle upprätthålla sin myndighet. 
«Herr pastorns dotter är naturligtvis sällskap comme 
il faut, men, men — den der smedungen .. ." 

«Som jag rekommenderade såsom det bästa säll- 
skap hon kunde få, och som jag så anser för min 
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egen lilla Ruth," sade pastorn med detta leende, 
som hennes nåd tyckte kändes så otrefligt och aldrig 
fann apropos. 

«Hvilken smedunge?" ropade Fridolf. "Det är 
väl icke Svarte-Larses Anna?" 

«OQO mon cher, hvilka namn! ... Jo just hon: — 
Det passar alldeles icke." 4 

«Har herr patron sett den lilla flickan, som kallas 
brukselfvan, och som nu är frågan om?" frågade 
pastorn. 

«Ja, den raske smeden visade mig sin brorsdotter 
en gång," svarade brukspatronen. "Jag tillstår att 
jag tänkte på de förtrollade prinsessor sagorna för- 
tälja om. Om du kände den lilla flickan, Josefine, 
skulle du ej ha så mycket emot hennes sällskap för 
Alma." 

«Du är rolig, Windensköld," sade hans fru leende. 
«Mina connaissancer sträcka sig verkligen ej så långt 
ner, annat än när jag varit lycklig nog att kunna 
bispringa de stackarne i deras behof. Men efter du 
önskar det, så är det qvinnans pligt att ge vika — 
hvari jag i synnerhet söker öfva mig." Hennes nåd 
suckade och tillade med ett halft löje: "Då få vi 
lof att med herr pastorn fortsätta det samtal vi nyss 
afbröto, om pastorn vill göra oss den äran att stanna.” 

Fridhäll bugade och satte sig ned, medan Fridolf 
gjorde en hastig afskedshelsning och gick. 

Alma hade vid första skymt af löfte försvunnit 
och satt snart bredvid sin bror i chäsen på väg till 
Almdala. 

I förmaket började Fridhäll genast tala om Idas 
sjukdom, ty det rika, ensåmma, fattiga barnet stod 
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alltjemt för hans ögon och för hennes skull hade 
han stannat qvar. Dock förgäfves var hvarje upp- 
lysning, som han ville meddela. 

Man följde Doktor X:s skriftligen gifna råd, och 
han var en beryktad läkare, Hennes nåd sjelf hade 
alltid vården om sina barn, när de voro sjuka, och 
sjelfva brukspatronen trodde "att en moder i så fall 
är klarsyntast." 

Dessutom var man i intet fall böjd för nyhets- 
krämerier, Naturläkekonst eller vattenkur kunde väl 
ha någon nytta med sig, men var ovisst, och det 
gamla säkra sättet var bäst att följa. 

Derefter byggde man på det grekiska templet, 
och ändtligen ryckte hennes nåd fram med sjelfva 
stridsfrågan, sålunda: 

«Herr Pastor Fridhäll yttrade nyss tankar så för- 
dömande, . att de verkligen surprenerade mig, och 
jag ville nu gerna höra dem om igen, i fall herr 
pastorn ville återupprepa dem." 

<Gerna, fru patronessa," svarade Fridhäll leende; 
men låtom oss då välja samma utgångspunkt. De 
fördömande ord, jag uttalade, voro i anledning af 
fru patronessans yttrande om huru godt det skall bli 
att slippa från denna sorgedalen. Men dessförinnan 
talade vi om patronessans favoritämne, qvinnans 
emancipation, hvaröfver jag medhade en liten upp- 
sats af en flicka, och denna uppsats vilja vi då först 
skärskåda."” 

Brukspatronen, som, när han hörde ämnet näm- 
nas, ryckt litet otåligt på axlarne, slog sig nu helt 
lugnt ned i en fåtölj, under det han med pennknif- 
ven putsade de långa, hvita naglarne på sina feta, 
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välbildade händer. Ekstjerna deremot, med armbå- 
gen på bordet och hakan stödd mot handlofven; satt 
och bet på sina naglar på detta afskyvärdt opassan- 
de sätt, som hennes nåd högtidligt förbjudit Fridolf 
i lärarens närvaro, för att dymedelst ge den senare 
en lika vink, och som nu pinade henne så att hon 
flyttade sig oroligt fram och åter i soffan, hvälfvande 
inom sig stora planer att reformera Ekstjernas upp- 
fostran — allt medan pastorn läste den lilla skriften. 

Det var en af dessa kritiker öfver nutidens upp- 
fostran, jemte bemödande att frigöra qvinnan från 
fördomars och konvenansers ok, en af dessa varma 
utgjutetser från en liflig, ung flickas hjerta, hvaraf 
nu så många exempel finnas, men som vid den ti- 
den, öfver 20 år sedan, voro mer sällsynta, 

<Bra," ropade Ekstjerna när pastorn tystnade, 
men tjenar likvisst till alldeles intet; ty de som 
behöfde lära något deraf begripa det ej och ta det 
ej åt sig; men de som taga det som lärorikt för sig, 
de behöfva det icke, emedan de redan utöfva det. 
Således i båda fallen onyttigt." 

"Väl i de båda fallen," sade Fridhäll; "men ej 
för den stora mängd, som är deremellan: alla dessa 
unga, oerfarna qvinnor, som ännu ej egentligen van- 
dra någon väg, som så gerna vilja det rätta, men ej 
inse det, i synnerhet hvad barns uppfostran angår." 

<Men hvad skola de lära deraf?" frågade bruks- 

patronen. "Att inse att det är illa som det är, hvil- 
ket ingen lär neka, men ej sättet huru det skall 
bli bättre! ... Hvad är det egentligen som fattas i 
flickans uppfostran?" 

" Kristendom," svarade Fridhäll, "Flickorna få väl 
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ibland lära rätt mycket om kungar och hjeltar, men 
Konungen öfver alla konungar, segerhjelten i evig- 
het, Herren Jesus, känna de ej. De få väl conju- 
gera verbet aimer eller to love, men hvad det är att 
älska i lydnad och sanning få de ej fatta. Att böja 
substantiver läras de; ej att böja sina egna sinnen! 
Att inse behofvet af utseende, hållning, parure 
comme il faut läras de, men att att inse sina egna 
hjertans syndfullhet och behof af omskapning och 
Herrans rättfärdighets klädnad läras de ej. Allt är 
gjordt för ytan, intet för det inre, för lifvet på 
allvar! —— Och låt oss betrakta sjelfva deras kun- 
skaper i detalj! Att brodera lära de väl, "men ej 
att sy sina kläder. Utländska glosor och konversation 
få de väl något begrepp om, ehuru högst ytligt äf- 
ven det; men: att verkligen samtala med reda, att 
väl uttrycka sina tankar, i ord eller skrift, på sitt 
eget sköna språk, få de ej öfva sig uti. Dansmusik 
och annat modernt krimskrams under namn af musik 
klinka de väl; men ha i allmänhet ingen aning om 
hvad musik är i sin enkla skönhet. Arier ur operor, 
ofta italienska, hvaraf de sjelfva ej förstå ett ord, 
om icke amo, sjunga de väl papegojlikt; koralen i 
sitt sköna allvar fatta de ej. Nej, för detta lifvets 
pligter och för den kommande evigheten uppfostras 
de icke, utan endast för sällskapslifvet — och, låtom 
oss minnas det, blott för den lägre delen deraf, salongs- 
lifvet." 

"Pastorns kritik är sträng," sade brukspatronen. 
<Men ehuru jag gillar den i flere punkter, så finner 
jag den opraktisk i andra. Huru kan man, utan att 
väcka skrymteri, bibringa barn mycken religions- 
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kunskap? Huru skall man kunna få hvarje flicka 
att fatta musik och sång i dess högre betydelse?" 

«Det senare är så omöjligt," sade Fridbäll, "att 
man tvärtom borde alldeles öfverge det galna, skad- 
liga modet, att lära alla flickor spela, och endast 
lära dem, i hvilkas själ naturen sjelf nedlagt musik, 
hvilken bör och kan utvecklas. Deremot är det för- 
sta möjligt, genom Guds hjelp; men der, om någon= 
gin, gäller det att börja med roten och icke med 
qvistarne, att sjelf vara uppfylld af kristendomens 
lif, på det att meddelelsen deraf må bli lefvande. 
Den bön, barnet får på läpparne på samma sätt som 
lexorna i katekes och grammaire, är ingen bön; men 
den dunkla längtan i deras små hjertan, som väckes 
när de se sina föräldrar bedja på knä inför Herran 
och höra dem anbefalla de älskade små i den Hög- 
stes vård, denna längtan i barnahjertat är en jord- 
mån, hvari den sanna, egna bönens planta kan” slå 
rot. Och skrymteri, herr patron, den är fjerran 
från den sanna kristendomens lif, fastän den vill vara 
dess svarta domino och på lifvets maskerad ofta 
vilsekännes. Lifvet i Christi tro är ett lif i ljus, 
kraft och glädje; ty detta utströmmar från Honom.” 

Jag tyckte," inföll hennes nåd, "att pastorn nyss 
förut talte om att vägen var blott en: att man 
”skulle skaffa med fruktan och bäfvan att salig var- 
da,” — var det ej så?" 

«Jo, just så! Sjelfkännedom är i grunden ej an- 
nat än den största förödmjukelse, och den blott för- 
sta steget på vägen. Att inse sitt syndaförderf, att 
strida och sträfva efter bättring; att under den är- 
liga kampen allt djupare inse: sin egen uselhet; tills 
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man vet sig förmå intet, men vara skyldig till allt 
inför den Helige, hjertans ransakare; att då fly till 
Jesus såsom sitt enda hopp och finna i Honom allt, 
ja öfvernog; att, i den saliga tron att vara utan för- 
skyllan rättfärdiggjord i Honom, som lidit straffet 
för ens synder och förvärfvat en evig försoning, 
sedan gå fram pånyttfödd af Gudi till ett nytt lif, 
ett lif ej mer sig sjelf till behag, utan i Hans fot- 
spår och till Hans ära, som för oss dött, och så 
hafva frid med Gud och sitt lifs förhållanden och 
vara lycklig, — detta är vägenl Så plär Herrans 
helige Ande draga menniskan till Christus och genom 
Honom till himmelen; ty det står fast, att Han allena 
är vägen, grunden, porten till lifvet, och att få äro de 
som finna Honom! Derför må man väl ha till sin 
angelägnaste omsorg att vara bland de få." 

"Jaså, pastorn hör verkligen till dem, som för- 
dömma de flesta sina medmenniskor?" sade bruks- 
patronen strängt. "Det är verkligen ett konstigt be- 
grepp om Guds kärlek, att Han skapat så otaliga 
menniskor till fördömelse, och hvad betyder det att 
Frälsaren segrat, om den Onde skall ta de flesta för 
evigt? — Nej, bort med dé trångbröstade åsigterna! 
Jag menar att Gud är alla menniskors Fader, hed- 
ningars. och kristnas; att Christus lärde en allmän 
menniskokärlek och derigenom står högre än andra 
religionsstiftare, hvarföre vi ock bekänna Honom." 

«Mig synes det också ungefär så," sade Ekstjerna. 
«Begreppet om Gud, såsom kärleken, är verkligen 
dunkelt, när vi se att Han låter födas millioner hed- 
ningar årligen, om de äro hemfallna till evig för- 
dömelse. Och ännu trängre göres ju kretsen. De 
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kristna äro ju ej heller kristna utan pånyttfödelse! 
— För det ett par menniskor åto ett par äpplen, 
skulle alla deras efterkommande i tid och evighet 
vara fördömde! Det är orimligt att tro. Och hvar- 
ifrån skulle det goda komma i verlden, om allas 
hjertan äro grundförderfvade? Det goda blir mate- 
matiskt och fysiskt omöjligt sålunda. Och ännu ett: 
alla dessa olika sekter inom kristendomen påstå sig 
ju alla vara den enda rätta; hvem skall bedömma 
hvars och ens rätt?" | 

« Bibeln, mina herrar," sade Fridhäll. "Bibeln 
besvarar hvart enda af alla dessa inkast; men man 
måste tro dess ord, annars äro de blott ett menings- 
löst ljud." 

<Ja, hvem förnekar Bibeln? Icke jag åtminstone," 
sade brukspatronen. 

«Men herr patron förnekar hvarenda af dess grund- 
sanningar ändå! Huru kan det förenas?" 

<Jag vet ej hvem som skall afgöra hvad som är 
dess grundsanningar," sade brukspatron och höjde 
rösten; "men jag menar att ingen förstår den, och 
att det gamla språket är dertill mycket illa öfver- 
satt. Jag har då just icke läst den sedan jag var 
hemma, som barn, och då bara litet i nya testa- 
mentet, men jag tänker grundsanningen är att prak- 
tisera hvad den lärer, och det är hvad jag försöker. 
Om hvar sköter sitt så godt man kan och gör hvar 
man rätt, så vet jag icke huru en rättvis Gud kan 
fordra mer." 

"Han säger dock: varen helige, ty jag Herren 
eder Gud är helig," sade Fridhäll. "Hvad menas 
med det?" 
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«Ja, det låter bra likt gäckeri, efter som det är 
omöjligt," sade brukspatronen. "Jag ser att de der 
så kallade ”helige” äro just de värsta skrymtarne 
af alla." d 

«Herr patron tror då icke att det finnes en för- 
vissan om att vara Guds barn, en helighet inför 
Gud i Jesu Christi tro?" 

«Nej, jag visste verkligen icke att en förnuftig 
menniska kunde gå så långt i galenskap. Det der 
talet om tro är sannerligen en alltför beqväm väg; 
och jag anhåller för brukets säkerhets skull, att pa- 
storn vill. lägga litet mer vigt på gerningarnel — 
Jag har hört folk hafva sådan stark tro, att de stu- 
lit helt käckt, men likväl varit vissa om salighet i 
Jesu blod. Jag anhåller att en sådan tro ej måtte 
utläras." 

Jag vet verkligen ej hvem som skulle utlära 
den," sade Fridhäll och lyfte sitt hufvud med denna 
oåtkomliga blick af lugnt allvar, som tillbakahöll all 
vidare närgångenhet; "men jag, såsom predikant på 
bruket, erkänner att min predikan, såsom min öf- 
vertygelse, måste gå derpå ut, att tron på Jesus 
allena gör menniskan salig och icke lagens gerningar. 
Men tron är ett lefvande väsende, som ovilkorligt 
andas, talar och handlar af sitt kraftiga lif, och hen- 
nes' andedrägt, tal och handling äro i öfverensstäm- 
melse med hennes Faders vilja." 

sJaså, hon är således fullkomlig, syndfri? En 
ödmjuk tro, i sanning!" sade brukspatron skrattande, 
« $Den nya menniskans lif är så," svarade Fridhäll 
allvarligt; "men låtom oss minnas, att i det hjerta, 
der hon är född af Gudi, bor ännu den gamla men- 
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niskan qvar, så länge hon är på jorden, i synden, 
köttet, som står i oupphörlig strid med anden och 
Gud; en strid som utgör den trognes bittraste pröf= 
ning i lifvet, hans sorg, hans dagliga förödmjukelse, 
ty han känner att ”synden låder vid honom” och 
skulle hvarje stund bli honom öfvermäktig, om ej 
för Herrans kärleks och segers skull; men desto mer 
drifves han då ock att hålla sig vid Frälsaren fast." 

«Ett alltför ängsligt lif, som jag icke känner nå- 
gon böjelse tilll" sade brukspatronen. "Jag.tror ej 
så ondt om Gud, att han ämnat oss till ett så få- 
fängt sträfvande, och ej heller tror jag så ondt om 
mina medmenniskor, som Pastor Fridbäll tyckes 
göra." 

«Ja, säger icke Skriften: Dömmer icke, så varden 
I icke dömde?" sade hennes nåd suckande. "Och 
jag vill visst icke tro så illa om mina medmenniskor, 
att de ej alla skulle göra det bästa de kunde och 
alla bli saliga när de dö från denna pröfvodalen, 
dit Gud af kärlek ju satt oss." 

<Herrskapet kan ej tro så illa om menniskor," 
sade Fridhäll dystert; "men kan deremot tro, att 
allt hvad Herren den allsmäktige sagt i sitt Ord 
är taladt i vädret, idel osanning och utan vigt och 
värde! Dock, ”himmel och jord skola förgås, men 
min ord skola icke förgås,” säger Herren, och det 
är ett fast ord. O, vänder eder om till Herran, på 
det edra synder må utplånade varda! Lefven ej allt 
framgent i denna andliga död! - Här ligger ju Prakt- 
bibeln som en grannlåt på divanbordet. Ack; öpp-- 
nen den, läsen den, bedjen, och Herren skall för- 
barma sig och öppna edra ögon, att icke, en gång 
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på den yttersta dagen, denna Bibel kommer med 
alla andra väckelser, Herren sändt eder i lifvet, och 
vittnar mot eder med Herren: I känden mig aldrig, 
går ifrån mig i evig eld!" 

«Seså, nu har predikan hunnit det vackra slutet: 
eld och svafvel, ha ha! Liksom någon upplyst men- 
niska i vår tid trodde på sådant!" sade brukspatron. 
sJag tillstår att den strid, pastorn nyss ordade om, 
mellan den gamla och nya menniskan, kände jag 
just nu. Den gamla ville just bli litet harmsen på 
att min kristlige brukspredikant skulle välja just oss 
till föremål för sin straffpredikan; men den nya stred 
deremot och sade: låt du honom tala, prester äro 
vana att hålla tal och det kan göra rätt godt för 
folket, Så segrade min nya menniska, och jag hy- 
ser all tillbörlig vördnad både för Bibeln och pa- 
storns åsigter samt tycker att pastorn kan göra det- 
samma för mina, och vi å ömse sidor låta dem vara 
i fred. — Huru ser rågen ut på Almdala?" 

Fridhäll vände blicken från patronen till hans lilla 
frus leende, bleka ansigte och drog en djup suck. 
Dervid föll "hans öga på det mörka, rika håret af 
Ekstjernas hufvud, som låg på hans korslagda armar 
på bordet, och han lade sin hand högtidligt på hans 
hufvud och sade: 

«Sök sanningen, unge man! Sök den redligt och 
du skall finna den, och sanningen endast gör oss 
fria." 

sHvad är sanning?" frågade Ekstjerna utan att 
förändra ställning. 

« Herrans tal är sanning, Ohristus är sanningen!" 

Ekstjerna lyfte sitt hufvud, fattade Fridhälls hand 
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och såg i hans ögon med denna klara, genomträn- 
gande blick, som var honom egen. 

"Tack," sade han derpå och slog ned det stolta 
ögat. "Jag ser nog att jag icke känner sanningen; 
men vet ej heller hvar jag skall söka den." 

"Hos Gud! ' Han allena är sanningen.” 

"Och hvar finnes Han?" 

"I Ordet, i bönen, i naturen och menniskolifvet, 
i vårt eget hjerta! Ingen har förgäfves sökt Honom, 
som med rätt allvar sökt." 

Ekstjerna svarade ej, utan gick till fönstret, der 
han stod tyst och såg ut, under tiden trummande 
på rutan — åter en oskicklig vana i hennes nåds 
ögon och öron. 

Pastorn vände sig till brukspatronen, talande helt 
lugnt om rågen m. m., som lofvade god skörd. 

Théet inbars, hvarefter den främmande tog afsked 
och gick följd af Ekstjerna, medan patronen tänkte: 
"Det blir svårare än jag trodde att böja prestens 
stolta nacke. Han fordrar intet öfver sina rättighe- 
ter, och tycks vara nöjd huru små de äro. Jag kan 
ej komma åt honom. Dessutom är han en bra karl, 
trots sina galna ideer, och jag får väl låta honom 
vara. Hvar och en får stå sitt kast till slut!" 

Dessa tysta tankar fortsattes af hennes nåds läspan- 
de: "Ack, min vän, hvilka extravaganser! Vi våga 
visst aldrig låta flickorna läsa engelska för honom; 
de torde då insupa sådana der barocka satser." 

"Du kan ha rätt; det tål åtminstone att tänka mg 
sade Patron Windensköld. 
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Fågelburen. 

I Ruths lilla, lilla kammare på Almdala sutto 
Anna och Alma på en hvitmålad träsoffa, som, med 
ett likadant bord framför och en liten mörk, röd- 
målad byrå bredvid, utgjorde den ena väggens be- 
klädnad. Den motstående väggen rymde Ruths simpla 
säng, och mellan den och kakelugnen var en smal 
dörr till föräldrarnes sängkammare. Den egentliga 
dörren kom från salen, och midt emot den var 
fönstret, med ett bord under och ett par stolar vid 
sidorna. 

Detta lilla rum var Ruths förtjusning, och ehuru 
der var tarfligt, hade det dock en intagande min af 
trefnad. De ljusblå, målade väggarne, det hvita taket 
och den prydliga, lilla hvita fönstergardinen, den 
Ruth sjelf knutit och broderat, och golfvet sen, som 
det hörde till Ruths ambition att hålla glänsande hvitt 
och klädt med friskt doftande granris, — allt detta 
tycktes så vältaligt hviska: "var glad, se glad ut!" 
åt hvarje inträdande. Verkligen kom också vanligt- 
vis ett ljust leende på deras ansigten, som stodo i 
dörren och läto sina ögon promenera kring Ruths 
egendom. Och när Ruth såg detta — hon såg det 
nog så väl! — huru lyste ej de skälmaktiga ögonen 
och de små fötterna hoppade af glädje. 

Länge stod ingen i dörren till denna lilla "fågel- 
bur." Så kallades den i hemmet, och det med rätta; 
ty tidigt med lärkorna och sent med trastarne hör- 
des derifrån en klingande barnröst höja sina jublande 
lofsånger till den käre Fadren der uppe i den blå 
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himmelen, som också kände och bodde i den lilla, 
ringa kammaren samt i det varma barnahjerta, som 
derinne slog så varmt för Honom och för allt skönt 
och godt och hjertans kärt, som Han skapat och 
gifvit i lifvet. Man kunde säga att Ruths hela barna- 
lif var sång, Hon sjöng till sina blommor och till 
fåglarne i träden utanför, hofi sjöng och qvittrade 
vid sina arbeten och lekar. Ja, när den lilla sån- 
gerskan var tyst såg fadrens öga oroligt omkring 
och modren hastade att se efter sin Ruth, som man 
då väl visste vara antingen sjuk eller gråtande; 
Det hände dock ej så ofta, och var dessutom snart 
åter förbytt i solsken och leende. 

Men, vi sade att ingen länge stannade i diken 
till fågelburen. Nej, det var ej så lätt! Den der 
simpla, lilla soffan hade ett så eget sätt att bedja 
en taga plats; bordet såg just så ut, som om det 
varit litet trefligare än andra bord att sitta och ar- 
beta vid; och blommorna sedan, i sina pappersklädda 
lerkrukor i fönstret, huru kunde de ständigt vara så 
frodiga, friska och blomstrande? Man måste ju dit 
och se efter huru det kom sig. Och hvem vet om 
icke de skälmaktiga blommorna hviskade något om 
alla de kyssar och smeknamn, om all den trogna 
omvårdnad, som egnades dem af den lilla egarinnan; 
ty åtminstone vändes månget leende öga från blom- 
morna till Ruths lifliga ansigte, som i hvarje min 
tycktes fråga: "äro ieke dessa de snällaste blommor 
som finnas?" 4 

Följde man sedan hennes blick, så upptäckte man 
ännu en af Ruths skatter, nemligen den lilla, hvit- 
målade bokhyllan, som öfver. soffan hängde på en 
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blå snodd och som så lätt inrymde Ruths bibliotek, 
bestående af hennes egen älskade bibel, psalmbok, 
några läroböcker i historia och geografi m. m., ett 
litet urval af barnböcker samt Fru Lenngrens och 
Runebergs arbeten. Dessa senare och Frithiofs Saga 
kunde hon i det närmaste utantill. Allt som var 
på vers sprang af sig sjelft in i det lilla hufvudet. 

Om det fanns någon som mer än egarinnan sjelf 
var förtjust i fågelburen, någon som täflade i kärlek 
till blommorna och böckerna, ja, till allt hvad der- 
inne: eller derutanför fanns, så var det visst Anna. 
I henne hade Ruth en trogen bundsförvandt i alla 
små reformplaner och försköningar hon tänkte ut. 

Der, på den lilla, hvita soffan brukade Ruth och 
Anna mången för dem rolig Onsdagseftermiddag sitta 
och sy eller lära mycket annat nyttigt. Der satt Paul 
ofta och med sina föredrag upplyfte och hänförde Annas 
själ till obekanta rymder, men för hvilken flygt den 
hade vingar! Ruth kunde ej så som Anna följa sin 
brors tankar. Hon fick stundom en sådan häpen 
min, ja, hon blef liksom litet rädd emellanåt; men 
snart försvann alltsammans. Det närmaste kring 
henne upptog strax åter tankarne och förde tillbaka 
det gamla, muntra leendet. 

Då voro de båda flickornas anleten för sin stora 
kontrasts skull en alltför rolig tafla att åse. I det 
ena lilla ansigtet stod ett allvar, på en gång djupt 
och svärmiskt. Den klara, strålande blicken hade, 
lik den mörkblå himlen en sommardag, ett uttryck, 
som för aningen är så rik på högre, okända rymder 
der bakom, Det andra, runda, rosenröda och leende 
ansigtet var så fullt af skälmaktiga leenden, att de 
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förut små ögonen nästan försvunno eller lyste fram 
endast som små nytändningar. 

På dessa stunder, men icke annars, skulle man 
mycket förr kunnat tro Paul vara Annas än Ruths 
bror, ty ett sådant omisskänneligt själarnes syskon- 
tycke låg på deras allvarliga ansigten. Deras an- 
letsdrag voro för öfrigt så olika som någonsin flic- 
kornas sinsemellan. 

Men nu ha vi en annan liten vän der hos Anna, 
nemligen den lilla, rika Fröken Alma Windensköld. 
Hon hade med sin bror kommit för en god timma 
sedan, men ej förrän helt nyss hade den der oför- 
klarliga stelheten försvunnit och Alma känt sannin- 
gen af Pastor Fridhälls ord, att "ingen så kunde 
förstå henne som Anna." 

Alma hade ej förstått hvarför Anna var tyst och 
ej tog henne hjertligt i famn, som hon hade tänkt 
sig, och i det lilla bedröfvade hjertat tänkte hon att 
<det vore nog så, att ingen höll utaf henne." 

Saken var, att Anna hade stått i salsfönstret och 
sett den blänkande schäsen förspänd med den svarta, 
frustande Diana svänga in så stolt på gården, och 
den långe, vackre Fridolf helt ledigt lyfta sin syster 
ur och föra henne in, der han, efter att ha helsat 
frun och barnen, med några artiga ord önskat: "att 
den lilla prinsessan på bruket icke måtta ha glömt 
skridskofarten i vintras," och då lilla Alma nu så 
blygt tog Annas hand, hade Anna, för första gån- 
gen, men med en våldsamt pressande känsla af blyg- 
sel sett skillnaden mellan sig och de rika, granna 
barnen, mellan sin grofva ullklädning och den lilla 
frökens pelsbrämade sidenkofta. Fridolfs ord ljödo 
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som hån "i hennes öron, och det klappande hjertats 
bittra förödmjukelse skulle gifvit sig luft i en ström 
af tårar, om icke denna medfödda omedvetna vär- 
dighet, som, jemte det naturliga behaget, följde alla 
hennes handlingar, hade kraftigt tillbakaträngt dem. 
Detta gjorde henne dock stum och otillgänglig för 
Almas bedjande öga och omfamning, 

Så gingo de långsamma minuterna tills deras vi- 
sare skridit tre qvarts hvarf omkring; och den an- 
nars så kära, vackra salen i prestgården hade al- 
drig synts Anna så mörk som nu. 

Då sade Ruth, ruskande på sig liksom för-att 
skaka bort ötrefnaden: "Nej, detta duger icke! In 
till mig ska? ni komma, Alma och Annål" Så sprang 
hon före, och sedan de andra flickorna inkommit, 
stängde hon dörren och försvann sjelf genom den 
lilla ingången till sängkammarn, sägande: "Adjö 
med er på en stund." 

Hvad nu "fågelburen” kunde ha för förtrollnings- 
makt, eller "tilfeldet," som Vergeland ger så myc- 
ken förmåga att ställa om saker, kunde uträtta, veta 
vi ej; men visst är, att Alma kastade sig gråtande 
i Annas famn och sade: 

«Min syster Ida är sjuk, och Pastor Fridhäll sade 
att din syster Maria också varit det, och att ingen 
derför skulle såsom du förstå hur ledsamt jag har, 
och ingen visste så väl som du hur godt det är att 
ha Herren Jesus till sin bäste vän, när ens lilla sy- 
ster håller på att dö. — Derför kom jag hit till dig!" 

Nu var isen bruten, och efter en lång, innerlig 
omfamning, då de båda gräto i kapp, satte de sig 
så förtroligt på den lilla, hvita soffan, med armarne 
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hårdt om hvarandras lif, och talade och hviskade så 
öppet, som ingen af dem någonsin annars gjorde. 
Nu fick Anna veta allt: huru ledsamt Alma hade på 
alla vis, och det blef hennes första lektion af den 
nyttiga kunskapen: rikedom är icke lycka, och Alma 
fick veta allt hvad som händt Anna, eller såsom 
Anna sade: "allt, hvad Herren Jesus gjort för oss. 
Ty ser du, Han är vår fader och moder, och skö- 
ter om oss som sina barn, och du kan icke tro huru 
godt det är att alltid gå till Honom, huru väl Han 
hjelper, huru god Han är! Knäpp ihop: dina: hän- 
der så skall jag tala för dig om honom.” 

Med sina små armar om Annas lif, händerna hop- 
knäppta och det allvarliga lilla ögat hvilande i Annas 
ögon, hörde nu Alma första gången det talet om 
Jesus, den allra bäste vännen i himmel och på jord; 
hörde hur Han älskar. de små barnen och "bärer 
lammen i sin famn;" hörde englarnes fröjdesång vid 
Hans födelse och undren vid hans död; hörde Da- 
vids 23 psalm, Annas älskling, ty det hade varit 
hennes dyra moders. | 

Alma hörde ej med öronen blott; hon hörde med 
hela den öppna själen, det längtande, varma bar- 
nahjertat, och den lilla bön, som Anna lärt af sin 
moder och öfvat dagligen, den lärde Alma nu, den 
gömde hon hem med sig i sitt hjerta och tog fram 
den i ensamma stunder då hon knäföll för sin Fräl- 
sare; ty så hade ju Anna lärt henne, att Han så 
gerna ser sina barn när ingen annan ser dem, och 
hörer deras böner när ingen annan hörer dem. 

Ett par goda timmar hade timvisarn 'nu sprungit 
åstad, och nyss var minutvisarn ju så grufligt sen- 
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färdig! Det är ändå förunderligt! Ja, ett par goda 
timmar hade förflutit när de små, lyckliga vännerna 
sprungo upp från soffan vid ljudet af Pastor Frid- 
hälls vänliga röst från den öppnade salsdörren. 

Båda sprungo i hans famn; Anna derför, att hon 
alltid gjorde det såsom till ett godt hem, och Alma 
förs att ropa: "Tack, tack, käre, snälle Pastor 
Fridhäll. Jag har aldrig förr haft så roligt; tack, 
tack!" 

Pastor Fridhäll log och klappade deras små huf- 
vuden, och tog sedan begge barnen med sig i salen, 
der det nu var lika ljust och trefligt som alltid, 
tyckte Anna, och der hon utom de förra äfven såg 
Ekstjerna. 

Nu följde en glad, rolig stund med sång och mu- 
sik. Ruth sjöng sin visa 

ft Om Våren. 

Ack, hur herrlig är ej våren! 
Frisk och lekfull, glad och skön. 
Bild den är af ungdomsåren, 
Bild af barnahjertats bön. 
Solvarm, mild han är som den: 
Också är hån barnens vän. 


Vårens fröjd dock hvar man känner; 
Gumman, mannen, ynglingen, 
Ha ju i naturen vänner, 
Liksom nya, nu igen! 
Trädens löf och markens sippor 
Äro ju de skönsta nipper. 


Tusenskön och hög pingstlilja 
Stå i hvarje rosqvarter. 
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Skulle du till ängen vilja 

Gå, du finner andra fer. 
Lill'convalje, nattviol, 

Maskros, smörboll, gul som sol. 


Mer än vanligt bäcken brusar, 
Ty han mera vatten fått. 
Zefyr insjöns yta krusar, 
Regnet faller mildt och godt. 
Jag står ute alla åren, 
För att majregn få i håren. 


Ljusgrön, unga säden pryder 
Fälten: det är landtmans hopp. 
Jag min rörda känsla lyder, 
Lyfter den mot himlen opp. 
O Gud, som skapt så mycket stort, 
Hur skönt Du ock det lilla gjort! 


Sedan fick Ekstjerna på egen begäran höra den 
julsång, som så förvånat honom julafton. 

Anna språkade med Fridolf utan att mer tänka 
på någon försmädelse i hans glada, artiga planer, 
huru de skulle kunna få så roligt någongång under 
sommarn, som det var i vintras. Till hösten skulle 
han med Ekstjerna till Upsala, men till jul då skulle 
de åka kälkbacke så, sål" 

Almas ögon logo och glänste så, att Fridolf knap- 
past kunde känna igen den lilla "pipelipan," som 
han så ofta benämde den lilla sorgsna systern. 
Paul var tystare än vanligt; Ruth deremot sprit- 
tande af glädje och sång. 

Prestmor glömde ej att fägna sina unga gäster, 
såsom en sann busmor egnar och anstår. Sedan 
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höll Fridhäll en bön, sådan som Ekstjerna aldrig 
förr hört: en bön, som böjde hans hufvud djupare 
än något annat gjort; som äfven hos Fridolf åstad- 
kom något så der underligt, som när solen skiner 
in i den tysta kyrkan; en bön, som höjde Annas, 
Almas och Ruths fuktade allvarliga ögon till tala- 
rens ansigte, och som spred en stilla ljusning öfver 
Pauls höga, nästan stränga panna, och öfver hans 
moders milda ansigte. 

En psalmvers, sjungen af fulla hjertan och lifliga 
röster, några af dem särdeles vackra, såsom Ekstjer- 
nas och Ruths, slutade aftonen; och solen, ja, till 
och med aftonrodnaden, der den bleknade bort vid 
den aflägsna synkretsen öfver sjön, följde stilla det 
förklingande ljudet till ro. Det var harmoni, såsom 
den kan finnas och kännas mellan menniskohjertan 
blott i korta, sällsynta stunder. 

Tyst tryckte Ekstjerna Fridhälls hand när han en- 
sam gick hemåt; men Fridolf var idel glädje när 
han fått både Anna och Alma i sin schäs och bevi- 
sade för dem, att "Diana var den vackraste, snäl- 
laste af alla invånarne i Stjernefors” stall. Nu vore 
hon särdeles stolt för det hon fick draga den lilla 
prinsessan på bruket," hvilken höga personlighet 
sjelf log i kapp med vårqvällens stjernor, som re- 
dan  framkommo den ena efter den andra på den 
stilla, klara majhimlen och nickade åt sina bilder i 
barnens uppåtvända, glada ögon, 
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Det grekiska templet. 


Hög och blänkande stod midsommarsolen öfver 
den grönskande, högtidsprydda jorden, sjelf förskö- 
nande allt med sin glans, uppenbarande allt med sina 
strålar. Med samma ljus föll hennes blick på den 
slottslika herrgården och de ringa fattigmanshyd- 
dorna. Hvad var den enes höjd eller de andras låg- 
het emot henne, mot hvilken hela vida jorden är 
ett litet klot, som hon dock uppehåller och styrer i 
sin bana, lifvar, föder och kläder med sina strålars 
makt? Sjelfva äro de ju osynliga, och dock är det 
endast i dem, som allt annat får lif, rörelse och va- 
relse. Huru moderlig är ej hennes vård om denna 
ringa planet; huru majestätisk hennes makt, huru 
opartisk hennes ynnest, huru rika hennes gåfvor, 
huru vigtigt öfver allt annat är för jorden hennes 
ljus! Och derför, hvilken herrlig” bild af den all- 
rahögste, af Honom, som med ett ord danade henne 
af intet och sände henne som en lydig slaf att gå 
Hans viljas väg! 

Hurudan är väl denna klädnad af ljus, hvarmed 
den Evige kläder sig, när en den ringaste flik af 
Hans klädafåll är för ljus för vårt öga att kunna 
uthärda? Hurudan är hans storhet, som med "tu 
fingers bredd uppehåller "all verlden," som "svepte 
verldskloten i dimmor och skyar som lindebarn i 
dess kläder?" 

Men du, matk i stoftet, menniska, hvars öga ej 
fördrar ens skuggan af Hans ljus, hvars tanke ej 
fattar ens grandet af Hans storhet, hvars tunga blott 
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stammar på några stafvelser af det språk, som i 
Hans mun danat och stundligen danar verldar, — 
se upp! Den Evige nalkas dig, och du skall dock 
ej falla död ned för Hans blick. O nej, Han nal- 
kas dig, omklädd i din egen ringhet, nalkas dig 
som en broder, ja, en tjenare, nalkas dig med öp- 
pen frälsarfamn, med ett hjerta, som blöder af för- 
barmande mot dig! Ja, din hela uselhet, synd, och 
dess straff tar Han på sig, lider, beder och dör för 
dig, för dig, arme, som ej är värdig att, liggande 
i stoftet, lösa Hans skotvång, för dig, salige, som 
i Honom får öppnad ingången till det allra heliga- 
ste, som i Honom möter en evigt älskande Faders 
famn! 

O, himmelens och jordens under! Lofver, I eng- 
lar och menniskor, lofver Herren, Herren den alls- 
mäktige, evige, helige, hvars kärlek dock är större 
än Hans allmakt och storhet, och denna kärlek up- 
penbarad i Sonen! 

Böj din strålande panna, höga Sol! Du är intet 
emot Honom, som korsfästes på Golgatha. Du mi- 
ste dina strålars glans när det enda, sanna Ljuset 
för oss nedsteg i dödens och qvalens midnatt. Af 
Hans herrlighets sken är du en skugga, men det 
är din ära! 

O, så höj då ditt strålande anlet, höga Sol! Du 
är herrlig derför, att du vardt genom Hans ord, 
derför att du går i Hans viljas stig, och det är en 
gång i ljus och till välsignelse! 

Och du, jord! Hvälf dig glad i solljuset! Du 
får vara den Eviges fotapall; Han har sagt det, och 

än högre, högre! Han har ju sjelf nedstigit till 
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dig, sjelf vandrat bland dina svaga barn, Han, ge- 
nom hvars Ord du vardt af intet. 

- Se! den blyga mossväxten och den stolta ekens 
lummiga krona belysas af samma ofördunklade mid= 
sommarsglans; jorden och solen danades och utsän- 
des af samma Skaparehand! Se och lär, o menni- 
ska! du ringe, fattige, — du höge, rike! Sam- 
ma Fadersfamn finnes för eder båda: detta är allena 
ära och höghet. Samma syndfullhet kläder bådas 
edra hjertan i orena kläder: detta allena är ringhet, 
fattigdom och jemmer! 

Från sin konungathron på den djupblå himlen 
strålade midsommarsolen ned öfver Stjernefors och 
sänkte sig småningom ned mot vestern. I hennes 
glans gnistrade bergforsen af tusentals diamanter. 
Ängar och fält logo i blommor och i lofvande, unga 
skördar. "Trädgårdar, parker, björk- och eklundar 
höjde blygt och gladt sina lummiga, svallande kro- 
nor i den klara luften, och såsom ' eldtungor blänkte 
fönsterraderna på Stjernefors; ja, kojornas små glas- 
rutor lyste som eld, de också! 

Men hvar, månne, mötte solljuset en skönare spe- 
gel än i den fuktiga glansen af ett par djupblå, 
klara barnögon, som blickade upp från den låga 
dörren af Marias koja? (Det var denna lilla koja 
vid skogsbrynet, der vi voro en gång då morgon- 
ljuset blickade in genom den lappade rutan, och 
som vi nu se när aftonsolen är nära att ta godnatt 
af dess låga ingång.) Sällan, tro vi, möter solstrå- 
len en klarare spegel än de ögonen, en renare källa 
att bada uti än de stilla tårarne. Och välbekanta 
för ljuset voro de också! 
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Ensam stod den fader- och moderlösa Anna på 
tröskeln till den aflidna modrens hydda, och hade 
länge stått så med sammanknäppta händer och sett 
ut öfver den sköna nejden. Stilla, omedvetna kom- - 
mo tårarne och rullade långsamt öfver den blom- 
mande kinden. Hvad hjertat tänkte visste det ej 
sjelft; men hade någon uppstämt en lofsång till 
Herren den allrahögste och målat Hans bild i allt 
hvad ögat såg, hade någon hviskat om den milda 
Maria, den älskade döda modren och om hennes fot- 
spår i allt der närmast kring den moderlösa, så hade 
hennes själ i båda känt igen och funnit ord för hvad 
som rörde sig i dess inre. 

En susande aftonvind i den lilla. björken, som 
stod vid hyddans dörr, väckte Anna ur hennes stilla 
drömmar. Hon såg på solen att tiden gått undan 
fortare än hon tänkt, och gick åter in i stugan, der 
Konrads gamla mormor, Ellika, nu bodde. Denna 
låg krank och skröplig i den gamla sängen, der sol- 
strålen sista gången tagit farväl af Annas moder, 
och hvilat så stilla och ljus på Annas eget oroliga 
hufvud, och der Anna gjort sitt första trohetslöfte 
att tjena, tjena ödmjukt. Anna hade varit skickad till 
mormor Ellika med soppa och bröd, och "skulle 
stanna och se om gumman lite," hade faster Greta 
sagt. Det hade Anna ock gjort och. blifvit lönad 
med många kyssar och smekningar och flere roliga 
historier af den gamla. Så hade Anna äfven varit 
och pysslat om gummans: kära skatt, en liten gris, 
som allt var litet förståndigare än alla andra af sitt 
slägte, åtminstone i Ellikas ögon. 

Det var när Anna åter skulle gå in, som hon 
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kom att se sig omkring och stanna och tänka. : Nej, 
var det väl egentligen tanke, som hade tårat hennes 
öga? — Ja, säkerligen en skön tanke, men utan 
ord, och derunder hade solen sänkt sig så fort. 

Nu tog Anna ett hjertligt farväl af den gamla, 
beskedliga gumman, och lofvade att, om hon finge 
för faster Greta, snart komma igen och ha Konrad 
med sig, och sprang sedan lätt åstad på hemvägen. 
Men se då kom ett nytt dröjsmål. 

Der på den mjuka, gröna, af unga björkar kran- 
sade kullen, som låg bredvid vägen åt bruket, hade 
väl Anna på bortvägen sett ett vackert nytt hus; 
men nu, när hon kom dit, låg ju aftonsolens strå- 
lar rakt på det lilla, ljusa templet, och dess hvita 
pelarrad med sina förgyllningar glänste så oemot- 
ståndligt intagande mot Annas ögon, att den drog 
hennes små fötter steg för steg uppför kullen. Och 
hur skönt var det ej deruppe! : Ack, helt visst 
kände Neckens palats, som mormor Ellika nyss be- 
skrifvit, ej vara herrligare; nej, det var alldeles 
omöjligt! 

Sakta steg Anna uppför marmortrappstegen till 
det öppna templet, och betraktade med nyfikna och 
glädjestrålande ögon den höga, hvita, halfbeslöjade 
Aphrodits-bilden, som med foten på en snäcka, om- 
gifven af glänsande skum, reste sig midt uti templet. 

«Det måtte vara jungfru Maria," tänkte Anna och 
knäppte hop sina händer der hon stod, stilla som 
bilden, och mycket skönare att se än den! 

Det tyckte just också ett litet sällskap, som från 
motsatta sidan sakta gick uppför trappstegen och 
stannade lika tysta som Anna och betraktade henne 
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med lika mycken förvåning, som hon betraktade den 
hedniska tempelgudinnan, 

De nykomna voro en äldre, liten herre med flere 
band i knapphålet och som ledde hennes nåd Win- 
densköld, hvars lilla hand låg helt lätt på hans arm, 
vidare ett högväxt fruntimmer med intelligenta an- 
letsdrag, som dock buro en viss likhet med fru 
Windenskölds och nu hade ett lifligt uttryck af för- 
undran, i det hon med fingret på sin mun bjöd tyst- 
nad, och sjelf rätt kraftigt med sin hand hejdade 
brukspatronen som ledde henne. 

De främmande voro Grefve Lindenborg och hans ' 
fru, hennes nåds syster, som varit väntade och nu 
högt värderade gäster på Stjernefors, der allt inom 
och utom genomgått en liten granskning, putsning 
och försköning för deras mottagande. Nu skulle de 
på sin aftonpromenad besöka det nya grekiska temp- 
let, som de redan förra aftonen skänkt sitt bifall 
och beundran, till dess egares stora nöje, och rå- 
kade så på att få se en "lefvande gudinna derinne," 
som grefven sedan sade. 

Just som brukspatronen för den långa tystnaden 
litet otåligt ryckte på armen, hördes ett muntert 
stojande af barnröster komma upp för kullen, och 
dervid spratt Anna till och fick se det främmande 
herrskapet, som betraktade henne. Ögonblickligt 
sänktes den öppna, rena pannan och blef rosenröd i 
kapp med hela det lilla lågande ans'gtet, och den 
mörka ögonfransen föll tätt utmed kinden för att väl 
gömma ögat. Händerna föllo ned lika ovilkorligt 
som den hastiga förändringen skedde, men hon rörde 
ingen lem, 
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Grefvinnans uttrycksfulla, lifliga ansigte såg nu 
ännu mer upprymdt ut, i det hon nalkades Anna 
och frågade: "men hvem är den lilla tempelgudinnan ?" 
"Anna! ack, se der är Anna!" ropade flere barn- 
röster på en gång. 

Alma och Ida, som hand i hand kommit uppför 
kullen, sprungo nu'i Annas famn med en förtjus- 
ning, som framkallade ett hjertligt leende på allas 
änsigten, utom hennes nåd Windenskölds, som blef 
något 'stelare än vanligt i det hon sade: 

"Ja så, detta är den der smedungen, som så 

charmerat tout le mond. Det är verkligen alltför 
opassande!" 
"Orden och tonen nådde Annas öra, ja, väl dju- 
pare, hennes varma, lilla hjerta, som just nu slog 
så lifligt emot Almas. Hon ryckte sig hastigt lös 
och såg upp på den stolta frun med ett par ögon 
fulla af tårar, men också af en förebråelse så djup, 
så stor, att hennes nåd mot sin vilja sänkte sin hög- 
dragna blick. 

"Du underbara barn!" ropade Grefvinnan Linden- 
borg och tog Anna i sin famn med moderlig inner- 
lighet. "Darra ej så, kära barn! Var ej rädd för 
mig! Tala om hvem du är och huru du kom hit." 

Dervid strök hon sakta de glänsande hårlockarna 
och kysste den klara pannan, men ögonen fick hon 
ej upp. De voro tillslutna, och långa, tunga tårar 
droppade ned från dem, medan den lilla munnen 
var sammandragen till detta uttryck af tålig smärta, 
som den "varit så vand att bära. Hela den späda 
varelsen skälfde. 

"Du gjorde verkligen illa Josefine," sade grefvin- 
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nan allvarsamt. "Se, hvilken sorg du väcktel Men 
jag släpper icke mitt lilla fynd förrän jag fått lära 
känna henne litet närmare. "Kom, Anna, så sätta 
vi oss för oss sjelfva der ute på gröngräset, der 
solen skiner så vackert. Du tycker , om solen, 
Anna”?” 

Då lyfte Anna en tacksam, tårfull. blick, men 
sänkte den genast, medan hon lät den höga, granna 
- frun leda sig till det ställe hon valde på SSSK 
af kullen. 

Der satte hon sig med Anna bredvid sig och slog 
armen om Annas lif i det hon sakta sade: "Tala 
om för mig om din moder, Anna. Hvar bor hon?" 

Då försvann tvånget från Annas hjerta och hon 
svarade, med den klara, fuktiga blicken fullt upp- 
slagen mot det vänliga öga som mötte den: FEN 
Herren Jesus i himmelen bo både far och mor.” 

Då drog den främmande frun henne närmare till 
sig, kysste: bort de stora tårarne, medan ett par sy- 
skon från hennes egna ögon föllo på barnets ansigte, 
och frågade ;om en stund: "Hvar bodde dina; för- 
äldrar förr?" 

sDer borta i den lilla stugan vid, skogen bodde 
mamma och vi sedan far dog; förut nere på bruket." 

«Är det länge sedan din mor dog?" 

«IT November förlidet år.” 

«Huru gammal är du nu?" 

«Tolf års" 

«Har du inga syskon?" 

«Jo, en liten sjuk syster, som heter Maria." 

«Hvar bor du nu, hos hvem?" 

«Hos farbror Lars” -på bruket." 


Lö 


115 


"Håller du af farbror Lars?" frågade grefvinnan 
vidare efter litet uppehåll. 

"Ja, ack ja, och Konrad också." 

«Det är din kusin, kan jag tro? men din faster 
då, håller du af henne?" 

<Faster Greta?" sade Anna Kanna ck såg ned, 
och hviskade sedan: - "Jag ber Gud hvarje dag att 
jag skall kunna hålla af henne;" 

<Är hon icke snäll mot dig då?" 

"Jag vet icke; Jo, det var allt snällt, att hon 
tog upp ett par tiggarungar," sade Anna med en 
lågande rodnad på kinderna och slog ned ögonen, 

<Men hvem har lärt dig att känna Gud?" fortfor 
grefvinnan, som med den största. uppmärksamhet 
följde så väl Annas svar som hennes ansigtsuttryck , 
hvilket nu blef strålande när hon svarade: 

"Det har mamma och Pastor Fridhäll, och allra- 
mest min käre, käre bibel, som jag fick af mamma!" 

«Förstår du då hvad som står i bibeln?" sade 
grefvinnan tankfullt, och, liksom mer talande till sig 
sjelf än till Anna, fortfor hon halfhögt: "det är väl 
så ändå: "utan I omvänden eder och varden som 
barn skolen I icke se Guds rike," 

Grefvinnan såg bort öfver fälten på den ljusa af- 
tonhimmelen och vände sedan åter sina stora, tank- 
fulla ögon till Anna och såg djupt och allvarligt i 
den klara själs-spegel, som låg blottad för henne i 
den öppna barnblicken. 

Då sade Anna: "Icke förstår jag allt det Her- 
ren Gud talar. Ack nej, jag förstår ännu. så litet; 
men allt det jag förstår är så skönt och gör, mig 
så glad, om det också är aldrig så ledsamt annars! 
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Och så vet jag att Herren Jesus låter mig förstå 
allt mer, så mycket jag behöfver; och i alla fall 
är det ju Han, som säger det, Han, den käre Fräl- 
saren, min Herre, derför är det Han säger , det kä- 
raste jag eger i verlden!" 

Fastare drog grefvinnan det lilla fattiga barnet till 
sig, och en dunkel bild af den onda verld, hvars 
smuts ej ännu sudlat denna själs hvita barndrägt, 
men som så lätt kunde göra det, reste sig för hen- 
nes öga, och det var som ville hon bevara henne 
derför. Hon kände ej den Herden, som bar detta 
sitt lilla lam i sin famn, ej den englavakt Han höll 
omkring henne; men hon gick dock nu Hans viljas 
väg i det beslut, som började befästas i hennes 
tankar. 

Efter en lång tystnad såg grefvinnan åter på Anna, 
log åt det stora frågetecken som stodi i hennes ögon, 
och sade: "Ännu får du ej gå, mitt lilla hittebarn! 
Du får lof att säga mig något om Pastor Fridhäll." 

sAck ja, ja," sade Anna lifligt. Det var just 
hennes älsklingsämne. "Pastor Fridhäll är den allra 
bästa menniska, som finnes på jorden, och frun med, 
och Ruth och Paul allramest. Och Almdala är det 
vackraste ställe som finnes! Dit gå Konrad och jag 
i Söndagsskolan, och hvarje Onsdag får jag också 
vara der och får lära så mycket för pastorn och för 
Ruth och för Paul; det är ändå det allra roligaste 
som finnes. Ja, det är säkert, att det är roligare 
än att åka kälkbacke och allting annat." 

sHyad får du lära der då?" 

<Jo, nu läsa vi, Konrad och jag, svensk historia 
och geografi och räkna, och så syr jag för Ruth. 
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Hvad Paul lär mig:vet jag icke huru det heter, men 
det är det roligaste. Och Ruth har en liten kam- 
mare, en liten, blå kammare med en -hvit soffa och 
en hvit -bokhylla, blommor i fönstret :och blommor 
utanför! - Ack, det finnes visst icke,ren: gång på 
herrgården en så vacker kammare. Det säger Al- 
ma — —" Der tvärstannade Anna, och en darr- 
ning gick igenom henne, medan den lågande rod- 
naden och den sänkta; blicken tydligare än ord sade, 
hvilket; minne så plötsligt kom och band hela hen- 
nes väsende. 

«Se der Josefines verk," tänkte grefvinnan för- 
trytsamt. . "Nu får jag icke ett ord:eller. en blick 
mer :i qväll." Högt sade hon: 

« Alma håller du allt af, är det ej så?" 

+Jo," hviskade Anna nästan ohörbart, och en 
stor tår rullade åter ned från de tillslutna' ögonen. 

Grefvinnan kysste den klara pannan, såg på so- 
len och på sitt ur och sade: "Det är redan sent; se, 
solen sjunker ned der borta. Se, Anna, hur:skönt!< 

Anna såg dit, och knäppte stilla, samman sina 
händer 'och hennes läppar rördes till en tyst bön. '. 

«Bed högt, så kan äfven jag få tillfredsställa ett 
"mitt hjertas behof," bad grefvinnan sakta och sam- 
manknäppte dervid sina händer ng pa den lilla fader- 
och moderlösa flickan. 

Anna läste då högt Davids psalm 108: 

sLofva Herren min själ och allt, det uti mig är, 
Hans heliga namn. Lofva Herren min. själ, och 
förgät icke, hvad godt Han dig gjort hafver. Den 
dig alla dina synder förlåter, ' och helar alla dina 
brister. Den ditt lif förlöser ifrån förderf, och krö- 
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ner dig med nåd och barmhertighet. Den dig upp- 
fyller med tröst, att du dägelig varder, och gör dig 
ung och frisk som en örn. Herren skaffar rättfär- 
dighet och dom, alla dem, som orätt lida. Han 
hafver låtit Mose veta sina vägar: Israels barn sina 
verk. Barmhertig och nådelig är Herren, tålig och 
af stor mildhet. Han träter icke till evig tid, och 
vredgas icke evinnerligen. Han handlar icke, med 
oss efter våra synder, och vedergäller oss icke efter 
våra missgerningar. Ty så hög som himmelen öf- 
ver jorden är, låter Han sin nåd väldig vara öfver 
dem, som frukta Honom. Så långt som öster är 
ifrån vestér, låter Han vår öfverträdelse vara ifrån 
Honom. Såsom en fader förbarmar sig öfver bar- 
nen, så förbarmar sig Herren öfver dem, som frukta 
Honom. Ty Han vet hvad vi för ett verk äre: Han 
tänker derpå, att vi stoft äre. En menniska är i 
sitt lefvande såsom gräs: hon blomstrar såsom ett 
blomster på marken. När vädret deröfver går, så 
är det intet mer der, och dess rum känner det in- 
tet mer. Men Herrans nåd varar ifrån evighet till 
evighet, öfver dem som frukta Honom ; och Hans 
rättfärdighet intill barnabarn när dem som Hans 
förbund hålla, och tänka uppå Hans bud, att de 
derefter görå. ” Herren hafver beredt sin stol i him- 
melen, och hans rike skall råda öfver allt. Lofva 
Herran, I Hans englar, I starke hjeltar, som Hans 
befallning uträtten, att man Hans ords röst höra 
skall. Lofver Herran, alle Hans härar; I Hans tje- 
nare som Hans vilja gören. Lofver Herran, alla 
Hans verk, uti all Hans herradömes rum; min själ 
lofve Herran.” 
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Under bönen blef Anhas/öga och röst allt mera 
lugn och klar. Det var som hade alla ringare tvång 
och småplågor ovilkorligt försvunnit inför Honom; 
till hvilken hön nu täladé och i hjertåt blef det så 
ljust och stilla. ; | 

Tack, barn," sade den höga, granna, främmande 
frun och kysste Annas hufvud medan ett par stora 
tårar stodo i hennes ögon. "Gud välsigne dig! I 
morgon kommer jag till dig." 

Dervid steg hon upp, och nickade än en gång åt 
Anna, i det hon gick uppför kullen till -de öfriga 
Stjernefors-boerna, gamla Och unga, som med otå- 
lighet väntat henne, medan Anna hastigt sprang 
hemåt, följd af Almas och Idas längtande blickar. 
Deras fötter voro bundna &f mödrens blick: 

Grefvinnan gjorde en behagfull ursäkt för” sitt 
långa samtal "med den lilla tempelgudinnany"” gjorde 
på hemvägen sin svåger "många frågor om så väl 
Pastor Fridhäll som smeden Lars, och af hans ytt- 
rande: "att den förre var en högt instruerad man, 
men med förryckta religiösa idéer, dock en bra 
Karl," m. m., "dew senare var den bäste smeden 
på bruket, och hade lagt bort att gå på krogen se- 
dan presten kom dit, och det der lilla trollet Anna, 
så brukar han sjelf kalla henne: — ja, den raske 
smeden tiger aldrig med sin brordotter," sade bruks- 
patron skrattande »— af dessa yttranden, sade vi, 
gjorde ' grefvinnan upp för sig en egen föreställning 
om dem båda, jemförande med Annas ord, och kom 
sanningen närmare än hon sjelf vågade tro, 

> Senare på aftonen lyckades hon också få ett litet 
förtroligt samtal med de små tvillingsystrarne,; som 
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höllo innerligen af sin moster. Ja, hon fick till och 
med, som det största bevis på förtroende de kunde 
ge, höra en liten hviskande berättelse om Annas bön 
och hvad: Anna sagt Alma om Herren Jesus, hvil- 
ket åter lockade tårar i hennes tankfulla öga. 

När hon slutligen blef ensam: med sin man, fram- 
ställde .hon allt för honom, och fick hans villiga bi- 
fall "till den plan hon uppgjort, och öfver hvilken 
hon, innan hon somnade, nedkallade välsignelse af 
"Annas Gud." 


XV. 
Flyttningen. 


Följande dag på morgonen reste Grefvinnan Lin- 
denborg, åtföljd af sina: små systerdöttrar och till 
deras stora förtjusning, till Almdala. 

"Se, der är Ruth," ropade flickorna när de kom- 
mo fram och pekade på ett litet hufvud, betäckt af 
en röd och hvit "kråka," som stack upp mellan 
törnrosorna på gräsplanen midt på gården. 

I detsamma reste sig Ruth och sprang fram till 
vagnen, helsande, leende och språkande på en gång, 
och införde den främmande till sin moder, medan 
hon sjelf tog sina gäster med sig ut till blommor- 
na igen. 

Med den milda värdighet, som var henne egen, 
mötte fru Fridhäll sin förnäma främmande och bad 
henne sitta ned i salen medan hon hemtade sin man; 
Pastorn, som var sysselsatt med skrifning i sitt rum 
på andra sidan förstugan, kom genast. De båda ma- 
karnes och Ruths yttre, äfvensom sjelfva rummets; 
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der hon befann sig, trefliga utseende, syntes särde- 
les tillfredställande för grefvinnan, som med hjertlig 
enkelhet steg upp och tog pastorns och hans frus 
händer, sägande: 

«Förlåten mig först, som kommer så här helt er 
hållet främmande, och det oaktadt med en vigtig 
bön till edra hjertan! Och sedan I förlåtit mig," 
fortfor hon med: ett varmt leende, "så låtom:' oss 
klart förstå och råda hvarandra, ja, till och med 
hålla af hvarsamn en liten smula, för en gemensam 
väns skull — för Svarte-Lars” Anna." 

"Anna!" utropade de båda makarne med den stör= 
sta förvåning, men äfven en så hjertlig glädje, att 
den var svar nog. 

<Huru har vår lilla Anna kunnat förvärfva sig en så 
hög vän?" frågade fru Fridhäll, i det hon åter bjöd 
den främmande sätta sig, och sjelf gjorde detsamma. 

Pastor Fridhäll drog sin länstol närmare soffan 
och satte sig med så ovanlig mine af nyfikenhet, att 
hans hustru log och sade: "Vi hålla alla mycket af 
den lilla flickan, oeh jag vet ej allt hvad min gub- 
be, och ändå mer min son, tilltror henne ega af 
goda anlag. Bäst är att hon har Gud i sitt hjerta; 
det lilla, kära barnet." 

Nu berättade grefvinnan omständligt, och med sitt 
egna behag i beskrifningen, "huru hon först förra 
aftonen sett Anna som en sannskyldig tempelgudin- 
na," och sedan hela sitt samtal med henne, "som 
rörde mig djupare än annars någonting plär göra," 
tillade hon. Äfven sina små systerdöttrars förtro- 
ende nämnde hon, och ändtligen sitt och sin mans 
beslut att göra något för detta lilla, älskliga barn. 
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«När jag genom det strålande, klara ögat såg ned 
i hennes fromma, menlösa hjerta, der säkerligen 
englar "bo, och tänkte på den nöd och fattigdom, 
som hon har att genomgå och kämpa emot, i den 
hårdaste skola, kanhända," fortfor grefvinnan, i det 
hennes eget "klara ögas glans fördunklades af en tär, 
tdå grep mig en oemotståndlig längtan att söka 
skydda henne, att draga henn& intill mitt hjerta, 
men jag kände genast, att der ej var det bästa stäl- 
let för henn& 'O nej, jag har mer art lära af henne 
än hon af mig! Hennes egen beskrifning på det äl- 
skade "Almdäla och hennes kära vänner der förde 
mig då på den tanken; att här 'söka bereda henne 
ett lyckligt hem, der både hennes själ och kropp 
blefvo vårdade. ' Denna tanke gillade min man; och 
det är derföre jag nu kom hit. Vi ville betala för 
Anna här ett par år eller kanske mer, och sedan 
kanhända ta henne till oss på Lindvik eller i” Stock- 
Kolm. —— Gud kar ej gifvit oss några barn." 

Hoh vände bort sitt hufvud; men när Hön blef 
varse Fru 'Fridhälls så innerligt deltagande blick, 
hvari stod en klar tår, skickad rakt ifrån hjertat, 
då tog hon bastigt sin värdinnas båda händer och 
tryckte dem till sitt hjerta, sägande: | 
WtSe,' jag har mer förtroende” till er än till mig 
sjelf, ehurn varmt mitt bröst är för mitt lilla hitte- 
barn; - Huru gerna skulle” jag ej vilja sluta henne 
till mitt hjerta och kalla henne mitt barn; men jag 
såg i går med blygsel min ovärdighet att vara hen- 
nes mör, när jag hörde hurw hennes egen ädla mo- 
der lärt hemie älska Gud och Hans Ord, och kände 
att jag deri behöfde lära af henne; Tagen mitt lilla 
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hittebarn, Annas och mina värderade vänner, och 
blifven henne allt hvad jag ville vara, om jag kun- 
de! Mitt hjertas tacksamhet skall söka ersätta eder 
i allt det jag förmår. "Säg, Pastor Fridhäll, ind 
Fru Fridhäll, hvad kan jag hoppas?" 

Vid sina frågor följde grefvintians öga med”ett 
gladt leende först den på en gång frågande och bed- 
jande blick, hvarmed Fru Fridhälls öga förde hen- 
nes talan hos sin man, och sedan det glada, klära 
bifallsleende, hvarmed han svarade henne, sägande: 

sJag tror knappast Grefvinnan Hindenbörg kunde 
göra någon ett mer kärkommet förslag än detta-är 
för oss. Om ej våra små tillgångar gjort det omöj- 
ligt, så hade vi för längesedan upptagit lilla Anna 
som vårt tredje barn. Men detta vår så mycket 
ogörligare, söm Anna har en liten sjuk syster, hvil- 
ken hon ej kan skiljas ifrån, och detta är ännu en 
svårighet vid hennes flyttning hit." id 

sJag har redan tänkt derpå," svarade grefvinnan, 
<och med min mans bifall ämnade jag just fråga om 
vi här kunna få betala för båda de små flickorna. 
Men jag fruktar yes det kanske blir allt för be- 
svärligt." 

"Åh nej, fru prötalnndga besväret tar Anna på 
sig," sade Fru Fridhäll. ” "Hon har 'bittills ensam 
skött den lilla Maria: det skall bli oss kärt att deri 
bispringa heme, och i synnerhet mycket nyttigt för 
vår kanske alltför lifiiga lilla dotter, Ruth. O vare 
Herran lofvad för sin stora nåd, att han ingifvit 
denna tanke i fru grefvinnans hjerta! Denna önskan, 
att få vara en moder för de små moderlösa, att få 
Annas sällskap åt min Ruth, har länge legat mig 
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varmt om hjertat; men vår fullkomliga medellöshet 
dertill har alltid tryckt den tillbaka. Vi kunde det 
ej med våra ringa inkomster; men genom herrska- 
pets frikostighet försvinner nu detta hinder. : Låt oss 
dock räkna noga efter, så att vi i pekuniärt hänse- 
ende ingenting må vinna på de kära barnen, utan 
endast: sättas i tillfälle att vårda dem lika med vå- 
ra egna." 

Grefvinnan log åt sin värdinnas ifver och sade: 
<Icke är det rättvist, Fru Fridhäll; då får jag ju 
ingen ' lott 'i dem? Nej, låt oss ställa det så, att 
de, för den andliga välsignelse de af eder få njuta 
och som aldrig, aldrig kan vedergällas, må å sin 
sida blifva eder i någon liten mån till lekamlig väl- 
signelse. 400 banko vill min man till en början be- 
tala för de små flickorna, och mer: framdeles." 

«Nej, nej icke så mycket," hade Fru Fridhäll re- 
dan utropat, när hon till sin förvåning afbröts af 
sin man, som helt rörd fattade grefvinnans hand och 
höll den fast mellan sina, under det han sade: 

s<Jag tackar för: och emottager fru grefvinnans 
frikostiga anbud. Jag blyges ej för min fattigdom; 
utan är nöjd med den goda del af sitt huses rika 
håfvor, som min Herre beskärt mig, och jag anser 
detta. som. en ytterligare gåfva, ett medel i Hans 
hand till vårt uppebälle med mindre omsorg än som 
det nu tyckes. Almdala har ej varit rätt ärligt emot 
mig, ehuru fager dess yta är," fortfor pastorn leende. 
«Jag ansåg det, efter min företrädares uppgifter, 
vida: bättre än det är, och trodde mig göra en eko- 
nomisk lycka när jag fick det; men jag har nu se- 
dan funnit det vida underlägset mitt gamla, kära 
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Stensåkra, som jag dock lemnade endast derför, att 
jag ansåg mig för de uppväxande barnens skull, i 
synnerhet Paul, böra söka bättre inkomster. "Det 
slog felt, och det af enskilt skäl, kanhända, som 
jag ej har rättighet att ändra. ' Herrans vilje ske i 
det så väl som i allt annat. Han sörjer nog för oss! 
Detta nämner jag endast för att tydliggöra för fru 
grefvinnan, hvars aktning jag gerna vill ega, min 
beredvillighet att emottaga en hög afgift för de små 
barnen, som mitt eget hjerta glädes att få ta emot 
som mina egna." 

Pastor Fridhäll talade lugnt; men en darrning på 
hans öfverläpp och en sammandragning af ögonen 
visade tydligt för den främmandes klara öga, att 
det ej skedde utan strid. Hon tryckte hans hand, 
i det hon, som ett bättre bevis på sin högaktning 
än blotta ord kunde vara, öfverlemnade helt och 
hållet till hans godtycke valet af ämnen och sättet 
för Annas undervisning. 

Efter en stunds allvarligt samspråk om detta äm- 
ne, hvarunder grefvinnan hemligt lyckönskade sig 
att äfven häri ha lemnat valet åt insigtsfullare om- 
dömen än sitt eget, bad hon att få se den af Anna 
älskade och omtalta blå kammaren. 

tAck, oj Den får vår lilla lärka lof att 
sjelf visa," sade Fru Fridhäll, i det hon med ett 
gladt leende hastigt öppnade ett fönster och ropade 
in Ruth samt de små flickorna Windensköld, ' 

« Ruth, som tänkte att det gällde någon afskedsce- 
remoni, kom något långsamt in; men när hon hörde 
att den främmande ville se hennes lilla kammare, 
hvilken Anna och Alma beskrifvit för henne, vär 
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hon i-ett hopp vid dörren och öppnade sin lilla hel- 
gedom för den främmande frun. 

Sedan grefvinnan tyst besett hela det lilla ljusa 
rummet med. blommor i fönstret, på bordet och på 


egarinnans kinder: och klara. blickar, — ty det var 
allt så, som Anna: sade en gång: "att Ruth hade 
små blommor i ögonen ibland," — vände hon sig 


till Fru Fridhäll och tog hennes hand i det hon 
rörda sade: tive - 

oo SNi är en lycklig mor, Fru Fridhäll, och säkert 
blir min lilla Anna också lycklig hos er och här hos 
Ruth!" 

— $«Hos oss, mammal Kommer Anna till oss? 
ropade Ruth med en liflighet; som det var väl att 
hennes nåd Windensköld ej såg, utan endast hennes 
syster Hulda, hvilken dock enligt Fru Josefines tanke 
Kvar sända: till étonnement negligeant när det var 
fråga om konyenansen för de unga.". 

Grefvinnan, som såg denna: glädje, log, vid tanr 

ken på huru afhållen Anna var af-alla, 
+ Ruths förtjusning öfvergick alla gränsor när hon 
fick höra hvad som var uppgjort, och hennes planer 
<hyar: Anna skulle ligga,: hvad hon skulle göra, 
hvad de skulle ha roligt" m.m. blefvo nästan stor- 
mande; men tvärt afbröt hon sig sjelf med ropet: 
sPaul, Paul, hvar är Paul?" och var på ögonblie- 
ket försvunnen. 

Grefvinnan. frågade "om pastorn ville följa henne 
till :Svarte-Lars” stuga, så ville hon lemna de små 
flickorna qvar hos Ruth, så länge." 

Pastorn var dertill genast beredvillig; men han 
beredde henne dock på att ej träffa den raske smer 
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den hemma förr än efter middagsringningen, kloc- 
kan tolfs ÅR. 

"Ja, men jag har dessförinnan mycket att tala 
om med Anna och de öfriga," sade grefvinnan och 
steg jemte pastorn upp i den utanför dörren pd 
tande vagnen. 

» Snart stannade den en stora öst uppåt kgia 
ett stycke från Svarte-Lars” stuga, och pralom förde 
den främmande frun ditin, | 
=» I den förr beskrifna gemensamma, stona; kamma- 
ren funno de Anna, biträdande; faster Greta med 
lagning af gamla kläder, under det Konrad på trä- 
soffan låg framstupa öfver en griffeltafla; der han 
var sysselsatt med att lösa en i hans ögon svår arith- 
metisk uppgift, som hade förorsakat mången. bryd- 
sam rifning bakom örat och bultning på pannan. 
Lilla Maria satt uppe i sin säng och lekte med:nå- 
got som skulle föreställa dockor, hvilka hennes små 
utmerglade händer af- och påklädde med brokiga 
lappar, och hvilken förrättning synbart yr för=- 
tjuste henne. 2 

Vid det pastorn och grefvinnan inträdde genom 
den vidöppna dörren reste sig faster Greta och hel- 
sade. Anna släppte sitt arbete i: det en liflig rod- 
nad och ett strålande leende öfverfor hennes anlete. 
Konrad sprang också upp från soffan och: strök det 
långa, bruna håret ur pannan, i det han gjorde den 
bästa bugning han. kunde och hvilken framkallade 
ett välvilligt leende på grefvinnans läppar. Anna, 
som sprungit emot de främmande och fått af hvar+ 
dera en hjertlig helsning, stod, nu och såg blygt i 
grefvinnans ögon, medan denna sade: . st 
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«Jag lofvade att komma till dig i dag, mitt lilla 
hittebarn. ” Har du talt om det för faster Greta?" 
"Anna teg, men såg på faster Greta och rodnade 
ännu mer än förut. Äfven Konrads kinder lågade 
upp, och ännu mer brunno hans ögon, som det 
tycktes af harm; men faster Greta såg förlägen ut, 
drog på förklädsbanden, neg och sade: "Min Hlla 
Anna har allt talt om att hon i går talade med en 
främmande fru, som sagt att hon skulle komma hit 
idag; men det var icke så lätt tro att det var sannt. 
En kan ej alltid tro hvad barn säga, som nådig 
frun vet." 

Konrads ögon sprutade eld vid detta yttrande, och 
grefvinnan märkte på Annas kinder ett par fläckar, 
som glödde med en allt för mörk färg, jemte tyd- 
liga spår att hon gråtit så att ögonen voro upp- 
svällda. Hon slog armen om hennes lif och drog 
hennå fast intill sig under det hon till faster Greta 
sade: 

«Kanske Anna i går blef uppehållen af mig och 

att hon ådrog sig bannor derför?" 
«Ja, sade Greta häftigt, "jag kan icke låta den 
ungen, som jag tog upp ur tiggarhopen, gå och slå 
dank hela dan heller; dertill har icke den fattige 
råd. Och i alla fall har Anna en sådan lust att 
förgapa sig på herrskaper och glömma hvad hon är 
för ett nådehjon, att jag tycker det kan vara så 
godt att piska högfärden ur henne innan den växer 
i kapp med hennes fagra skinn. För de här barnen 
har jag många sorger som ingen förstår, ty det är 
ingen som frågar efter hvad jag lider." 

Dervid tog Greta sin tillflykt till förklädet, som 
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hon satte för ögonen i ett häftigt utbrott af ilskna 
tårar. — De finnas, som elakt nog påstå, att frun- 
timmer gråta oftare af harm än af sorg; och om 
detta, som vi hoppas, i de allra flesta fall ej har 
sin tillämpning, så slog det dock fullkomligt in på 
faster Greta, som vanligtvis slutade sina vredesut- 
brott med en tåreflod. — Sokrates” ord om sin hu- 
stru NXantippa, när hon efter ett utbrott af vrede 
slog vatten öfver honom: ”Tänkte jag icke det: att 
efter åska varder regn,” hade många gånger genom- 
gått Svarte-Lars hufvud (som dock aldrig drömt 
om likhet med någon filosof och icke heller visste 
hvad en sådan var för något) och äfven ofta före- 
sväfvat Konrad. Följden af dessa utbrott blef, att 
i så väl Konrads som hans fars tycke var tårar det 
mest afskyvärda som fanns till. 

Anna darrade från hufvud till fot och kröp när- 
mare sin beskyddarinna, hvilken i denna stund kände 
sig så outsägligt lycklig genom att kunna draga den 
späda varelsen ur det lidande, af hvilket hon nu 
först började förstå vidden och för hvilket hon ryste. 
Hon hviskade till Anna: 

<Var ej rädd du mitt barn, mitt eget lilla toster- 
barn! Jag kommer just för att ta dig härifrån, på 
det du aldrig mer skall behöfva bli slagen och miss- 
handlad. Du skall härefter få vara hos Pastor Frid- 
hälls. Vill du det, Anna?" 

Annas ögon svarade fullkomligare än ord om den 
sällhet, som genomilade henne vid denna underrät- 
telse; men hastigt föllo ögonlocken åter ned, och 
hon hviskade: 


«Nej, jag kan aldrig lemna min lilla syster,” 
I, 9 
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«Det skall du icke Heller behöfva; hon får också 
följa” dig till Pastor Fridhälls.. I ären båda härefter 
mina små fosterbarn." 

Då knäppte Anna: hop sina händer och såg med 
tårfyllda ögon liksom tillbedjande på sin välgörarinna, 
och sade: "Det är: visst en Guds engel, som Han 
skickar till oss liksom till Tobias på vägen. Herre, 
vår Frälsare, hur. kan du så mycket tänka på så- 
dana : små, stackars .bårh som vi? —. Ack, det är 
visst mamma som beder för oss! — Maria, Maria, 
min - lillå. syster!  Förlossaren kommer och -hemtar 
oss till påradiset; helt visst är det ett af hans sän- 
debud som är här!" 

Anna: både grät och log och var alldeles utom 
sig, så att Pastor Fridhäll knappast kunde förstå att 
det var samma stilla barn, som han alltid sett 
Anna vara; men öfverraskningen var för plötslig, 
att det: unga sinnet skulle kunna bibehålla jemnvig- 
ten. . Häån insåg det-och fruktade för följderna, 
hvarför han satte sig på sängkanten hos lilla Maria, 
och, - dragande Anna till sig, redogjorde lugnt för 
henne om allt som var öfverenskommet. för henne 
och. hennes : syster. Annas tårar, som först ström- 
made. af den häftiga uppskakningen; stillades der- 
under småningom, och slutligen stod hon alldeles 
liki-sig. sjelf, med den stilla, klara blicken fästad på 
pastorns ansigte och händerna hopknäppta till bön, 
ja, en jublande bön, ty i hjertat stodo de älskade, 
men ofta dunkla orden: "Herren är min herde, mig 
skall intet fattas," solklara så som hon aldrig förr 
sett dem. 

Grefvinnan stod bredvid Pastor Fridhäll och så 
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med glad och huld blick på de arma små, som hon 
nu gjorde så lyckliga, att det blef stilla och klart 
dervid i hennes eget hjerta. Men denna glädje stör- 
des hastigt, när hon råkade att se på Konrad, som 
stod nära pastorn och var lika uppmärksam åhörare 
som Anna. Hans lifliga anletsdrag uttryckte förtry- 
telse och bedröfvelse, båda i så lika grad, att det 
var omöjligt att säga hvilket som var rådande, och 
den för hans ålder starka högra handen var så hårdt 
ihopknuten emot sängstolpen, som om den varit be- 
redd till ett kraftigt slag. 

"Du är visst Annas kusin Konrad," sade grefvin- 
nan, "och det förundrar: mig icke att du är ledsen 
för det hon skall flytta.” 

<Hon skall icke flytta, hon kan icke flytta," skrek 
Konrad vildt, "för då blir det aldrig väl mer, al- 
drig, aldrig blir det väl mer! — Säg, Anna, säg 
att du aldrig skall flytta från oss! — Hvad skall 
det då bli med mig?" 

Anna började åter gråta och sade: "Var ej så 
ledsen, Konrad. Du kan ju komma till Almdala 
när du vill. Vi kunna ju träffas hvarje vecka, och 
läsa tillsammans kunna vi också. Och tänk på det, 
Konrad, att då får jag aldrig stryk mer. Du är ju 
så ledsen annars när jag får stryk, ja, mer ledsen 
än jag." 

"Ledsen är jag icke — arg är jag," afbröt Kon- 
rad med gnistrande ögon, "och det vet jag, att vore 
jag stor och stark, så skulle ingen; våga slå dig. 
Svarte-Larses Konrad är för hårdhändt ska de få 
känna! Vänta bara ska du få se! Du ska få allt 
hvad du önskar; — fast det är sannt," — och den 
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trotsiga tonen sjönk till en klagande tröstlöshet, — 
tqu behöfver ingenting mer af mig. Du bryr dig 
icke om mig mer! Du blir mycket förnämare än 
jag," och 'dervid suckade Konrad verkligen hjertsli- 
tande, i det han kastade sig framstupa på golfvet. 

Anna grät nästan lika mycket, och satte sig bred- 
vid hönom på golfvet för att trösta honom, medan 
faster Greta, — som, under det hon lugnat sig, 
särdeles noga iakttagit hvad som händt, och blifvit 
mer förargad än hon ville visa öfver planerna att 
mista sin nyttiga, lilla tjenarinna, — nu steg fram 
och yttrade, "att ingen behöfde ta barnen ifrån hen- 
ne; de hade allting godt: både hon och hennes man 
höllo af dem som sina egna bärn; att Lars aldrig 
skulle låta någon ta Anna ifrån dem" m.m. 

«Så älskad äfven här," sade grefvinnan halfhögt 
för sig sjelf, under det hennes blick med varm in- 
nerlighet hvilade på den lilla fader- och moderlösa, 
som vunnit ett så varmt rum i hennes hjerta. $Se- 
dan vände hon sig lugnt, ja, stolt, emot den häftiga 
Greta och sade: 

«Om det vore sannt, att ni hölle af barnen, så 
skulle deras lycka glädja er; men —" 

Der afbröts hon af raska, hårda steg, som jemte 
trippandet af små barnfötter nalkades, och såg, när 
hon vände sig mot dörren, med förvåning upp på 
den höga, starka figuren af den raske smeden sjelf, 
som inträdde med sina begge yngsta barn tultande 
efter hans hälar. 

tHyvad är allt detta?" sade Lars, i det han gjorde 
en elefantlik bugning för den främmande frun, och 
med en vänlig, fastän storligen förvånad blick såg 
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sig om på oordningen i stugan. Han gick emot Pa- 
stor Fridhäll, räckande honom sin stora, grofva, är- 
liga hand till. ett handslag, som kunde kommit, en 
mindre handfast karl än ;den sjelf. starke Fridhäll 
att grina af smärta. Denne skakade hjertligt den 
ärliga mannens fasta hand, men hindrades i-sin till- 
ämnade förklaring af faster Greta, som, med den 
starka rodnad på kinderna; som: antydde att vreden 
varit eller var nära, ropade: 

«De komma för att ta Anna ifrån sand och Kon- 
rad, som sprang upp och kastade sig i fadrens ar- 
mar, ropade: 

«Låt dem icke ta Anna ifrån oss; då blir det ok 
drig väl merl" 

Än mer förvånad såg rn på den ena efter od 
andra, och sade derpå med: den så opolerade men 
naturliga artighet han ofta visade: 

«Men se här står ju de främmande, hennes nåd 
och pastorn! Var så goda och sitt ned på soffan. 
Konrads griffeltafla. kan få en annan plats. Och nu, 
Anna, kom du till mig! Ärdet. sannt? Vill du gå 
ifrån din gamle farbror Lars? : Hvem skall-då läsa 
för honom om Frälsaren, och vara ett lefvande: evan- 
gelium för den, gamle. syndaren, om; du. går din 
väg? Sägl" 

Anna hade genast klängt upp i hans knä och vå 
git armarne om hans. hals och sade nu tydligt, ehuru 
skälfvande i hvarje led: 

Om farbror Lars icke . vill det, så skall; jag ej 
flytta. Jag glömmer: aldrig huru god: farbror i varit 
emot mig och Maria, — och Konrad också." 

«Men ett sådant offer af dig, älskade lilla barn,” 
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sade "pastorn, i det hans eget djupa öga tårades, 
<gkall aldrig din farbror emottaga. Gud har skic- 
kat en synnerlig lycka till dina små brordöttrar, 
Lars, genom den ädla Grefvinnan Lindenborg, sy- 
ster till hennes nåd på Stjernefors. Hon vill taga 
en moderlig omsorg om dem och derföre till en bör- 
jan inackordera dem hos oss på Almdala ett par år. 
Min hustru och jag glädja oss deröfver, emedan 
Anna är oss kär, och för våra barn är det också 
en sann glädje. Vi skola väl omvårda din lilla An- 
na, Lars, och bli mot henne lika som mot våra egna 
barn, om du vill lemna henne åt denna goda frun, 
hennes välgörarinna, och åt oss. Du blir ju icke 
långt skiljd från henne, utan är hjertligt välkommen 
till oss så ofta du kan komma; likaså du, min ra- 
ske Konrad. Anba kommer visst också att ofta 
helsa på i sitt fordna hem, och ännu ofta läsa och 
tala med farbror Lars om Frälsaren Jesus. Och 
Han är ju den, som 'sjelf verkar i oss. Han är ock 
deh, som nu så skenbarligen visar sin synnerliga 
omvårdnad om sin lilla Anna; ty Hans är hon, Hans 
dyrt köpta lam, och att bevara henne åt sin Herre 
och Gud, det är ju med Hans hjelp "vårt gemen- 
samma sträfvande. Dars, jag vet och säger det ut- 
tryckligen, att Annas öde nu beror på dig. Vi ha 
ingen rättighet att ta bårnen från dig, deras far- 
bröder, deras förste och nåturlige beskyddare. Du 
kan behålla dem qvar, eller lemna dem åt deras nya 
beskyddarinna, hvilket du vill. — Välj, min vän Lars!" 
Allt "under 'det pastorn talade hade Svarte-Lärs 
hållit ansigtet gömdt emot Annas lilla bröst, 'der 
björtat slog 'så våldsamt, och när nu pastorn tyst- 
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nade tryckte han det lilla, spensliga barnet hårdare 
intill sig, medan ett par tunga suckar ur: hans höga 
bröst var det enda hvilket afbröt den långa tystnad 
som följde och hvarunder allas ögon i spänd väntan 
voro rigtade på honom. I synnerhet stodo Konrads 
mörka ögon, nu lysande som eldkulor; liksom fasta 
på fadrens hufvud, 

Nu lyfte Svarte-Lars 'sitt ärliga ansigte; det spår 
af tårar voro lätta attsej såg medrsina trofasta 
ögon på den höga, främmande frun och sedan på 
pastorn och såde lugnt; i det han lyftade upp Anna 
som en liten fjäder och lade henne i bådas sköte: 

«Det är icke så, herr pastor, att jag har med 
den saken att göra och att välja. Herrenshar bo- 
fallt, och jag lyder. Herren gaf.och Han tar nu. 
Välsignadt vare 'Hans heliga Namnil" 

<Jag vet att jag borde tacka grefvinnany"” fortfor 
han efter en stund, "men jag kan icke. Jag vet 
nog: att Amna icke: har haft godt hos mig, och det 
är lugnt att veta att hon blir lyckligare; niön jag 
vet ock, att jag ville ge mitt hjerteblod för den 
barnungen, och skall välsignå henne hvarje dag pu 
lefver, för det goda hon verkat hosimig/os 

Åter tystnade Lars och såg ut genom fönstret en 
stund, hvarunder rådde en tystnad, som ingen ville 
bryta. Derpå sade han: 

«Jag skall ofta komma till Almdala, och Anna, 
du glömmer väl ej bort farbror Lars, fast du nu kom- 
mer så långt öfver mig. Det är bäst att du reser 
nu genast. Jag ser att vagnen väntar der, och det 
blir bara värre om det dröjer." 

Dervid reste han sig och tog än en gång Anna 
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på sin ena arm och den lilla Maria på den andra. 
Grefvinnån Lindenborg steg också genast upp och 
räckte Lars sin hand, i det-chon med varm rörel- 
se sade: 

"Tack, Lars, tack! icke endast för din lilla Anna, 
ty jag förstår nog hvad det kostar på dig att lemna 
henne, utan tack också för det jag fick lära känna 
och högakta dig sjelf. Det är till samma Fader 
vi båda få se opp! Måtte vi en dag mötas i Hans 
himmel!" 

"Tack, Lars, äfven från mig," sade Pastor Frid- 
häll och fattade hans hand. "Annas far och mor se 
dig nu från den höga himlen och välsigna dig. WVi 
skola snart och ofta träffas; är det ej så?" 

"Jo, jag tackar pastorn så mycket. Pastorn har 
ju en god del utaf mitt hos sig nul" 

Afskedstagandet gick hastigt. Konrad yttrade ej 
ett ord, mer än ett nästan ohörbart "ja" till svar 
på pastorns och Annas böner att följande dag kom- 
ma till Almdala. Några små kläder, tillhöriga bar- 
nen och som faster Greta framtog, medtogos ej, och 
snart rullade Anna och Maria i den vackra resvag- 
nen, jemte grefvinnan och pastorn, till sitt nya hem. 
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Första dagen på Almdala. 


Samma afton var Anna redan hemmastadd i det 
nya hemmet, ehuru det ännu var för nytt och roligt 
att kunna kännas alldeles klart att det riktigt var 
hennes hem. Att den blå kammaren var Ruths och 
Annas gemensamma tillhörighet; att Maria alltjemt 
skulle ha sin lilla säng der i sängkammaren strax 
bredvid "fågelburen" och der vårdas af både moders- 
och systershänder; att Anna skulle få läsa för pa- 
'storn och Paul hvarje dag, hvilket Paul genast hade 
sagt; att Anna jemte Ruth och Paul skulle få sitta 
på den lilla hvita soffan och sy, språka eller läsa; 
att blommorna också skulle bli hennes händers barn: 
ack, allt detta var ju nästan omöjligt att kunna tro. 
Det var visst underligare än alla mormor Ellikas 
historier! Anna undräde "öm icke Konrad tänkte 
detsamma," och föresatte sig att med det snaraste 
springa till mormor "Ellika och berätta alltsaminars 
för Henne — ja, till och med för sjelfva stugan. 
Det skulle ju bli så 'roligt att få säga det till någon. 

Anna hade aldrig förr varit så föränderlig till sitt 
lynne, som hön vär den dagen. Än Hoppade hon, 
log och 'qvittrade nästan så lifligt som sjelfva Ruth, 
hvars hänryckning och ifver voro högljudda" hela 
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dagen; än stod hon så stilla och var så tyst, att 
endast de klara perlorna i ögonen vittnade om att 
der fanns lif och verksamhet, fast de togos i an- 
språk inom henne. 

Alma och Ida, som delat deras fröjd, hade en 
stund efter middagen rest hem med sin moster, som 
lofvat komma åter följande dag med tyger och söm- 
merska, för att få nya kläder på sina små barn. 
Anna hade i afskedsstunden vågat fatta och kyssa 
sin välgörarinnas hand, ehuru hon dervid högt rod- 
nade öfver sin djerfhet. Grefvinnan kysste Annas 
panna och kinder och log sjelt så innerligt af glädje 
både då, under hemvägen och på aftonen, att de 
små systerdöttrarne flere gånger kommo och frågade 
<hvad moster skrattade åt?" eller "hvad moster 
tänkte på, som var så roligt?" 

Dervid log hon än gladare och sade, att moster 
var så glad och lycklig, och att hon tänkte på sin 
lilla Anna." 

Samma svar, jemte en liflig beskrifning öfver da- - 
gens vexlande scener, fick hennes man, hvilken ge- - 
nast bejakade en bön att följande dag vara henne : 
följaktig till deras små fosterbarn, 

Vi måste vid Grefve Lindenborgs frikostiga för- - 
hållande i denna sak: påminna oss, att hela deras 
stora förmögenhet ' ursprungligen endast var hennes. , 
Men emedan de voro verkligt lyckliga makar, som 
ömsesidigt. högaktade och höllo af hvarandra, så 
skulle ingen, ehuru dagligt och intimt hans umgänge 
med dem kunnat vara, ha förstått att hon gjort sin 
man: rik, hvilket annars, tyvärr, ej plär vara svårt 
att: märka. Mannens vilja var den rådande, af det 
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enkla skäl, att bustrun ej hade någon annan, utan 
kände sig lycklig -af att utforska och få följa hans. 
När hon derföre i detta vigtiga ämne hade haft en 
egen vilja och ödmjukt och innerligt framställt den 
till hans afgörande, innan hon velat företaga det 
ringaste, så hade Grefve Lindenborg känt sig verk- 
ligt glad öfver denna utväg att kunna uppfylla en 
hennes vilja, och han omfattade hennes planer med 
värma, lycklig att derigenom få visa henne huru 
dyra hennes önskningar voro för honom, 

De hade under sitt 10-åriga äktenskap inga egna 
barn och hade derföre flere gånger talat om att taga 
upp något af andras barn som eget; men som detta 
ämne alltid bragte Fru Hulda till en flod af tårar 
och äfven skar hennes man lika djupt i hjertat, så 
hade det aldrig kommit längre än till några lösa ord. 
Nu tycktes det dem båda, som om Försynen sjelf 
bestämt Anna till detta adopterade barn, hvilket 
ibland föresväfvat deras tankar, och de ville derföre 
gerna ge ut de summor penningar, som, huru stora 
de än kunde bli, dock voro för dem ganska ringa. 
Såsom bevis på allvarel af deras välmening för An- 
na kan bäst tjena det, att de ville inackordera henne 
hos andra: "på det att hon icke skulle bli en sådan 
der bortskämd, näbbig, onyttig leksak, en näpen ro- 
docka blott, som upptagna barn så ofta bli," — så 
hade de sagt till hvarandra. 

Men vi voro ju egentligen hos vår lilla Anna, på 
det kära, fridfulla Almdala. Hon hade hunnit, när 
aftonen kom, att bese alla Ruths älsklingar, d. v. 8. 
blommor, träd, bersåer, lam, kalfvar och grisar, 
förutom skatterna i den blå kammaren, dem hon 
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kände förut, och dessutom — hvad som vill mer 
säga — att få del af alla Ruths förbättringsplaner, 
ja äfven af de verser eller fågelsånger, som just nu 
sysselsatte det lilla hufvudet. 

För sig hade Anna intet att ordna, ty hon egde 
intet. Det enda hon fört med sig, sin egen älskade 
Bibel, hade hon vid framkomsten helt stilla och med 
en obemärkt kyss på den gamla slitna permen satt 
upp i Ruths bokhylla bredvid en yngre och vackrare 
broder, som der hade sin plats förut. Sin lilla sy- 
ster, som efter den korta resan varit klenare -än 
vanligt och legat så stilla på den säng, hvilken Fru 
Fridhäll haft -i ordning vid deras ankomst, hade 
Anna varit hos och smekat åtminstone hvar half- 
timme; men annars endast lefvat för Ruths fröjder 
och planer hela: eftermiddagen. 

När aftonen nu nalkades och Ruth just var på 
väg att draga Anna med sig ner till åviken, «der 
båten låg och der det fanns så mycket roligt att se", 
kom Pastor Fridhäll till de båda barnen i frädgår- 
den och hörde Ruths lifliga: "kom, kom och skynda 
dig, skall du få sel" men såg dervid på Annas an- 
sigte, som, ehuru leende och vänligt, dock röjde en 
viss frånvaro af intresse, en drömmande betraktelse 
af något annat än det närmaste kring henne, 

Han sade derföre, att han tyckte de kunde ha 
sprungit nog för den dagen, och trodde visst att 
mamma behöfde Ruths biträde derinne. 

Ruth sprang in, och pastorn nickade så vänligt åt 
Anna samt tog af åt en gång, som förde honom till 
en helt annan sida af trädgården. Anna blef då ensam : 
första gången på denna för henne så händelserika dag: . 
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Det var en klar, stilla sommarafton. : Tyst stod 
hela naturen liksom i bidande vördnad inför sin Ska- 
pare. Hans närvaro var det, som gjorde-aftonens 
tystnad helig, en sådan tystnad, som endast finnes 
under tempelhvalfven af Guds hus — om hvalfven 
nu äro murade af sten eller det är den höga him- 
melsdömen som utgör taket till Herrans boning — 
eller af förstugan dertilll Denna tempelkänsla, den= 
na mäktiga högtidlighet af allt som når våra yttre 
sinnen och som i sin tystnad så högljudt manar sjä- 
len till andakt, kan endast störas af menniskoglam 
och tanklösa skratt, och ol! huru skärande afbryta 
de ej mot allt, allt i den vida naturen, som så fullt 
tyckes medveten, i sin stillhet, om närvaron af nå- 
got högre än hvad jorden eger, under det menni- 
skan, som ensam fullt och rikt kunde :emottaga och 
höjas af detta inflytande, så ofta döf och blind för- 
glömmer det i sina dåraktiga upptåg och: sina små- 
aktiga förlustelser. 

Dock, för att fullt kunna njuta ar 
na i naturen, måste man vara ensam. En mängd 
tillsammans kan det ej; ty det skulle då kunna fin- 
nas en menighet på knä, som skulle såsom ett helt 
dock känna sig ensam inför sin Skapare, såsom de 
otaliga skarorna omkring Hans thron i höjden. Detta 
är ej möjligt på jorden. Man måste vara ensam, 
eller med den eller dem man älskar mest; ty de, 
som helt och innerligt älska hvarann”, kunna, när de 
äro tillsammans, känna sig såsom ensamma inför Gud 
och så tillbedja Honom. Ja i dubbelt mått, ty de känna 
Hans kärlek, Hans närvaro, som är Hans fadersfamn, 
liksom fördubblad både i sig sjelfva och hvarandra; 
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Den stilla, högtidliga aftonen öfvade sin mäkti- 
ga inflytelse på Annas öppna, fulla barnahjerta , 
hvars öfversvallande lycka här fick en hänvisning att 
utgjuta sig och lyfta sig till ett större, ett högre 
mål, än jordens glädje kunde ge. Hon tänkte väl 
ej så, der Hon stod så stilla med hopknäppta händer 
och såg mot den blå himmelen, medan stora tårar 
långsamt och omedvetet rullade nedför hennes kinder; 
men en dunkel längtan" var det som klappade i hjer- 
tat och stod i den anande blicken, hvilken liksom 
sökte något deruppe ofvan det höga blå himlahvalfvet. 

Hastigt föll hon på knä, i det hon sade så sakta 
att endast ”den som örat gjort hafver” kunde 
höra det: : 

«OQO, att jag vore ditt eget barn, min Fader i 
himmelen! ditt lydiga, goda barn; som kunde och 
finge alltid, alltid göra din vilje, och finge se ditt 
anlete i himmelen! Led mig och hjelp mig, armäå 
fattiga barn! Du Herre är min Herde; ja, ja, min 
Herde och jag ditt lilla lam, som du har funnit och 
bär på dina axlar hem, hem till dig, Jesus, hem 
till far och mor deruppe. O, lofva Herran min själ, . 
och allt det i mig är Hans heliga namn, Lofva : 
Herren min själ och förgät icke hvad godt Han dig 
gjort hafver! "Tack, Herre Jesu; tack för allt du i i 
dag: gifvit oss! Tack! o att jag kunde tacka som 
jag ville, o att jag här kunde få tjena dig troget; 
tjena ödmjukt! OO hjelp mig dertill du sjelf, Herre 
min Gud, då går det allt så. Tack och lof och pris 
vare dig, alltid, alltid dig, min Frälsare Jesus." 

Derpå fortfor hon så sakta och bad Dav. 23 Ps., 
den 'så högt älskade, och sedan "ett ännu tystare 
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Fader Vår, medan hennes hufvud sjönk ned på de 
små sammanknäppta händerna och hon var så og 
att icke ett andedrag kunde höras. 

Sedan steg hon upp och såg sig omkring, i det 
hennes ögon logo mot allt hvad de mötte. Nu först 
var hon riktigt lycklig. Nu var det som hade hon 
här i det nya hemmet träffat den allrabäste vännen, 
som hade Han helgat allt och gjort allt kärare och 
liksom mer bekant för henne. 

Just som hon så hjerteglad vände det leende ögat 
mot den lilla röda prestgårdsbyggningen med sina 
hvita, vänliga fönsterposter (som i parentes sagdt 
måste vara hvita för att vara vackra: de mörka fön- 
sterposterna se ju ordentligt surögda ut, utom det 
att de ha en tydlig min af vresighet och ogästvän- 
lighet), mötte hon Pauls höga, allvarsamma panna, 
som nu hade ett mildare uttryck än annars, i det 
han gick emot Anna. Hon sprang till honom. 

Stilla lade hon sin lilla hand i Pauls, och han höll 
den fast och såg länge tyst i hennes glada ögon. 

«Gud ske lof att du nu är hos oss, Anna," sade 
han sedan innerligt; "nu skall jag lära dig mycket 
om menniskorna, men du mig mera om Gud. Ja, . 
&e icke så förundrad ut — det skall bli så ändå. 
För dig är det klart och fröjdefullt allt det som för 
mig är dunkelt." 

Och, Paul, du skall skrifva för mig öfver sådant, 
som jag icke förstår; skall du icke det? Och när du 
reser till Upsala, skrifver du väl till' mig någon gång? 
Annars blir det aldrig roligt mer." 

"Aldrig roligt? "Här hemma "hos pappa, mamma, 
Ruth och Maria? Hvad tänker då på, Anna?" 

II. 10 
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« sFörlåt mig," sade Anna sakta och med en lå- 
gande rodnad, "jag är så stygg och så otacksam. 
Förlåt mig!" Och-dervid stodo stora tårar 1 de ta- 
lande ögonen. 

sätt att förlåta," sade Paulleende. "Och du skall 
också skrifva till mig om allting; vill du icke det?" 

<Ack jo; men jag skrifver så illa. Åh, burn fli- 
tig jag skall bli, huru mycket jag har att läral -— 
ack, så roligt, roligt! Paul, hvad skall jag börja 
med i morgon?" 

«I: morgon skall du börja med att profvas och 
tillklippas och utpyntas så godt som det står till." 

«Ja, det var sännt! Jag får nya, vackra kläder 
af — af henne som Gud skickat till oss; det är 
också roligt. Och sedan skall jag läsa ... ack, all- 
ting är ju så roligt.” 
tOch nyss var allting ledsamt?" 

«Det var när du reser till Upsala; men det var 
så elakt sagdt, och du lofvade ju att förlåta mig 
det?" sade Anna nästan sorgset. 

: sVar icke ledsen för det, Anna. — Se på Ruths 
törnrosor, hur glada de alltid se ut; det skulle du 
också göra." | å 

«Se de glada ut nu, Paul? Ser du icke huru de 
luta. ned sina små sorgsna hufvuden, när solen nu 
tar godnatt af dem, och huru de sedan breda ett 
mörkt täcke öfver sig, som om de bara ville gömma 
sig derunder, att ingen må kunna se huru de gråta 
så stilla i den dunkla natten." 

«Hvarför gråta de då?" 

«För. det solen gått ifrån dem och de tycka att 
timmarne äro så långa tills hon kommer igen." 
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«Tror du att alla blommorna tänka detsamma, 
Anna?" 

<Ack nej, de äro ju så olika: hur skulle de kunna 
tänka detsamma? De der små blåögda (nemofier), 
de äro små glada barn; de tänka icke på mycket 
mer än att roa sig, men de äro så snälla och lyck- 
liga. Och törnrosorna, de äro mycket äldre och 
förståndigare; såsom din mamma se de ut. Och 
stockrosen der! Ser du icke huru lik hon är farbror 
Lars? Just så styf och stark, och fina blommor har 
hon ändå! Och nyponen i häcken äro så lika faster 
Greta, så röda kinder ha de, och så illa stickas de 
om man kommer nära dem." 

«Nå, än Konrad, hvem är han lik?" 

sAck de små bukettrosorna kring gården! Ser du 
icke hur brådtom de ha att växa oeh hur muntra 
och snälla de alltid se ut? Dem tycker jag så myc- 
ket om; de måste vara lika Konrad." 

«Än min far, Anna, och Ruth — vet du några 
blommor för dem?" 

«Ruth? Det står inte till, ty alla: blommorna stå 
ju stilla ändål" 

Paul log, och Anna fortfor: 

«Nej, Ruth är ju så lik. de: små snälla lärkorna, 
som qvittra så glada och flyga åstad så fort, så fort. 
Än springa de på säfstrån i ån, så att ingen kan se 
huru de så qvickt kunna få fotfäste; än leka de att 
gunga ute på de mjukaste qvistarne af björkarne 
och låta vindarne vagga sig så godt fram och åter; 
än sjunga de och svinga så högt upp mot den blå 
himmelen, att ingen ser dem, fastän de höras ännu. 
Ack de äro så lika Ruth! —c Men din far, Paul, 
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vet jag ihgen blomma för, mer än kanske en: Det 
var en gång jag såg på ån när det blåste och alla 
de små böljorna voro -så ängsliga och rullade öfver 
hvarandra: Molnen foro så fort öfver solen, och de- 
ras skuggor sprungo på vågornas hufvuden. Då såg 
jag en hvit neckros der nere: hon låg så lugn på 
vattnet. Visst höjde hon: och sänkte sig, som om 
hon gungade så stilla, men ängslig var hon ej. "Hen- 
nes ' hufvud låg ofvanpå vattnet, och det gick aldrig 
öfver henne, utan hon såg på solen alltjemt så stilla 
och förnöjd, så hvit och klar, och solen såg på henne 
och &jorde henne så glänsande ljus. Då tänkte jag 
på din far, Paul, och jag kunde icke tänka på nå- 
gon annan. Jag vet icke hvarför." 

Paul teg en stund och såg in i Annas klara, djup- 
blå ögon, som om han tänkt att hon också varit en 
neckros. Sedan sade han: 

«Hvilken blomma är du då lik, Anna?" 

Anna 108 och svarade: "Jag vet det icke. Jag 
kan ju inte se på mig sjelf, som på andra, — så 
jag vet ej hvilken jag skulle vara lik; — Vet du 
det, Paul?" 

«Ja, du! Det växer i skogarne på några få stäl- 
len en liten ljuflig blomma, som blommar helt tätt 
vid den grofva marken, under granar och furor, som 
säkert aldrig tänka på eller förstå henne. Hon skulle 
visst alldeles förtrampas af-vandrarens fot, om hon 
ej spred omkring sig en vällukt, som gör godt att 
inandas redan på långt håll; och gör man sig mö- 
dan "att böja sig ned så blir man lönad, ty ju 
längre, ju närmare man beskådar den lilla ödmjuka 
plantan, "desto skönare synes hon. Men derute i 
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solen och mellan skuggorna af de skyddande stam- 
marne lefver hon endast som skönast; i drifhus lider 
hon, försvinner och dör. — Gud bevare dig derifrån!" 
<Hvad heter den blomman?" frågade Anna sakta, 
med strålande ögon och hög rodnad på kinderna. 

+ Linnea heter hon. — Men säg mig nu du hvem 
jag är lik!" sade Paul litet glädtigare;: sedan: han 
nyss talat med ett sorgset, liksom profetiskt allvar. 

<Det vet jag inte," sade Anna och slog ned ögo- 
nen, men såg åter hastigt upp och sade: "Det vill 
säga ingen blomma, men..." 

<Hvad för men?" frågade Paul lifligt. 

Anna svarade intet, men såg upp på himmelen, 
der stjernorna så bleka nu sågo fram genom afton- 
rodnadens skimmer, som öfvergöt hela himmelen med 
ett matt ljus. De voro otydliga, och Anna såg upp 
åt alla sidor för att känna igen sig något. — Paul 
hade » uhder vintern lärt henne mycket skönt om 
stjernhimmeln och namngifvit några af dess mest 
strålande bilder. 

Paul följde hennes blick när den PRISER det 
var på Vega i Lyran. 

«Tycker du mer om den stjernan, än de andra?" 
frågade han. 

<Ja, hon ser mildare och högre ut än de andra; 
hon är mer ensam än de. Hon söker ej att täfla 
med någon, men det förefaller mig som längtade hon 
ändå till polstjernan, — Tala om för mig mera om 
stjernorna, Paul! Hon är ju en sol; större än vår: 
de äro ju det alla, de höga, men ödmjuka stjernorna?" 

<Huru kan du tycka att de, i sin mp on hög- 
het, äro ödmjuka?" 


"EE KR ST SEE 


14 


«Just derföre att de, oaktadt sin storhet och höjd, 
icke täfla med solen, utan gömma sig så ödmjukt 
när hon nalkas. De söka aldrig att visa sig. I den 
stilla qvällen, den tysta, ensamma natten, då stråla 
de inför Gud, om ock ingen menniska ser dem. . +. 
O, de äro visst närmare Gud än vi; derföre längtar 
jag ibland till dem. Säg mig mycket om dem!" 

«Ja, det vill jag, Anna; men först måste vi tala 
om det du sade, att stjernorna tyckas dig vara när- 
mare Gud än vi. Anna, der låter du din känsla 
springa bort med sanningen och lemna en ouppfyll- 
bar, en derföre tom, fåfäng längtan qvar. Så går 
det skalden, och deraf hans rörande veklagan. Icke 
så, Anna, icke så får det bli! Är då berget när- 
mare solen än dalen? Är skilnaden mellan dem 
af någon, ens den ringaste, betydelse emot solens 
ofattliga afstånd? — ofattligt, ty om ock vår tunga 
kan säga ut många milliontal af mil, så kan vår 
tanke likväl ej fatta detta afstånd. Behöfver blom- 
man se upp till trädets topp, längta och säga: om 
jag vore deruppe, vore jag närmare solen? Är det 
ej af dess strålar hon mättas, är det ej de som dra- 
ga hennes hjertblad ur jorden, som färga hennes 
blomkrona samt dana och mogna fröen i hennes 
sköte, är det ej i sjelfva solljuset hon lefver, röres 
och har varelse? Och, Anna, Anna, skulle vi tänka 
att tid och rum betyda något för Herren? — Här 
är Gud, här omkring oss, ja ännu närmare! TI vårt 
eget hjerta möter Han oss, sluter oss som barn till 
sitt: bröst; derinne, Anna, är Han oss allranärmast. 
Och dessa höga, för våra ögon strålande verldar i 
det omätliga fjerran, tror du ej att de lifvas alla af 
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varelser, som likt oss, ehuru kanske med större gåf- 
vor, kunna knäfalla att tillbedja sin Skapare, kunna 
i sina hjertans djup vara förenade med Honom, vara 
ändar af Hans andai och detta är närmandet, det 
saliga, fasta, till Honom! — Gråt ej, Annal Jag 
vill bara icke att du skall vika in i poetisk känsla, 
ifrån sanningen. Den är och blir i sig sjelf det högsta, 
det skönaste, Jag vill icke att dw också skall vara 
så barnslig och enfaldig . +." 

sLåt mig ändra ditt sista ord, Paul, inget af de 
andra, min käre gosse!" sade Pastor Fridhäll, som 
under det Paul talade sakta nalkats och nu tog hans 
hand. "Du förstår ej det ordet enfald, när du ej 
vill se Anna enfaldig. Enfald, taget i sin sanna, 
höga betydelse, är hjertats fulla, fasta hvilande vid 
Herran och dess barnsligt enkla tro till allt hvad 
Han säger. Den är den visdom, som står högre än 
alla vårt förnufts beräkningar, den som ”gör att vi 
kunna hvila i Fadrens armar, såsom det späda bar- 
net vid sin moders bröst. Oy att vi alla kunde ned- 
bedja oss af Herren den sanna barnaenfalden! ”Om 
vårt öga är enfaldigt, så varder vår hela kropp ljus,” 
huru mycket mer, om vårt andliga öga, vårt förnuft 
är enfaldigt, varder ej då hela vårt inre och yttre 
lif ljust? Det är just bristen på den visa enfalden , som 
gör oss så oklara, oroliga, olyckliga: på jorden, den 
bristen som gör, att vi-ej förstå hvad som är stort 
eller litet.” | 

«Hvad som är stort eller litet! Huru menar du, 
fader?" sade Paul 

<Jag menar att vi, efter våra egna inskränkta ut-' 
räkningar, hålla det lumpna, obetydliga; förgängliga 
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för stort, Vvigtigt och eftersträfvansvärdt, men det 
himmelska, det eviga för obetydligt, lätt vunnet, ja 
onödigt att eftersträfva. Vore vårt inre öga i san- 
ning enfaldigt, så skulle vi helt enkelt lyssna till hvad 
Herren »Gud har sagt oss vara vigtigt och stort, 
och derefter sträcka vår ande, men ock se detta allt, 
som Herren kallar ringa, verkligen såsom sådant, 
och deraf skulle vi bli visa och lugna. Se i bilden 
af vårt lekamliga öga! Det är så danadt, att då det 
friskt och vaket slås upp fattar det instinktmessigt 
så väl storheten som åfståndet af de föremål det 
återspeglar. Visserligen synes en slant, som du 
håller framför ögat, under större synvinkel än det 
skyhöga berget på afstånd, så att den bortskymmer 
det, och om «en fluga vandrar öfver glasögonen, 
skymmer hon bort: hela himlen den sekunden; men 
ögat låter deraf icke gäcka sig att tro slanten och 
flugan större än berget och himlahvalfvet. Du vet 
att det endast var deras närhet, som gjorde dem så 
stora, och att de annars äro små till intenhet." 

«Jag förstår. Mer, mer!" ropade Paul. 

Fadren log och fortfor: 

Den sanne »konstnären vet dessa synvinkelns för 
hållanden, och när han i proportioner, i dagrar och 
skuggor framställer dem sanna, så blir också bilden 
skön och ger: ögat det rätta begreppet. På taflan 
synas de snöhöljda bergtopparne, som i bakgrunden 
höja sig öfver molnen, väl mindre än trädet, somi 
förgrunden utbreder sitt praktfulla löfverk; men är 
det någon som villas deraf och icke fattar buru litet, 
ja rättare osynligt, trädet vore bredvid det fjerran 
berget? Det berättas att Kinesernas målare förbise 
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denna naturens sanning, göra det aflägsna och det nära 
lika stort samt förstöra dermed all skönhet och san- 
ning, ehuru enskilta partier kunna vara väl utförda. — 
Det finnes många menniskor, som icke endast göra 
som Kineserna, utan till och med ålldeles förvända 
synlagen. . .. Se, den som håller penningen för sin 
skatt, sitt käraste, det han sträfvar för, tänker på, 
hoppas på, håller sig till, förbiseende alla de stora, 
de eviga skatter, som på afstånd höja sig såsom ett 
så” högt mål och dock inom hans synkrets, - är han 
icke just lik den, som hölle en slant för sina ögon 
så nära att han, förblindad deraf, ej kunde se det 
på afstånd varande berget, i hvars sköte dock den 
rikhaltiga guldmalmen skulle draga honom till sig 
och tusenfaldigt löna hans möda att upptaga den? 
— Och om den andre, för det en fluga stannar på 
hans glasögon, trodde sig se hela himmelen förmör- 
kad, svartnad, vore den ej lik oss i vår dårskap, 
när vi låta jordens små sorger förmörka vår lefnads- 
himmel, ja göra den svart och blytung, så att vår 
andas vingar deraf bindas i stoftet och hindra oss 
att uppstiga på bergen?" 

«På bergen?" frågade Anna sakta.. 

«Ja, mitt barn, på bergen! Du vet att för oss, 
som bo på slätten eller i dalar, skymmes ofta den 
klara solen och den blå himmelen af:vattenångor, 
dimmor som uppstiga ur jorden och vi kalla moln; 
de kunna ju alldeles förmörka ljusa dagen för oss. 
Men från de höga bergens toppar synes himlen stän- 
digt ohöljd och dess ljus strålande i ofördunklad 
klarhet, medan skyarne synas simma derunder kring 
bergets fot och kanske bortskymma hela eller en del 
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äf jorden under oss. Så är det med lifvets omsor- 
ger och sorger. De äro moln, som uppstiga ur våra 
egna mörka hjertan, och som från vår egen stånd- 
punkt nere i stoftet synas alldeles bortskymma och 
förmörka all himmelsutsigt. Men om vi på trones 
vingar kommit till den fasta, evigt fasta klippan 
Christus och hvila der, så se vi väl dessa skyar och 
moln, men under oss. De förmörka visst jorden för 
vår blick: men dess klarare strålar himmelens: ljus 
öfver oss, desto längtansfullare vända vi våra ögon 
mot dess ofördunklade, eviga glans." 

Medan han talade höll Fridhäll sitt ansigte vändt 
mot den ljusa sommarqvällshimlen, och i hans lugna, 
fasta blick speglade sig det dallrande stjernljusets 
svaga, men rena skimmer. 

Vi veta af Skriften, att ”englar teckna Guds tje- 
nare på deras anleten med det himmelstecken, som 
säger att deras namn äro skrifna i Lifsens bok.” 
Detta det eviga lifvets tecken uppenbarar sig stund- 
om i Guds tjenarés ansigten, och de som se det, 
känna en helig rysning dervid. En sådan genomfor 
Paul vid det han nu ofrånvändt betraktade sin fa- 
ders ansigte, och han lade sina båda armar om hans 
hals, såsom han i barnslig hängifvenhet stundom 
gjorde, lade sin panna mot fadrens axel och hviskade: 

«Bed för: mig!" 

Tyst tryckte fadren den älskade sonen till sitt bröst. 

Anna såg ock detta englarnes tecken i Gudstje- 
narens anlete; men hon bäfvade ej dervid, ty i hen- 
nes hjerta bodde denna barnaenfald han talat om. 
En stor, djup fröjd fyllde hela hennes ande, en fröjd 
i det största allvar, och hon bad med jublande lof- 
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sång i sitt hjerta, hörd af Herren allena: "Lofver 
Herran I hans englar, TI starke hjeltar, som hans 
befallning uträtten, att man hans ÖOrds röst höra 
skall! Lofver Herran alle hans härar; I hans tje- 
nare, som hans vilja gören!  Lofver Herran all hans 
verk, i all hans herradömes rum; min själ lofve 
Herran!" 

Vi sade att det var stort allvar i Annas fröjd. 
Så är det med all sann, djup, innerlig glädje: den 
är full af allvar. Det skallande skrattet, det qvicka 
skämtets löje, det ifriga sökandet efter förströelser 
och nöjen, äro icke glädje, äro endast några af den 
inre orons yttre kännetecken. Och om de någon 
gång äro mer verkligt och barnsligt glada, så är 
det dock samma skilnad mellan dem och sann 
glädje, som i det gamla Svithiod mellan elfvornas 
hoppande ifver och tomtarnes beställsamma pyssel å 
ena samt Fornjothens lugna, samlade kraft å andra 
sidan. 

Den tystnad, så talande, så liffull i sin stumhet, 
som följde på de sist yttrade orden, afbröts af Pa- 
stor Fridhäll, som sade: 

«Det är redan sent, barn, och mamma har visst 
länge väntat oss till qvällsvarden. Kom, gå vi in, så 
skola vi sedan gemensamt med alla våra tacka Herren 
Gud för hans stora välgerningar mot oss denna gla- 
da, sköna dag, och utbedja oss från Honom, som 
ger alla goda gåfvor, en ödmjuk barnaenfald!" 

Tysta togo Paul och Anna hvardera af hans hän- 
der och gingo in, helsande med ännu en tacksam, 
stilla blick de bleka stjernorna. 
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En eftermiddag på Stjernefors. 


Följande dagen kommo Grefve Lindenborgs' till 
Almdala. Grefvinnan Hulda hade tyger och söm- 
merska med sig, som hon'lofvat, och till Anna blef 
det nu klippt, profvadt och tillpyntadt, som Paul 
hade sagt. ' Sedan mönster väl voro tagna sågs dock 
intet mer af sömmen i prestgården förr än grefvin- 
nan en dag, fjorton dagar derefter, kom ned dit 
med, hela den fullständiga, enkla garderoben och li- 
tet som behöfdes till Maria, alla böcker som Anna 
behöfde för året och leksaker till den lilla. På sam- 
ma gång förde hon med sig bjudning från sin syster 
till samtliga i Almdala på kaffe om eftermiddagen, 
och bad att ingen måtte neka att komma, emedan 
det var sista dagen hon och hennes man kunde 
stanna der; 

Detta väckte verklig ledsnad, ty alla hade på den 
korta tiden lärt att innerligt högakta den ädla frun, 
och Anna hade alltmera hängifvet slutit sig till 
hennes hjerta. De hade nästan dagligen träffats på 
ettdera af de båda ställena eller på utsatta rendez- 
vouser i det grekiska templet, som låg på vägen 
deremellan. 9 

Anna hade flere gånger tittat till farbror Lars 
och äfven till mormor Ellika. Ännu flere gånger 
hade Lars på en längre eller kortare stund kommit 
till Almdala; Konrad kom nästan dagligen och fick 
då del af så mycket Anna kunde säga honom både 
om sina nöjen och hvad hon fick lära, och hade 
Konrad varit flitig förut, för att kunna lära Anna, 
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så blef han det ännu mer nu, på det Anna ej skulle 
komma för långt före honom. 

På utsatt tid se vi nu våra fem Almdalabor gå 
upp på gården till Stjernefors. Det var en stor, 
vacker gård, som ifrån herrebyggningen småningom 
sluttade nedåt och vid båda sidorna, utom der de 
två hvita flyglarne intogo sina platser, var omgifven 
af höga lindar och kastanier, hvilka vid inkörsporten 
närmade sig hvarandra och sedan sträckte sig, så 
långt ögat kunde följa dem, i en lummig allé. Den 
slottslika karaktersbyggnaden intog högsta platsen af 
den långsluttande "kulle, på hvilken den var belägen 
och som åt alla sidor, utom der gården var, utgjorde 
trädgård samt en stor, orientalisk park. 

Redan nere på gården mottogos de främmande af 
barnen, sedan af Grefvinnan Lindenborg och uppe i 
salongen, på den vanliga tiljan der Fru Windensköld 
brukade möta sina främmande, af värdinnan sjelf, 
som med ett mer än vanligt nådigt småleende hel- 
sade dem välkomna. Brukspatronen och Grefve Lin- 
denborg voro utgångna att bese egorna; Kongl. Sek- 
ter Svassenhjelm och Ekstjerna voro deremot hemma 
till sällskap. Snart voro alla lyckligen placerade i 
förmaket: Fru Fridhäll mellan de båda förnäma sy- 
strarne i soffan, Fridhäll, Ekstjerna och Svassen- 
hjelm i fåtöljer omkring divansbordet, och Mamsell 
Palmén på en taburett bredvid Grefvinnan Linden- 
borgs soffhörn. 

Mamsell Palmén, denna vänlösa, ensamma flicka, 
hade blifvit än mer tyst, förlägen, buriden och olyck- 
lig än vi sågo henne vara på julaftonen, och hön 
gjorde verkligen skäl för den benämning Ekstjerna 
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gaf henne: "den arma slafren.” Nu satt hon tyst 
med nedslagna ögon, och vågade:hon lifvad af sam- 
talet någon gång lyfta dem fick hon strax af sin 
matmors ögon en välförstådd påminnelse, som kom 
henne att rysa. Hon mindes allt för väl alla de 
bittra stunder då hon för dylika "opassande blickar 
eller ord" fått uppbära de hårdaste tillrättavisningar 
och tillmälen, klädda i "deltagandets och den mo- 
derliga godhetens" ordmantel, som gjorde dem ännu 
bittrare. 

Fridolf tog genast Paul med sig till stallet för att 
ta en profridt på Diana och Iris, en annan favorit, 
grå och finbildad, som med sin ryttare, Paul, tog 
sig nästan så väl ut som Diana med Fridolf, ehuru 
denne var mycket mer ledig och öfvad i ridkonsten. 

Alma och Ida togo de främmande flickorna med 
sig till sin trädgård, der de snart voro ifrigt syssel- 
satta med trädgårdsarbete, hvarvid Anna dock denna 
gång bar sig lite tåpigt åt, af fruktan att smutsa 
den nya blå och hvita sitsklädningen hon hade, som 
var kantad med en spets kring halsen och åtsluten 
med ett blankt, svart bälte kring det smärta lifvet; 
- Anna hade ju aldrig varit så grann förr och var: 
dessutom ännu alldeles ovan, ja, nästan förlägen öf- 
ver den korta klädningen, de vida, hvita mameluc- : 
kerna och sina små skor. Hon hade förut gått i i 
lång klädning, såsom alltid brukligt är med allmo- - 
gens barn. Hennes rika, mörka, vågiga hår- hade > 
Fru Fridhäll endast ombundit kring topparne med 
ett band, somshon sedan tog under håret och hop- 
knöt öfver hjessan, hvilket gjorde att det såg både 
fritt och ordnadt ut; och hade Anna varit vacker i 
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sitt hufvudkläde och sin grofva drägt, så var hon 
det mycket mer nu i det bara håret och den ljusa, 
enkla och smakfulla klädseln. Men lycklig hon, som 
ej tänkte på eller visste detta. Derföre var hon fri- 
modig, sann och enkel i allt, derföre så genomlyck- 
lig. Det är den olycksaliga tanken på oss sjelfva 
som gör oss stela, tafatta, dumma och olyckliga på 
många vis. 

Smågossarne på Stjernefors lågo och gräfde i san- 
den på gården, ooh detta med full frihet — tack 
vare fadrens bestämda vilja i detta fall. Annars 
hade de nog uppstufvade och exercerade fått stå och 
buga i salen bredvid mamma och fått tusende rät- 
telser på kragarne och hållningen eller sura miner, 
såsom mamma brukade. 

Den rykande näktarn kaffet, hela nationens favo- 
ritdryck, hade gjort sin välkomna rund kring det i 
början tysta, stela laget i förmaket och hade som 
vanligt åstadkommit litet mer ledighet samt en be- 
haglig uppvärmning — åtminstone i lekamligt af- 
seende, 

Hennes nåd bläddrade i en kalender, och fördes 
vid åsynen af några stora mäns porträtter på ett 
lyckligt samtalsämne: om snillen. Sedan hon länge 
utbredt sig öfver "vår store Tegnér och Böttiger," 
hvilka i hennes tycke voro jemnstora, öfvergick sam- 
talet till ett ännu intressantare ämne: hvad är snille 
och poesi? Kongl. Sekter Svassenhjelm tog då ordet 
och sade: 

"Det är bra intressant att följa alla de observa- 
tioner, som i senare tider blifvit gjorda öfver så väl 
detta som andra naturens under. Man har noga 
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bestämt under hvad breddgrader snillen kunna upp- 
stå och af hvilka klimatiska förhållanden de bero.” 

«Så ha då åtminstone de observationerna icke blif- 
vit gjorda af snillen!" utropade Ekstjerna.- 

s«Hvarför icke?" återtog Svassenhjelm. "Detta 
vidgar ju också vår synkrets." 

« Inskränker, skulle jag tro," afbröt Ekstjerna. 

«Ja, i viss mån, men vidgar våra kunskaper," 
sade Svassenhjelm. "Man vet t.ex. att skalder ej 
kunna uppstå i den ytterst bebodda norden, och icke 
heller i den heta zonen. Högst vid 60 graders nord- 
lig latitud lär omöjlighets-zonen i poetiskt afseende 
finnas." 

«Förlåt mig, Kongl. Sekter Svassenhjelm," afbröt 
Ekstjerna åter, men denna gång med gnistrande ögon 
och en liflighet som ej mer lät binda sig; "men jag 
kan icke fördra dessa småsinnets högvisa beräknin+ 
gar, dessa platthetens oränslinier! Hvem kan ut- 
staka gränsor för denna högre uppenbarelse, som vi 
kalla snille och som till och med när det uppenba- 
rar sig, om det ock fattas delvis, dock ej kan om- 
fattas i sin hela vidd af. några vanliga menniskor. 
Detta sätt att utstaka gränsor, att afmäta linier åt 
snillet, synes mig just vara likt Gullivers äfventyr, , 
när han på sina resor råkade till lillepyttarnes land. . 
Han berättar att de ville fängsla honom och derföre > 
drogo streck öfver honom åt alla sidor medan han 
sof; men då han vaknade reste han sig, omedveten 
om att han afslet deras tusentals rep, hvilka han 
med fingren "afströk, menande dem vara spindelväf, . 
Så gör snillet! Det reser sig med jättekraft och 
uppenbarar sig i norden, i södern; "men der det är 
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sannt är det ett eko af naturens egen af alla, utom 
snillet, oförstådda röst, och derföre blir dess uppen- 
barelse ock öfverensstämmande med den natur, som 
varit dess amma. Derföre se vi i den yppiga söderns 
färgrika, solbeglänsta nejder poesien kläda sig i en 
rikedom af ord, ett slöseri af bilder, så att hvarje 
enskilt tanke kan ha en furstinnas garderob och byta 
skrud så ofta som en aktris. Hinduens urgamla 
Ramajan lärer vara rik på sanna skönheter så väl 
som mycket af Arabiens och Persiens nutidspoesi. 
I norden deremot väcker naturens allvarliga, enkla 
skönhet många höga tankar, månget djupt vemod; 
men dess bilder, dess färger äro få. Sådan blir ock 
dess poesi. Jag har sett enskilta strofer ur Eski- 
moers och Lappars qväden, som andats detta vemod, 
men också en sann poési i uppfattningen. Det är ett 
gammalt fornnordiskt qväde, troligen från Tsland, 
som för sina många, oändligt många tankar i några 
få ord alltid hänfört mig och hvarur jag såsom 
ett exempel vill anföra denna strof: 
«Satt å Nordpol 
Och slog harpa, 
Fåglarnes Förste, Gullinkamb." 
Poesien så i sitt konungsliga allvar och osökta ma- 
jestät är den som mest hänför mig. Den förer mig 
hem bland de ensliga fjellen att lyssna på bergfor- 
sens entoniga klagan eller att på de omätliga snö- 
fälten skåda det flammande norrskenet." 
"Herr Ekstjerna är således norrländning?" frågade 
Grefvinnan Lindenborg. | 
«Ja!" svarade han med denna egna stolthet, som 


allt fjellfolk känna öfver sin hembygd. 
IL. 11 
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«Men låtom oss än litet mer betrakta poesien,"” 
sade Pastor Fridhäll; viDess mål är ju att idealisera, 
såsom man vanligen fattar den. Den kläder i sköna 
bilder och ord något som i sig ej verkligen är så 
högt eller skönt, och deraf kommer dess för mig så 
vidriga skuggsida: öfverdrift, opålitlighet, som skar- 
past uttryckes i den tvåfaldiga betydelsen af ordet 
dikt. Det. betyder ju både skaldestycke och osan- 
ning! Poesien synes mig skön endast der den är 
sann, och hvar blir den sann i sina högsta flygter, 
om -ej i lofsången till den Högste? När poesien 
förödmjukar sig i en ringa tjenarinnas gestalt att 
tjena den Evige, då först synes hon mig upphöjd 
till sin verkliga storhet, den att ega värdigare ord 
än  menniskotungan vanligen eger till Herrans lof. 
Hon kan: der ej förbigå sanningen; nej, att nalkas den 
något är hennes högsta mål. — Jag känner ingen 
poesi så hänförande, så sann, som Psaltaren i den 
Heliga Skrift." 

«Det är sannt; så föga jag känner den, har jag 
dock blifvit förundrad af den poetiska skönheten," 
sade Ekstjerna allvarsamt. 

«Och låtom oss minnas att detta likväl är de sån- 
gernas allra lägsta egenskap," sade Fridhäll sakta. 

Hennes nåd Windensköld, hvars ansigte länge haft 
många hemliga löjen, såg härvid på sin bror och, 
förstärkt af hans bifallsblick, anföll hon nu pastorn 
sägande: 

«Pastor Fridhäll erkänner således inga andra stac- 
karg menniskor för skalder än gamle Kung David?" 

Fridhäll dröjde en stund med att svara, men sade 
slutligen helt enkelt: "Jo, fru patronessa.'" 
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Hennes nåd kände sig dervid liksom litet förlägen 
om hvad hon vidare skulle säga, och blef rätt nöjd 
när en betjent just i detsamma inkom med bud från 
hushållerskan. Hon steg dervid upp helt majestå- 
tiskt och frågade om Fru Fridhäll hade lust att följa 
med ned i hennes hushållsrum, hvilket den stilla, 
husliga prestfrun med glädje bejakade, och båda af- 
lägsnade sig, hvarvid kongl. sektern, ännu stött öf- 
ver Ekstjernas oartighet och för att liksom utesluta 
sig från sällskapandet, tog en bok på bordet, läste 
med högtidlig min deri och låtsade sig vara intres- 
serad af dess innehåll. Men Grefvinnan Lindenborg 
vände sig med sin tänkande, klara blick mot Frid- 
häll och sade leende: 

"Låt mig få uppta min systers tankegång såsom 
jag fattade den! Skulle det då verkligen icke fin- 
nas sann poesi annat än i dess högsta fulländning 
och i skildringen af de högsta föremål? Skulle i 
alla dessa tusende älskliga små skaldestycken, som 
måla för oss naturen, menniskan, fosterlandskärle- 
ken och dylikt och som så kunna lifva och hänföra 
oss, skulle i dem ej kunna finnas verkligt skön poesi? 
Eller skulle Kinnekulle eller Åreskutan ej få vara 
berg emedan de ej uppnå Davalaghieri?" 

Fridhäll log och sade: Tillåt mig att få svara ge- 
nom framställandet af en annan bild: skulle gossen, 
som skälmaktigt sigtar med sin leksaksbössa, och 
flickan, som leker med sina dockor, ej vara menni- 
skor derföre att de ej i kraft och storhet uppnå en 
medeltidens- Bayard eller Gottfredo? Men å andra 
sidan, om barnen derföre att de alla ostridigt äro 
menniskor också skulle vilja påstå sig vara Jyeltar, 
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såsom dessa praktexemplar af riddarväsendet, så loge 
vi ju åt deras dårskap?" 

<Jag förstår," sade grefvinnan med ett gladt leen- 
de. "Poesi kan finnas i många grader, men får 
blott "ej i de lägre ge sig ut att vara den högsta.” 

«Just så! sade Fridhäll. "Och dessa mångfal- 
diga grader finnas i all ting. Se t. ex. musiken! 
I huru många tusentals former kommer den ej till 
vårt öra, och kan äfven roa och smeka det, leka 
med det, ja, till och med narra det; men icke är 
derföre musik i högre uppfattning mer än ett." 

«Sannt," sade Ekstjerna, "och jag ber att nam- 
net” ej må för mycket missbrukas. När polkettan 
kommer hoppande och säger: "ack hör, jag är mu- 
sik!” så vredgas jag på henne. Det är som när 
apan grimacerar för att inbilla oss att hon är men- 
niska, eller papegojan sladdrar sitt eget namn såsom 
för 'att säga: "hör, jag har menniskoförnuft!" 

Grefvinnan Lindenborg skrattade 'och sade: "Herr 
Ekstjerna får då säkerligen ofta orsak att vredgas, 
ty sådana missbruk ske i allting; men kanske aldrig 
i något fall så stort som med ordet kärlek." 

«Jo, i ett fall oändligt större, och det är med 
det Namn, i hvilket allena är salighet," sade Frid- 
häll; <men utom det, medger jag att jag ej vet nå- 
göt, som så missbrukas som ordet kärlek. Menni- 
skans lägsta passioner våga nämna sig så, under det 
hennes högsta fullkomlighet ej har annat namn, och 
är ej ens värdt det, ty det är Herrans eget namn, 
Hans allra skönaste namn. Det är dankens täflan 
med solljuset, ja, värre än så — det är mörkrets. 
Det är vanmakten, tillegnande sig sjelf jättens kraft.” 
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"Herr pastorns liknelser äro starka, men som jag 
tror fullkomligt sanna," sade grefvinnan, "ty om jag 
tänker mig bruket af detta ord i vanliga lifvet, så 
finner jag att en flyktig, liten förtjusning, uppkom- 
men under en balnatt och död med den, kallar sig 
kärlek, under det den alltuppoffrande, lifslånga tro- 
heten ej har annat namn, ja, knappast rg i sin 
ödmjukhet kalla sig så högt." 

Ett ljust, tillfredsstäldt leende spred sig vid dessa 
ord öfver -Fridhälls och Ekstjernas ansigten; och det 
var detta på en gång aktningsfulla och gillande le- 
ende, som för en qvinna är så ljuft att emottaga af 
dem hon aktar, och som äfven är det enda sätt hon 
känner att kunna med: nöje ta emot bifall; ty låtom 
oss aldrig glömma, att smickret är för den sanna 
qvinnan vämjeligt i alla sina kostymer, om hon nå- 
gon gång får höra det. Det händer dock sällan, 
emedan en aktningsvärd qvinna alltid vinner den akt- 
ning hon är värd, och att ingen man, knappast den 
sämste, kan smickra den han högaktar. 

&Detta samtal," sade Fridhäll efter ett litet uppe- 
håll, "påminner mig om ett pappersblad , som:jag en 
gång fann instucket i en fransk grammär bredvid 
verbet aimer, och som var skrifvet af en ung flicka, 
hvilken en tid läste lefvande språk för mig. Hon 
var en liflig varelse med starka sympatier och anti- 
patier — så äfven för språken. - Engelskan kallade 
hon för "sin kusin Olle, emedan denne;" som hon 
sade, "var rolig att tala med, men odräglig att 
höra tala." 

Alla skrattade och frågade: "Nå, hur kallade hon 
tyskan då?" 


- 
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Tyskan," sade Fridbäll, "var hennes favorit och 
kallades "Liebling" efter Thiodolfs namn på elf- 
vorna." 

«Phiodolf!" ropade Ekstjerna, "o, han är herrlig! 
Jag vet icke huru en menniska kunnat skapa något 
så fläcklöst, helgjutet skönt." 

«Det är sannt," sade Fridhäll, "jag har läst den 
och läser den ännu med nöje. Äfven Motte Fouques 
sSängerliebe" är skön. Men hans "Zauberring" för- 
står jag icke." | 

<Ja, inte jag heller," sade Ekstjerna. 

«Men säg mig, Ekstjerna: hvad är det egentligen 
som gör Thiodolf så skön?" 

<Jag vet icke något särskilt, ty det är ju allt!” 

«Nej, det är den klarhet, hvarmed han visar 
barnaenfaldens obestridliga och dock nästan omedvetna 
seger öfver alla skarpsinnighetens beräkningar, all 
bildningens klokskap." 

<Kanske," sade Ekstjerna långsamt. 

«Men den der flickan, hvad kallade hon franskan?" 
frågade grefvinnan. ” 

«Sin tant Beata, emedan det var det värsta hon 
visste; och verkligen var icke hennes pedanteri nä- 
stan otroligt. Det papper jag nämnde visar tydligt 
nog hennes tanke om franskan. Jag vet ej om jag 
minnes allt, men hufvudsakliga innehållet var detta: 

Franska och svenska ord, som betyda detsamma, 
betyda icke detsamma.  Fducation är ej uppfostran; 
simple är ej enkel; gentile är ej väl klädd o. 8. v. 

Såsom ett exempel härpå kan man ju jemföra 
amour med kärlek. 

Amour är en Kupido, en bevingad gosse, blind 
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genom en rosenröd bindel: och skjuter pilar, som 
såra huden al hjertat. 

Dessa pilar ha tusende namn, såsom: ett blixtrande 
öga, ett mörkt hår, en grop i kinden, en charmant 
drägt, ett par epåletter, en animerad bal, en hän- 
förande vals, ett visadt hjeltemod, en full börs, en 
vacker herrgård — ja, att uppräkna naninen på Ku- 
pidos pilar vore lika lönlöst som att räkna stenarne 
på Vetterns stränder: Dessa pilar korsa hvarandra 
bland jordens barn; de äro vanligen välkomna, eme- 
dan de hvarken äro skarpa eler tunga, och fanta- 
sien är ett egensinnigt barn som vill ha leksaker. 

Kupido är blind, och denr han med sina pilar så- 
rär bli ock blinda, naturligtvis; ty huru skulle de 
eljest så snart kunna låta inbilla sig att en liten pil, 
som fantasien fått att leka med, är en staf att stödja 
sig vid på vandringen genom lifvet. 

Men ordet amour Meter på svenska kärlek; och 
mellan dem båda är samma skilnad som mellan en 
leksaksklocka och skepps-uret, som utvisar longitu- 
den för verldsomseglaren. 

Kärleken är en engel, som först döden lär att 
nyttja sina vingar. Han är ett starkt, ett lydigt 
barn med strålande ögon, dem han vänder mot sitt 
blå hemlahd, ined händerna Knäppta till:bön och 
slutna omkring tålamodets stuf, den han måste bära 
och ofta behöfver stödja sig vid. Utån att klaga 
bär han de tyngder honom åläggas. Han vandrar 
genom natt och storm utan att förlora himmelens 
stjernor ur sigte. - Han känner väl sin Faders hjerta 
och fröjdar sig öfver den glädje Han ger honom. 
Han går stilla genom lifvet och skall en gång ré- 


32 

nad, förädlad och himmelsk uppstå med den ande, 
i hvars bröst Fadren hade sändt honom som en skön 
men allvarlig vägvisare till himmelen. 

Han fördrager allting. Det kan synas deraf, att 
han tål att man så ofta förvexlar honom med den 
der pajas Kupido. Det smärtar honom visserligen 
att så misskännas, men han känner sitt eget värde. 

Misstaget kommer deraf, att Kupido alltid stjäl 
sina  bindlar ur kärlekens rosenröda drägt (hvilken 
dock ständigt förblifver hel) och förvillar sina blind- 
bockar dermed." | 

«Det var en tös efter min smak!" utropade Ek- 
stjerna. "Säg, var det densamma som hade skrif- 
vit om -qvinnans emancipation? Hu, hvad jag är 
led: vid det ordet!" sade han med en -komisk axel- 
ryckning. 

Fridhäll log och sade: "Just densamma," 

"Ack, låt mig för all del veta hvad hon heter 
och hvar hon bor, så att jag kan få träffa henne 
för att slåss!" 

«<Slåss!" utropade alla. Svassenhjelm till och med 
släppte boken och stirrade förvånad på Ekstjerna. 

«Ja, just så," sade denne. "Jag menar att jag 
då kunde få mig ett trefligt gräl." 

«Ptt trefligt gräl! Åter gåtor, Herr Ekstjerna," 
sade grefvinnan. 4 

"Ja, så kallar jag det, då man å ömse sidor för- 
svarar sin sats i det yttersta. Man ser den dock 
aldrig sjelf i det yttersta, fast den andre tycker sig 
redan se den i själtåget, och man kan aldrig bli 
ond derunder, emedan man alldeles glömt både sig 
sjelf och sin motståndare. Saken ensam lefver! 
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Ack, det är högst sällan man har utsigt till ett så 
trefligt gräl... Nu skulle jag kunna ha det," fortfor 
han leende, — "om vi icke hade så för tråkigt lika 
tankar om all ting." 

«Herr Ekstjerna måste tävändig uppsöka den 
okända damen," sade Svassenhjelm försmädligt, "och 
kan måhända då lyckas uppgöra ett litet trefligt gräl 
på lifstid."” 

Ekstjerna blef något förlägen, men svarade: "Jag 
tackar för det goda rådet. Det vore kanske inte så 
oäfvet att följa. Få se, när den sköna och jag träf- 
fas, om icke "Amor, Tilfeldet og Jeg," som Verge- 
land säger, kunna åstadkomma något sådant der för 
lifstiden." 

Då han sade detta såg Grefvinnan Lindenborg på 
Mamsell Palmén och varseblef en lågande rodnad på 
hennes nedlutade ansigte. : Ögonblickligt steg hon 
upp och gick fram till henne med denna instinktlika 
ifver, att söka dölja svagheten i ett annat hjerta, 
som är oskiljaktig från hvarje sann qvinna. Ty 
låtom oss minnas att det nöjet, som en del frun- 
timmer ha i att bry andra, att utpeka deras rodnad 
och söka stjäla deras innersta tankar, är en parodi 
" på sjelfva qvinligheten. 

«Skulle icke Mamsell Palmén vilja följa mig på 
en liten promenad i trädgården?" frågade grefvinnan 
med ett godhetsfullt leende; och efter ett erhållet 
tyst men jakande svar vände hon sig med: sitt så 
egna behag mot herrarne och sade: 

sVi göra säkerligen herrarne gemensamt, men 
mest Herr Ekstjerna, en verklig tjenst med att af- 
lägsna oss; ty knappast lärer väl en bättre utsigt 
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än nu i Pastor Fridhälls sällskåp kunna erbjudas 
Herr Ekstjerna till den lifliga tankestrid han så myc- 
két älskar." 

Dervid log hon så behagligt i det hon böjde sitt 
hufvud mot Pastor Fridhäll och gick ut, följd af 
Mamsell Palmén samt af de qvarblifnas aktnings- 
falla blickar. N 

Grefvinnan Lindenborg hade allt sedan sin an- 
kömst till Stjernefors med vänligt deltagande gifvit 
akt på den stackars flickan och ämnat söka ett en- 
skilt samtal imned henne före sin afresa. Nu fick 
hon det under deras promenad i trädgården. Hon 
gjorde henne igenkänlig för sig sjelf och visade hen- 
ne skilnaden på det sanna och det inbillade i hen- 
nes känslor. Grefvinnan talade med en innerlig; öm 
godhet, och fick sålunda en allt djupare insigt i 
detta arma, oförstådda hjerta, som efter en flod af 
välgörande tårar helt öppnade sig för henne. 

Agnes Palmén hade hittills varit oförstådd af an- 
dra och derföre äfven af sig sjelf. Hon hade under det 
outsägliga tvång, hvari hon lefde, blifvit handlöst 
kastad tillbaka på sin egen inbillningskraft, och den 
gjorde henne samma falska tjenst, som den gör alla 
sina slafvar. Genom att se genom dess mikroskop 
ansåg hon sig för den allra eländigaste varelse: ful, 
obehaglig och dum, samt att också andra så ansågo 
henne och föraktade henne. Déremot hade hon med 
alla sitt egna hjertas skönaste begrepp om det ädla 
och stora begåfvat Ekstjerna, hvilken hon tyckte var 
den friaste, sannaste menniskan i hennes ömgifning, 
och derftill håde Kon, efter flickors vanliga sätt, gjort 
upp för sig både att Hön älskade honom öfver allt 
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och att han föraktade henne. Nu i det grefvinnan, 
som insåg det falska i hennes föreställning, varsamt 
och huldt visade henne huru hennes egen inbillnings- 
kraft öfverdrifvit allt och på detta sätt undanröjde 
den ena fördomen efter den andra, kände hon som 
om en bindel fallit från hennes ögon, en tyngd från 
hennes ' hjerta, och den menlösa, ödmjuka flickan 
började se uppåt och framåt i lifvet med mången 
anad utsigt till glädje och värdigare lefnadsmål än 
ett olyckligt och för en kristen ovärdigt dagdrömmeri. 
Alla flickor i Agnes Palméns ställning önska vi en 
sådan vän som Grefvinnan Lindenborg! 

När de båda fruntimren efter det långa, välsig- 
nelserika samtalet åter trädde ut på gården, stod en 
klar, tacksam glädje att läsa i den yngres ödmjuka 
blick, medan en klarare stråle än vanligt lyste ur 
grefvinnans mörka ögon. 

På gården sågo de först de små gossarne plantera 
qvistar i små sandhögar som de. dragit ihop, och 
leka att de voro soldater på post; sedan varseblefvo 
de Fridhäll och Ekstjerna, sittande på ett gungbräde 
på andra sidan gården och, som det tycktes, inbe- 
gripna i ett allvarligt samtal. Agnes lyfte en tår- 
fylld, tacksam blick mot grefvinnan, som med ett 
moderligt leende nickade åt henne, och vände sig 
sedan åt ett annat håll, der hon såg sin man och 
svåger äfven sittande inbegripna i ett lifligt samtal, 
hvarunder Grefve Lindenborg med sin käpp ritade 
åtskilliga figurer i sanden. Grefvinnan gissade att 
det var de nya cirkulationsgärdena på Lindvik, och 
hon log åt sin tanke i det hon närmade sig. 

Brukspatronen satt lyssnande, hvarunder han lät 
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sin. med. guldknapp försedda käpp löpa upp och ned 
mellan de feta, ringbeprydda fingrarne, och sålunda 
gaf den-en rörelse, hvarigenom den taktmessigt föll 
möt - marken och åter studsade derifrån. I denna 
bestämda rörelse med käppen, vid åhörandet af svå- 
gerns beskrifning öfver sina vidlyftiga odlingar, låg 
ett -omisskänneligt uttryck af mannens medvetenhet 
om sin solida rikedom. -En man med mindre' säkra 
affärer hade säkert gifvit sin käpp en vida hastigare 
och ojemnare rörelse, under det en bestämdt fattig 
man skulle med ' hela handen hållit fast om käppen 
och med den piskat marken, Pastor Fridhäll såg 
från sin plats -patronens bestämda rörelse och log 
dervid; men grefvinnan såg intet deraf, emedan hon 
endast tänkte på sin man i det hon påskyndade sina 
steg och snart möttes af den klara ljusningen på 
hans allvarsamma ansigte, som var det vanliga kän- 
netecknet att han märkte hennes ankomst. 

sÄr du på Lindvik; Arvid?" frågade hon varmt 
leende och satte sig bredvid honom. 

<Ja, du; vid mina nya odlingar, du vet," sade 
han. "Och du, hvar är du?" 

«Hemma hos dig!" svarade hon. "Men se, hur 
roligt! Alla tyckas i afton ha gått in på den gamla 
satsen, att "på tu man hand är det bäst." Två och 
två ha vi alla kommit till gården, och der ser jag 
Paul Fridhäll och Fridolf återkomma från sin ridt, 
och der från byggningen kommer min syster och 
Fru Fridhäll." 

«Der: kommer dock ett litet sällskap, som +tyckes 
jäfva din sats," sade hennes man i det han leende 
pekade åt andra sidan af gården, der de fyra flic- 
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korna, varma och strålande af glädje, kommo från 
trädgården med spadar och” krattor i händerna, "så 
vida ej de, derföre att de äro två par, göra satsen 
dubbelt klar. De se åtminstone dubbelt så glada ut 
som vi gamla," tillade han. 

"Ja, och med spadar i händerna, de roliga bar- 
nen! Hvad kan det ha varit för vigtigt arbete, så 
kort efter midsommar, det” måste jag höra. Kom 
hitåt, barn!" ? 

Hennes nåd Windensköld hade emellertid ankom- 
mit, och med sin vanliga ovana började hon nu pla- 
cera och placera om alla menniskor — för att göra 
det hela så stelt "och tråkigt som möjligt. Hon 
började: 

«Windensköld, var god och köm hit!" 

"Åh nej, tack, söta du, jag sitter bra här." 

"Hur hårdt; aldrig vill han göra mig till viljes," 
yttrade hennes "nåd med en harmsen suck och nog 
högt att kunna höras af de närmaste. "Min syster," 
fortfor hon, "var god och sitt der bredvid Fru Frid- 
häll, och pastorn bredvid min syster, var så göd! 
— Lilla mamsell, sitt ned der! — Alma och Ida, 
seså! — Tag hit några trädgårdsstolar, Westerberg! 
= Seså, sitt stilla flickor, som lilla Mamsell Frid- 
häll." Hennes nåd kunde icke förmå sig att be 
"gmedungen" ta plats; men en den mest skälmaktiga 
blick från systerns ögon tvingade henne slutligen 
 dertill, då hon litet förlägen sade: "Var så god och 
tt, lilla Anna!" 

Harmsen öfver att ha råkat till smedungen säga 
"var så god," vände hennes nåd sig litet otåligt om 
och varseblet då det ovanligt klara, glada uttrycket 
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i Agnes Palméns ansigte. Ja, denna sänkte ej eng 
genast sina ögon, utan vågade möta sin matmuders 
blick. Detta gjorde hennes nåd ordentligt stött, och 
hon sade: 

«Tilla mamsell ser så högst charmerad ut i afton. 
Får jag lof att veta hvad det är som haft en sådan 
förtrollningskraft; point d'amour förmodar jag?" 

En brännande rodnad öfverfor den arma flickans 
ansigte och märktes af alla de närmaste; värst utaf 
allt var dock att den äfven sågs af Ekstjerna. Men 
denne stannade ej med en tanke på "den stackars 
slafven," utan vände sig mot sin matmor, som han 
satte sig att betrakta med den allra näsvisaste blick 
han kunde åstadkomma, och med ungefär sådana 
känslor, som när mean i ett menageri betraktar några 
otäcka, grymma djur. Han tänkte derjemte på 
samma gång: 

«Hon är ändå afskyvärdt elak, den der lilla, fina, 
hvita varelsen. Jag undrar om inte de der små 
vackra händerna dölja någon art kattklor, och den 
der lilla, näpna munnen, månne den icke är ett litet 
ormbo, eller kunna månntro en vässlas små, hvita 
tänder vara så hvassa som de der?" m. m. 

Under det Ekstjerna så satt fördjupad i sina fy- 
siska iakttagelser var han sjelf utsatt för en lika 
skarp och missnöjd granskning. Det var af Patron 
Windensköld, som efter en stunds skarpt fixerande 
helt hårdt ropade: 

«Ekstjerna, kom hit!" 

I ögonblicket stod denne framför sin husbonde, 
som med mörk uppsyn sade, dock så pass sakta, att 
endast hans granne Grefve Lindensköld hörde det: 
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«Jag anhåller att Herr Ekstjerna nu, hädanefter 
och för alltid upphör med att göra min hustru till 
föremål för sina lindrigast sagdt näsvisa observa- 
tioner!" 

Harmen - blixtrade i Ekstjernas ögon, i det han 
stolt höjde hufvudet och svarade, "att när hans näs> 
vishet härnäst lika högljudt som nyss blefve fram- 
kallad skulle han söka behålla den för sig sjelf." 

Brukspatronen såg ned ett ögonblick, medan nå- 
got som liknade en tung suck rörde sig inom hans 
höga bröst. Derpå lyftade han hufvudet med det 
djupaste allvar och sade: 

"Ekstjerna! Ni har ett stort inflytande på min 
son, och detta har gjort mig verklig glädje. Stör 
ej den för mig genom fruktan att ni i Fridolfs själ 
skulle missvårda en af hans vigtigaste skyldigheter, 
nemligen en sons pligt mot sin. moder." 

Nu var det ynglingens tur att sänka sina ögon, 
medan en mörk rodnad spred sig öfver hans ansigte. 
Han stod tyst en lång stund, under det en häftig 
kamp utkämpades inom honom och afmålades på det 
uttryeksfulla ansigtet; men det rätta segrade, och 
med klar, barnsligt öppen blick räckte han sin prin= 
cipal handen sägande: 

«Förlåt mig, herr brukspatron, förlåt HS Jag 
står i större skuld hos herr brukspatron än jag nå- 
gonsin tänkt, och har felat myeket mot min pligt; 
men jag vill och skall med Guds hjelp härefter söka 
bättra mig!" 

Windensköld tryckte fast hans hand och nickade 
åt honom att sätta sig, men teg länge. Sedan bör- 
jade alla tre herrarne att tala om Ekstjernas och 
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Fridölfs resa till akademien till höstterminen — Fri- 
dolfs första Upsalaresa. 

Vi lemnade fruntimmerna” vid det hennes nåds 
vänliga frågor framkallade Mamsell Palméns smärt- 
samma rodnad, som observerades af alla. Dervid 
fattade ett djupt deltagande Fru Fridhälls varma 
hjerta. Hon vinkade den fader- och moderlösa flic- 
kan till sig och började undra "om hon vore slägt 
till Palméner hon sett i Vestmanland," och inledde 
på detta sätt ett samtal om hennes slägt och vänner, - 
hvaraf Agnes snart blef gladt upplifvad och för an- 
dra gången på denna glada afton kände sig med 
tacksamhet värmd och styrkt af ett menskligt hjer- 
tas deltagande. 

Fru Fridhäll utbad sig utt hon "ofta, ofta skulle 
gå ned till Almdala," hvartill hon svarade ett tack- 
samt "ja, om hon finge." 

Detta löfte med sitt vilkor hörde Grefvinnan Lin- 
denborg, och tack vare henne så gick det i fullbor- 
dan; ty grefvinnan, som likt de flesta fruntimmer hade 
välvilliga önskningar för andra, var olik de flesta 
fruntimmer deri, att hon strax, utan att först tala 
derom, med full besinning och allvar satte dem i 
verket. Eljest upplösa sig dessa önskningar, som 
låta så hjertliga, vanligen i några "ack, om," "jag 
ville så gerna," "det är bra svårt att ingenting 
kunna göra för andra," och dylika tomma fraser, 

"Det intimare umgänget på Almdala blef för Ag- 
nes af oberäknelig njutning och välsignelse. Der 
fick hon första gången ögonen öppnade till att inse, 
att Guds Ord är en "Guds kraft, mäktig i de svaga.” 
Detta Ord blef henne småningom allt mer kärt och 
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nödvändigt, tills Herrans Ande fullt gaf henne sin 
andeliga syn, så att hon förstod försoningens mening 
i Jesu offer på korset för verldens synder, och att 
detta också var fullt skedt för henne. Deraf väck- 
tes det nya, det ljusa, i Gud kraftfulla lifvet i Jesu 
tro, detta lif, som ej mer vill ”lefva sig sjelf utan 
Honom till behag, som för oss död och uppstånden 
är.” Och så blef denna "arma slaf," ehuru till det 
yttre i samma bojor fängslad, dock i sjelfva verket 
"rättsligen fri," och stilla, sannt lycklig, i det Jesus 
blef hennes hjertas glädje och kärlek, och Hans Ord 
hennes dagliga näring och njutning. — Men härmed 
gingo vi berättelsen långt i förväg. 

Grefvinnan Lindenborg, placerad mellan sin syster 
och Pastor Fridhäll, nämnde för dem samma iakt- 
tagelse hon visat sin man, att alla hade kommit till 
gården två och två, utom småflickorna, som voro 
två gånger två. 

"Räknar du då mig för ingen?" sade Kongl, sek- 
ter Svassenhjelm sorgset tätt bredvid henne, 

"Du, Charles! När kom du?" 

"Nu nyss och alldeles ensam, Hulda." 

"Förlåt mig, min käre bror!" sade systern inner- 
ligt och räckte honom sin hand, hvilken han kysste. 

Charles Svassenhjelm hade både af sitt eget flärd- 
fulla hjerta och verldens vanor blifvit indragen i en 
mängd irrvägar och villor; men det som aldrig för- 
ändrats inom honom "var en innerlig, beundrande 
tillgifvenhet för hans syster Hulda; och henne hade 
alla andra fruntimmer egentligen att tacka för den 
höga tanke han hyste och på sitt fladdrande sätt 


alltid uttryckte om "det täcka könet." 
I. få 
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<Låt oss å vår sida göra den satsen till sanning, 
Charles, att på tu man hand är bäst: Vill du pro- 
menera med mig eh stund?" sade systern hjertligt. 

«Ja, så gerna!" svarade han. | 

tVaren goda och vänten litet," sade Fru Josefine; 
«der kommer saft och lemonad." 

Pastor Fridhäll sökte sedan, bunden som han var 

vid hennes nåds sällskap, att allvarligt och vänligt 
föra samtalet på högre ämnen; men Fru Winden- 
sköld såg dervid så teatraliskt åt himmelen, sucka- 
de, citerade bibelspråk och höll så odeladt med om 
allt hvad han sade, att han såg sina menniskovän- 
liga bemödanden totalt gäckade, bytte hastigt om 
ämne samt lyckades efter en stund: befria sig och 
komma i samspråk med de äldre herrarne. 
+ Han såg att han misslyckades i hvarje bemödande 
att uppdaga sanningen för Fru Windensköld; han 
märkte det i hennes obetingade bifall. Ja, så är det! 
Bifall heta båda polerna i detta fall. Ej blott den, 
som älskar och känner sanning, bifaller den fullt; 
den fullkomliga indifferentismen gör just detsamma. 
Deremellan ligga tvisten, tviflet, motståndet, invänd- 
ningarne, dispyterna. De alla kunna dock möjligen, 
ja, om de äro lifliga och heta, till och med sanno- 
likt bringas till ljus och tro, ty i dem alla är lif; 
men i indifferentismen är död, ohjelplig död. 

Efter samtalet med sin bror gick Grefvinnan Hulda 
till småflickorna, som stilla och ledsna, bevakade af 
hennes nåds ögon, sutto uppsatta på hvar sin träd- 
gårdsstol. Alma och Ida sågo nedslagna ut, Ruths 
öfverläpp var så trumpen som möjligt: men Annas 
ansigte deremot var oförändradt i stilla fridfullhet, 
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För henne var tystnad och de tankar den framkalz 
lade alltid ett kärt sällskap, och hennes ögon följde 
nu med drömmande uttryck den gyllene randen af 
molnet i vester, som gömde solen och likväl vittna- 
de om henne. s 

"Hvad tänker du om skyn derborta, som du be- 
traktar så noga?" sade grefvinnan, som i det hon 
närmat sig gifvit akt på barnens olika miner och nu 
satte sig, vinkande Anna intill sig. 

Anna steg upp med en glad rodnad och kände 
sig snart innerligt omfamnad af sin välgörarinnas 
skyddande arm samt stod så stilla, tätt sluten intill 
henne, så lycklig deröfver, när hon svarade: 

"Jag tänkte på hur ofta Pastor Fridhäll liknat 
Herren Gud vid den höga, klara solen, och nu 
tänkte jag att molnet der då väl var likt en menniska 
och önskade att jag vore som det der uppe: Se, 
det har en gyllene rand rundt omkring; ja, sel det 
ljusnar nu äfven midt uti, ja alltsammans! och vitt- 
nar om att solljuset är "der bakom och så nära." 

"Tänker du alltid sådana allvarsamma tankar, min 
älskling?" | 

Annas ögon frågade förr och tydligare än munnen: 

"Var det en allvarsam tanke?" 

"Wunderkind!" sade grefvinnan och kysste sin lilla 
fosterdotters milda panna och hennes lyckliga ögon. 

Sedan började hon ett långt förtroligt samtal med 
henne om allt, som närmast rörde Anna och Maria, 
och om huru flitigt hon (grefvinnan) och Anna skulle 
skrifva till hvarandra under året, samt huru Anna, 
Maria och Ruth skulle bli hemtade till Lindvik nästa 
sommar m. m., till bådas stora förnöjelse. 
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Anna var: en af dessa naturens gunstlingar, som 
ha en medfödd kärlek till det sköna, det grannlaga, 
och derföre finna sig fullkomligt -hemmastadda i 
hvarje krets der detta uppenbarar sig. "De känna 'ej 
denna förlägenhet, som olika stånd och bildnings- 
grad annars väcka hos dem, som i båda äro under- 
lägsna. 

Deremot finnas andra sinnen, som ha en så af- 
gjord sympati för det grofva, det låga, att de från 
hvad stånd som helst dragas nedåt, ovilkorligt, lik- 
som af sin egen tyngd. 

Senare på aftonen kom Fridolf och underhöll An- 
na med en mängd hjertliga, muntra artigheter, som 
roade åtminstone alla tre de andra flickorna, ja An- 
na äfven, fast hon emottog dem mera likgiltigt. 

Efter soupéen vandrade de främmande hemåt, följ- 
da till det grekiska templet af Lindenborgs, Win- 
densköld och ungdomen på Stjernefors, samt skilj- 
des från dem med ett hjertligt farväl. 


IT. 
En tråkig bekantskap. 


Sommaren framgick glad och stilla för de båda 
lyckliga barnen Anna och Maria, som nu funnit ett 
nytt och så huldt och lyckligt hem. 

En eftermiddag i senare hälften af Augusti, några 
dagar före Pauls tillämnade Upsalaresa, satt han 
jemte Anna och Ruth vid arbetsbordet i den lilla 
blå kammaren. De hade” kartor utbredda på bordet, 
och Anna höll på att med fingret följa floderna från 
källorna, der de så fma, bleka och anspråkslösa 
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börja vid de luddiga breda ränderna, som föreställa 
bergåsar, till utloppet, der: de svarta; breda och 
grofva sluta vid den randiga hafskusten. | Paul bru- 
kade i en liflig skildring åskådliggöra för henne, 
bredvid den döda kartbilden, en lefvande bild af 
naturen och folken kring floderna, bergen och ku- 
sterna, och detta gjorde geografien liksom historien 
till hennes älsklingsstudier. 

Lilla Maria satt klädd ofvanpå Ruths säng, der 
dock en mjuk, hvit hög: af kuddar bakom hennes 
rygg tjenade henne till stöd och hvila, och lekte 
med riktiga dockor, under det hennes lilla bleka, 
fina ansigte såg så stilla och förnöjsamt ut. Sedan 
den arma lilla blef så kärleksfullt bemött af alla och 
så väl vårdad hade hennes retliga, kinkiga lynne 
betydligt aftagit, och hon tillvann sig allas kärlek. 

Huru lycklig var: ej Anna öfver att nu alltid kunna 
få vårda och glädja den älskade” lilla SYESE som 
hon höll kärast af alla, alla! 

«Hvem är det som talar: så mycket ute i salen?" 
sade Anna och såg upp. "Det måtte vara någon 
främmande: jag undrar hvem det är?" 

Ruth skrattade. 

&«Seså, nu är du också nyfiken en gång: men det 
är jag icke, jag försäkrar! Om du ändtligen vill 
veta hvem som är der, så se efter." 

«Så kan du också få veta det," sade Anna skälm- 
aktigt och gick ut. Men straxt kom hon tillbaka 
och såg litet häpen ut. 

"Hvem var det?" frågade Ruth. 

"Jag vet icke. Det var en fru, som såg så un- 
derlig ut. Hennes ögon sågo ut som om de ville 
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springa på mig och leta ut allt hvad jag tänkte. 
Hu, jag blef riktigt rädd!" 

«Hade hon ett stort guldur vid sidan?" frågade 
Paul. 

«Ja, det hade hon." 

«Ha hå, då är det den der misslyckade barome- 
tern, som i sin högsta höjd hinner stiltje, men eljest 
faller ömsevis mellan åska, oväder och jordbäfning. 
Vackert väder visar den aldrig." 

«Hvem är det, Paul; hvad heter hon?" 

«Hon har ett ståtligt namn: det är Enkefru Ene- 
qvist. Godt för hennes stackars man att hon: är 
enkal« 

«Hvad menar du, Paul?" 

<Ah, jag menar mycket och kunde väl beskrifva 
henne för dig; men jag vill icke plantera tistlar i 
din örtagård. Låt oss fortsätta att läsa. — Stackars 
mamma!" 

Ja väl, stackars Fru Fridhäll, som nu bar säll- 
skapsbördan! Fru Eneqvist var en af dessa olyck- 
liga varelser, som aldrig se annat än det mörka af 
allting nära eller fjerran och som ha den talangen 
att alltid hitta på det ämne, som för deras åhörare 
är mest obehagligt att höra. Se de en vacker flicka, 
veta de genast alla berättelser om ”huru olyckliga 
dylika vanligen bli, och illa gifta, få de sämsta män” 
0. 8 V.; är det en ful flicka, så trösta de henne 
med, att ”man kan lefva om man är aldrig så ful, 
och det betyder ju intet om icke herrarne tycka om 
en, det är så bra att förbli ogift,” o. d. Se dé en 
mager menniska, hitta de nog på att klappa den så 
att de finna något hvasst ben och utropa: ”hvad du 


Nu 
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är knotig och kantig, stackars litenP” .— är det en 
fet, så tycka de det vara ”så synd om den som har 
en sådan tung kropp att dra med sig” och ana att den 
är osund. Träffa de en fattig man med stor familj, så 
ha de noga reda på hur alla priser stiga, ”hur svårt det 
lär vara att hädanefter hålla gossar vid akademien,” 
m. m.; träffa de en rik, så veta de ”hur svårt den 
rike har att komma till himmelriket!" - Råka de en 
qvick, så äro hvassa tungor och qvicka infällen det 
afskyvärdaste och ondaste de känna; är det en in- 
skränkt menniska, som råkar ut för dem, veta de 
så väl att dra fram det jemt, i det de låtsa vilja 
öfverskyla, — och så vidare in i oändlighet. 

De likna kompassen deri, att missvisning är en af 
dess förnämsta egenheter. De likna kråkan, som ej 
kan öppna munnen annat än till missljud. De äro 
som häftplåster: omkring skadade ställen och sårna- 
der finner man det vanligen; eller som fontenellsalfva: 
hvar det ligger gör det sår. De äro som ett dragigt 
fönster: hvem som råkar det nära vill straxt der- 
ifrån igen. | 

En sådan var Fru Eneqvist. Hon hade redan med 
många af sina sötsura trösteord beklagat Fru Frid- 
häll för "folks elaka tungor, som icke låta någon 
vara i fred." WD 

«Det är det jag alltid svarar dem," sade hon; 
satt om ock de flesta läsare äro skrymtare och stora 
brottslingar, fast de ge sig ut att vara heliga, så 
är det ej derför just sagdt att alla äro det, om man 
också icke så noga kämer ett och annat af deras 
förflutna lif. Ja, icke menar jag att Pastor: Frid- 
häll är läsareprest — bevarg för sådant; men det 
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finnes. ingenting, som : ej elaka tungor kunna hitta 
på saa" 

«Min man och jag frukta alls icke det namnet," 
sade | Fru Fridhäll. "Vi önska blott att ej genom 
något eget förvållande draga någon försmädelse öf- 
ver vår Herres och Frälsares sak." 

Ingenting retade Fru Eneqvist så mycket, som när 
hon märkte att hon tagit miste på ämne, d. v. s. ej 
anslagit något som gnagde andra på någon svag fläck. 
Hon fortfor: 

«Men det der namnet läsare har olika verkan på 
olika orter. Här drar hvar hederlig menniska sig 
undan derför, och som Pastor Halfeldt yttrade så 
roligt: : ”på Almdala finge en läsareprest suga ra- 
marne; något bättre bete bestodes icke.” Omkring 
Stensåkra deremot tror jag det namnet lönade sig 
brasa a 

«Hvad menar Fru Eneqvist?" afbröt Fru Fridhäll 
med. en alldeles ovanlig liflighet. 

Leende svarade den tillfrågade: 

«Icke så liflig, min söta Fru Fridhäll!l Jag me- 
nar ingenting. Jag hoppas att jag alltid visat mig 
som herrskapets vän och tror icke på några af alla 
de historier som löpa kring. I alla fall är det in- 
genting. Någonting skall folk säga, och det vore i 
alla fall intet ondt uti att ta emot en och annan li- 
ten gåfva, som gifves till tack för ett lugnadt sam- 
vete eller — ja, ja, det kan ej vara så godt att 
neka. Min salig man, han var alltid så rädd för 
mutor, stackars karl; men han: var icke så helig. 
Det är allt ett bra ansvarsfullt kall att vara prest 
— den eden de måste gå — och så mycket som 
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folk fordrar af dem; ..« Men se der de små söta 
barnen!" ) 

Vi vilja. ej. trötta läsaren lika innerligt som Fru 
Eneqvist lyckades trötta sina åhörare, hvaribland äf- 
ven Agnes Palmén på aftonen blef en, och för för- 
sta gången hade tråkigt på Almdala. — Men bland 
de förunderliga berättelser, som sedan kommo ut i 
orten, vilja vii förbigående nämna: N:o 1. "Pastor 
Fridhäll är en läsare af det rätta slaget, som i Stens- 
åkra lär ha tagit emot så många gåfvor, att det var 
bäst han gaf sig derifrån; här skulle väl läseriet'ge 
med sig, tack vare den hederlige: brukspatronen, 
som ej ville veta af sådant." - N:o 2.; "Man hviskar 
att Anna och Maria, de der förnäma tiggarungarne, 
ha en stor familjlikhet med Grefye Lindenborg 
och Halvors Maria var alltid vacker, som man vet. 
Stackars grefvinnan!" N:o 3. "Paul Fridhäll skall 
vara litet rubbad; man kan icke precist säga huru 
det är, men mycket besynnerlig förefaller han, det 
är säkert." N:o 4. "Och den stackars M:ll Palmén, 
— det har väl herrskapet anat länge. Den der: Hr 
Ekstjerna och hon lära väl vara förlofvade; stackare; 
ingendera har någonting, och han glömmer väl henne 
snart. Det är så illa för flickor att råka ut för nå- 
gon funeste amour!" — m. fl. vackra saker, som en 
tid undrades öfver af grannarne i församlingen, men 
småningom utträngdes af andra: 
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IV. 


Pauls resa och Annas uppfostran. 



























Några dagar efter den ledsamma visit, vi i förra 
kapitlet omnämnde, reste Paul tidigt en morgon från 
det. älskade hemmet, för att börja sin bana ute i 
verlden, först länge som lärjunge vid universitetet , 
sedan — ja det var ännu ovisst. 

Allt hvad kärlek, i förening med kristligt allvar 
och vishet, kunna förmå i ett barns uppfostran, det 
hade Paul njutit, och innan han lemnade hemmet 
hade han knäböjt med varmt, rent hjerta vid sin 
Frälsares nådesbord och der fått bekräftelse på den 
största af alla gåfvor som en menniska kan få: 
syndernas förlåtelse i Jesu blod. 

Frisk och stark, med ovanliga kunskaper, med en 
genom kärlekens uppoffring välförsedd plånbok och 
kappsäck, hade den ende sonen nyss lemnat hemmet, 
sjelf full af stora framtidsförhoppningar och många 
sköna lefnadsbeslut, och ändå stod hans far der och 
såg ut åt den långa tysta vägen, der sista damm- 
molnet efter den gamla kärran med Pålle för, med 
Andreas, Paul och allt, länge sedan försvunnit, såg 
ditut med ett så ovanligt sorgset uttryck i sitt eljest 
så lugna ansigte, att hans hustru, van att läsa hvarje 
tanke i de kära dragen, sakta frågade, i det hon 
lade sin kind till hans axel: 

«Är du riktigt orolig för vår gosse, Fridhäll?" 

«Ja, hustru," svarade han, sakta dragande henne 
fastare till sitt bröst; "jag kan ej vara lugn för 
honom så länge han icke är en kristen." 


—- 


51 

«Icke är? Är han ej det, Fridhäll? Ack jo visst, 
visst älskar han sin Frälsare!" . 

<Ja, älskar och beundrar honom, men känner ho- 
nom icke som sin lifsråddare, sin benådning från evig 
dödsdom, sin ende Frälsare, utan hvilken han vore 
förlorad. Inlärd kristendom är ej lefvande. Kristen- 
dom är 4f, och lif kan ej inläras, det måste födas. 
Herren föde det i vårt barns hjerta!" 

«Säg mig dock, Fridhäll," sade hans hustru med 
en dallrande tår i det ömma, ödmjuka ögat: "är det 
då alldeles förgäfves, att genom lefnad och lära, 
såsom du har gjort, ha lärt Paul, sedan han bör- 
jade fatta något, både att känna och älska sann kri- 
stendom? Skulle all omsörg, all bön varit fåfäng?" 

sIcke så, min egen Sofie, gråt icke så! Vi skola 
hoppas att de varit Jlifsens frön i hans hjerta. Vi 
ha, i vår Jesu namn, planterat Ordets frön i bar- 
nens själar; låtom oss, genom den Helige Andes nåd, 
också fortfara att fliteligen vattna dem genom bönen, 
och stilla och tröstefullt bida Herrans egen tid att 
ge lif och växt. Han skall visserligen göra det! 
Vi skola bedja Honom endast derom, för våra barn, 
— ”och vi vete, att vi de böner hafve, som vi ha 
bedit i Hans namn.” Derföre, ett gladt mod, kära 
hustru! Allt få vi frimodigt hoppas af Gud, väl 
vetande att ”när Han gifvit oss sin egen Son, ger 
Han ock allting med honom.” Men vi, vi kunna in- 
tet utan Honom. — Gud välsigne och bevare vår 
gosse!" 

Den dagen hördes intet 'sångqvitter från ”fågel- 
bären.” Både Anna och Ruth sutto vid middags- 
bordet stumma med rödgråtna ögon; som på nytt 
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vattnades vid hvar blick på den tomma platsen bred- 
vid pastorn, och knappt fingo de lemna bordet, der 
de gjort föga heder åt den goda anrättningen, förr än 
de smögo ut, hvar på sitt håll, för att åter gråta ut. 

Ruth kunde dock: icke alltför länge lefva ett så 
bedröfligt lif, utan "fastän det var sjelfve Paul, som 
hade rest," såsom hon sedan sade, "så kunde man 
väl ändå bli trött på att gråta, en gång! Och rätt 
som det är kommer julen, och då kanske Paul kom- 
mör hem —. och tänk hur roligt det då blir!" 

Vid dessa tankar stannade Ruths tårar, ja hon 
började > till och. med gnola, fastän litet vemodigt, 
på en liten favoritvisa. Det var 


+ Ruths Fågelvisa. 
Kommen, alla fåglar små, 
för att sjunga 
med en tunga, 
liten, ljuf att höra på. 


Ängens 'vackra blomsterqvast, 
nig och bocka! 
Sjung och locka, 

skogens skald, du lilla trast! 


Alla fåglar svara dig. 
Liten svala, 

— liten bofink 

vill ackompagnera mig. 


Icke just som näktergal 
kan I drilla; 
dock ej illa 

hörs: er sång i djupan dal. 


Men i nordanskog så tyst 
vill jag lyssna, 
höra, tystna, 

då solen himlabrynet kysst. 


O hur ljuft I sjungen då, 
sången fören, 
lyssnen, hören 

på hvarandra, fåglar små! 


Lären mig det ljufva tal, 
som i talen 
högt i alen, 

som I hören dal från dal. 


Elfvor! dansen ring i ring 
efter sången, 
här på gången. 

Polska, vals, gör ingenting. 


Blommor, dansen också lätt! 
Kan I icke? 
Dock I nicke 


takt och tu, så sött, så nätt. 


Se på liten källa klar, 
hur hon porlar! 
Hör, hon sorlar 

lika mild der alla dar! 


Hjertat klappar i mitt bröst 
utaf tjusning, 
djup förtjusning, 

ty jag hör Allfadrens röst. 
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Det är Han, som ger all fröjd. 
Fåglars, såsom 
menskors glädje 

hörs ditupp i himmelshöjd. 


Gif mig icke syndens lön, 
käre Fader! 
Låt mig dela 

hela jordens aftonbön! 


Nu sprang hon upp ifrån buskarne vid åstranden, 
dit hon krupit in med sin sorg, med föresats att 
leta rätt på Anna och muntra upp henne. Det förra 
lyckades snart, emedan Anna med sin Bibel på knät 
saft på en liten grässoffa i trädgården, der Paul 
vanligen brukat läsa; der var så tyst. Men det se- 
nare blef något svårare. Anna log nog vid Ruths 
sköna framtidsdrömmar, som blefvo allt ljusare under 
det hon beskref dem; men Ruth kände på sig att 
hon misslyckades i sin lifliga önskan att göra Anna 
glad igen. 

Det var nog som Ruth försäkrade sin far om af- 
tonen, att "Anna var så underlig, ty hon kunde le 
utan att vara glad och gråta utan att vara ledsen." 

sJa, pappa," fortfor Ruth, "jag är säker om att 
hon icke gråtit hälften så många tårar sedan Paul 
for, som jag, och ändå är hon säkert dubbelt så 
ledsen. Tänk, pappa, om hon ej blir glad mer på 
hela hösten! Hvad skall det då bli med mig?" 

«Stackars min lilla Ruth!" sade fadren leende, 
«Men du skall få se att Anna snart blir glad igen. . 
Säg henne, att jag skall börja läsa naturkunnighet : 
med er i morgon.” 
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"Ack, tack, pappa lille! då blir hon nog glad, så 
" att jag kan få henne att skratta och leka igen." 

Nu hoppade Ruth och sjöng som vanligt, i tan- 
ken på alla de små kära planer för egna, men än 
oftare andras nöjen, som jemt sysselsatte det lilla, 
lifliga hufvudet och hvarmed Anna måste hjelpa 
henne, men då måste Anna vara glad. 

Att hon sjelf skulle kunna få något nöje af att 
läsa naturkunnighet, föll icke Ruth in; deråt låg ej 
Ruths håg. Hon var villig och så uppmärksam som 
hon kunde förmå med sin sprittande ande, när hon 
fick undervisning; men hon hade ingen egen törst 
efter vetande, sökte aldrig sina egna nöjen deruti; 
Tvärtom var det med Anna: hon hungrade och tör- 
stade efter kunskap och visste ingen lek, intet nöje 
roligare än att få lyssna till Pastor Fridhäll eller Paul 
och liksom dricka in hvarje deras ord. Vid pianot 
deremot njöt Ruth, och var längre kommen i både 
musik och sång än hon hade någon aning om; Det 
gick deri mer långsamt för Anna. Söm och husliga 
göromål roade båda flickorna, och de kunde vara 
rätt nyttiga deruti. 

Pastor Fridhäll följde vid Annas undervisning den 
plan han framlagt för hennes välgörarinna och som 
Grefvinnan Hulda högligen gillat, ehuru den var olika 
det vanliga sättet att gifva flickor bildning. Pastor 
Fridhäll ville ge Anna en mer verklig bildning, än 
han ansåg henne kunna vinna på det myckna ut- 
ländska språkläsandet, som i vår tid anses för höj- 
den af god uppfostran. Derföre fick Anna endast 
läsa Svenska, men läsa det på det grundligaste, både 
att väl läsa innantill och att väl och korrekt skrifva, 
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hvarvid hennes egna tankar och sättet att skriftligen 
uttrycka dem ' med största sanning och enkelhet öf- 
vades och skärptes. Af historia och geografi lästes 
fosterlandets först och i ganska vidlyftig skala; 'se- 
dan allä andra folks historia, från sagornas hägrin- 
gar till den politiska nutidens stereotyper, jemte de- 
ras länders utseende, från urskogarnes vilda jagt- 
scener till: de prydliga nutida städernas kathedraler, 
börser och palatser, — om allt detta fick Anna lära 
mer än de allraflesta' flickor "ha en aning om, huru 
mycket det än skulle roa dem att få lära detsamma. 
Dertill kom, som vi nyss hörde; populär naturkun- 
nighet och fysik samt aritmetik ganska långt. 

Under allt detta var det så som Hennes nåd Win- 
densköld en gång yttrade: "Hon kan icke ett fran- 
syskt ord. Man kan ej tänka sig en mer malplace- 
rad och misslyckad bildning. Hon kan ej pronon- 
ceéra en rad af något språk j'en &uis sur!" 

Fru Josefine glömde sitt eget sköna modersmål, 
hvilket Anna både i tal och skrift lärde sig att bruka 
ledigare” och renare än som vanligen är fallet. Och 
ehuru musiken gick långsamt framåt i början, under 
inlärandet af det tekniska ensamt, så blef det helt 
annorlunda när de första svårigheterna blifvit öfver- 
vunna. Då var det som hade Annas musikaliska 
sinne på en gång vaknat, eller snarare som om hon 
fått ett språk, ett uttryck för sin djupt-kännande 
ande; det blef en sann lust att höra de enkla styc- 
ken hon kunde, och de kunde hastigt försvåras utan 
att längre förefalla svåra. 

Så hann Anna sitt femtonde år innan hon ännu : 
börjat nägot främmande språk; men då, med så god | 
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grammatikalisk grund att bygga på, genom kurs- 
läsning och längre fram goda lektioner och mycken 
talöfning, gick det ganska fort att inhemta de tre 
vanliga språken, och de roadé henne då rätt mycket 
genom de förråder af god lektur de hvar för sig 
öppnade för henne. Ty annat än nycklar äro språ- 
ken dock ej. Använder man dem dit de höra, med 
godt urval, så öppna de månget tempel, månget 
palats, mången underskön villa för oss. Hamrar 
man deremot endast på nycklarne oupphörligt — nå 
ja, då är man en nyckelsmed och dermed punkt. 

Bibelkunskap meddelade Pastor Fridhäll sina barn, 
ej blott den lefvande i lära, bön och exempel, utan 
gaf dem tillika en vidsträckt theoretisk kunskap med 
biträde af theologiska böcker, goda bibliska kartor 
och de gamla österländska folkens historia, seder 
och mythologi. 

I denna skildring af Annas uppfostran hafva vi, 
för att kunna göra det mera helt, gått berättelsen 
långt i förväg, hvarför vi utbedja oss läsarens öfver- 
seende, och vilja återtaga berättelsens tråd vid en 
Lördagsafton sent om hösten. 


Vv. 
En höstafton på Almdala, 


På den hvita soffan i ”fågelburen” sitter farbror 
Lars med sin lilla Anna på sitt knä, medan Konrad 
och Ruth syssla med den muntra eldbrasan, der Pa- 
stor Fridhäll, som just nu inkommit, står och vär- 
mer sina händer. Fru Fridhäll sitter i soffan och 


syr, medan lilla Maria leker på golfvet vid hennes 
I. 13 


18 
fötter, och hela scenen tar sig särdeles bra uti den 
vänliga brasans lågande sken. 

«Nu brinder det ju herrligt, Konrad och Ruth, 
tack vare edra goda lungor att börja med," sade 
Pastor Fridhäll. "Der han I en god motståndare 
mot Bore, som kommer så bister med frost och yr- 
snö derute; sen vältill, att I icke släppen honom inl" 

«Ja, pappa, det har ingen nöd. Han skall allt 
få stå derute och kika in litet, mellan mina blom- 
mor genom fönstret, när jag lyfter på gardinen för 
att släppa in månen eller stjernorna om aftnarne; 
längre skall han icke komma! —. Men du och jag, 
Konrad, vi skola gå ut till den muntre, isige nor- 
danvinden med sitt långa frusna skägg; vi skola 
hoppa omkring gubben och åka kälkbacke, så att 
han kunde just bli varm af att se på Oss. Skola vi 
icke det?" 

«Jo, bara Anna vill vara med," svarade Konrad. 

«Anna skall läsa i boken för sin gamle farbror 
Lars," svarade denne. 

Han sade vanligen blott boken, och visste ej att 
han dermed endast öfversatte namnet på denna dyra 
lifsens bok, som hade blifvit för den lycklige sme- 
den hans lifs bok, en källä; der han dagligen drack 
”springande vatten till evinnerligt lif.” 

Det hade försiggått en stor förändring med Svarte- 
Lars, ja i sanning den största som kan ske med en 
menniska: att ”blifva förd från döden till lifvet”, 
”född på nytt till ett Guds barn”, ”tvagen och re- 
nad från synden till evigt lif.” Hjertats förvandling, 
då allt blir nytt — ny håg, glädje och kraft, nytt 
lefnadsmål, ny sorg och strid = detta kan ej be- 
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skrifvas, emedan det endast kan fattas af dem som 
genomlefvat det; men den yttre förändringen synes 
för alla, och den måste i ett kristligt lif, i kärlek; 
allvar och sanning bära vittnesbörd om "det inre lif- 
vet i Kristo, så vida detta är sannt och rätt. 

Så bar den starke smedens lefnad nu ett herrligt 
vittnesbörd om allvaret af hans tro, i det han med 
afläggandet af sina gamla syndiga vanor äfven hade 
börjat antaga nya, goda vanor. Han var nu mer 
än förut den bästa smeden på bruket, så att Patton 
Windensköld behagade för hans stora: duglighets 
skull se genom fingrarne med hans "galna läsare- 
griller."" I sitt hem var han allvarlig, mild och tå- 
lig, så att det borde ha kunna bevekt faster Gretas 
sinne till förbättring, men hade besynnerligt nog 
nästan motsatt verkan, i det hennes bitterhet steg 
ju mer fördragsam han var; ja, hon brukade till 
och med springa till grannarne och upp i herrgårds- 
köket, gråta och beklaga sig öfver "fhnrudan läsare 
Lars var, som riktigt kunde tråka henne till döds 
med sina predikningar." 

På Konrad och de båda små barnen hade fadrens 
nya sinne deremot den mest välsignelserika verkan, 
och äfven här och der bland hans kamrater, de anr- 
dra smederna, ehuru många ytterst låga sinnen bland 
dem nu hade nöje af att ösa bittra skymford öfver 
den starke mannen, hvilken de förut ej vågat reta, 
och som nu ej lät sig retas. 

Hvilka strider allt detta kostade det gamla, stolta 
hjertat, det visste endast den mäktige Herre, som 
Lars ni tjenade, ty de striderna utkämpades tyst 
inom hans starka bröst, och der kämpades ärligt. 
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Nu, vid farbror Lars” önskan att höra Boken, 
sprang Anna och hemtade den enkla, trefliga lam- 
pan, hvars ljus lyste hela familjen vid deras arbe- 
ten om aftnarne. Den tändes, och snart sutto alla 
i dess magiska sken kring bordet. Att der var 
trångt besvärade ingen. Intet ordspråk är sannare 
än: "hjerterum ger husrum;" ja, de som verkligen 
hålla af hvarandra sluta sig instinktmessigt nära 
tillsammans, äfven om de ha stora salonger att bo uti. 

Anna läste i Ephesernas sjette kapitel om de trog- 
nas vapenrustning, och måste läsa det om flere gån- 
ger, medan farbrodern tycktes liksom vilja tillegna 
sig hvarje ord. 

«Ja, ja," sade han, "trons sköld, salighetens 
hjelm, andans' svärd, som är Guds ord." 

«Huru saligt för oss," sade Pastor Fridhäll, "att 
vår Herre sjelf stridde mot frestaren med detta sam- 
ma skrifna ord, som Han gifvit oss till segervapen. 
Han säger sjelf: det är skrifvet! och intet vapen är 
starkare i de väldiga striderna mot mörksens mak- 
ter, än att med all kraft omfatta ett skriftens nåde- 
löfte, sägandes: "det är skrifvet.” Äfven vi få då 
stundom efter qvalfulla strider erfara <huru. satan 
vikit undan och englarne tjena oss.” 

Svarte-Lars gaf ett tyst bifallstecken, och hans 
blick lyste klar. Det var ej hans gåfva att kunna 
beskrifva hvad som rörde sig i hans inre. Han var 
en af dessa kraftfulla sinnen, som väl känna djupt, 
ja, ända till vekhet i hjertat, men som beherrska 
hvarje yttring af känslighet, som äro fattiga på ord 
men rika i handling. 

Hos Svarte-Lars var det synnerligast allt det verk- 
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ligt goda, det ömma inom "honom, som aldrig kunde 
beskrifva sig i ord, hvaremot det. .dåraktiga och onda 
hade sprungit ut i all sin nakenhet mellan hans 
svärjande, bannande läppar. 

Nu nickade han blott och började efter en stunds 
tystnad tala om sin Konrad. 

«Pojken har ingen lust att bli smed," sade han, 
utan vill heldre hänga öfver boken och taflan än 
vända en smälta, fast han nog har bra krafter om 
han ville pröfva dem. Hvad tror pastorn det skall 
bli för en karl af den pojken?" 

«Jag tror icke att Konrad har nog fallenhet för 
läsning att kunna gå den egentliga läsvägen," sade 
pastorn. "Skulle du ha lust för handeln, Kon- 
rad? Jag skulle då söka skaffa dig plats hos en 
gammal kamrat och kär vän till mig, som är köp- 
man i Carlstad.” 

<Men det är hederligare att komma dn sjön, lik- 
som Jans Torsten i Bräckäng," sade Konrad. 

«Hedern af ett yrke, min gosse, beror på hedern 
i ens eget hjerta," sade pastorn. "Jag känner mån- 
gen hederlig köpman så väl som dagsverkare och 
sjöman; och i alla stånd och handtverk finnas de, 
som med vanhedern af sitt eget sinne besudla sitt 
namn och sin kallelse. En man kan göra heder el- 
ler skam åt sitt embete, då embetet deremot hvar- 
ken kan förnedra eller verkligen upphöja honom." 

«Jans Torsten gick ut för några år sedan och är 
redan understyrman på skeppet Linnea från Gefle," 
sade Konrad. "Se det vore något det, att få fara 
och bese främmande länder och brottas med stormen 
och böljor så höga som hus! Ack, om jag också 
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finge det! Jag skulle visa dem, att Svarte-Larses 
Konrad blefve en duktig pojke, som skulle lära kam- 
raterna att läsa - bibeln och lyda sin kapten. Och 
så skulle jag köpa hem vackra saker till Anna och 
allihop här: hemma, och sedan berätta mycket om 
allt hvad jag finge se. Ack, låt mig komma ut på 
sjön! Tror inte pastorn att jag kunde bli en duk- 
tig sjöman en gång, snart?" 

Pastorn log och sade: "En gång, snart! Jo, min 
käre Konrad, jag tror verkligen att du skulle passa 
till sjöman och med Guds nåd göra ditt yrke heder, 
det. är tjena Gud deri.' Men jag vet ingen utväg huru 
vi skulle få dig ut med en verkligt bra kapten och 
huru du skall få de nödiga kunskaperna för att 
kunna komma framåt på din bana. — Vill du skicka 
gossen till sjös, Lars, så tala med patron derom, 
och det skall jag då också göra." 

"Tack, pastorn; i öfvermorgon skall jag tala med 
patron om min pojke, och höra om han kunde veta 
någon råd. - Jag skulle göra det redan i morgon, 
men då är det icke min, utan det är Herrans dag, 
och det är en hjertans ära för mig, gamle syndare, 
att då få vara hos den store Konungen och få höra 
Honom tala till mig på den välsignade Guds sabbath." 

<Fridhäll, har du skickat Andreas till Stjernefors 
efter posten?" frågade Fru Fridhäll. 

"Ja, du, jag satt just och undrade detsamma 
som du, om vi ej månne ha bref från vår Paul i 
dag," sade pastorn. 

När. man talar om trollet så plär det stå i för- 
stugan, pappas” ropade Ruth, "Det är säkert An- 
dreas som. stampar af sig snön derute." 


- 


68 


Med några hopp voro både Ruth och Anna genom 
salen och togo emot i dörren hvad Andreas hade 
att lemna af tidningar och bref. 

«Tre bref till farbror Fridhäll, hvaraf det ena är 
från Paul. Ack, så roligt!" ropade Anna lifligare 
än vanligt i det hon ifrigt framräckte brefven. 

«Från vår son: det skall mamma bryta; gif henne 
det, Anna: och ett bref från Stålsköld, min gamle 
hjertans vän och broder i 'Herranom: det vår en 
glädje; men det tredje brefvet, hvem är väl det 
ifrån? Upsala poststämpel —— hml ah; det är 
från Ekstjerna! I sanning rätt roligt! Men hvad 
skrifver Paul, mor?" 

Olästa vek pastorn de båda andra brefven i han- 
den och gick omkring bordet till sin hustru, som till 
Anna och Ruth delat ut hvar sitt bref, och nu skulle 
börja läsa det som var till föräldrarne gemensanit. 
- En lång tystnad följde medan hvar och en var 
fördjupad i läsningen af sina bref. Ruth hade knap- 
past läst igenom sitt innan hon måste hviskande, för 
- att ej störa pappa, berätta hela innehållet för Kon- 
rad. Anna deremot läste sitt bref långsamt och 
flere gånger om, och satt sedan tyst, hållande det 
mellan händerna. 

«Paul beder om sin hjertliga helsning till Lars 
och Konrad," sade Fru Fridhäll. | 

Tack för det; hur mår gossen? Storå herrn nu, 
kan jag tro. Kommer han hem till julen?" 

«Han mår godt, Herren vare lofvad, och är. all- 
deles uppe i sin läsning. "Fill jul kommer han väl 
ej; men till midsommar skall han gå hem, skrifver 
ban, — Hvad: skrifver: bror; Ruth och Anna?" 
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Båda flickorna framräckte hifligt sina bref; och åter 
blef det tyst en lång stund. 

Då utropade Pastor Fridhäll, hvars ansigte länge 
burit vittne om en ovanlig rörelse: 

<Glädjens med mig, mina dyra vänner! Ekstjerna 
har kommit till tron på sin Herre och Frälsare och 
bekänner Hans namn med hela värman och lifvet af 
sin eldiga själ. Lofvad, lofvad vare Herren Gud!" 

<Ja, lofvad vare Han," sade Fru Fridhäll och 
Svarte-Lars med glädjestrålande ögon och i det de 
ofrivilligt sammanknäppte sina händer. ; 

<Ja, Han är den som under gör, som tar de 
starka till rofs," sade Fridhäll, och tillade rörd: 
<Jag har fästat mig så särdeles vid den sannings- 
älskande ynglingen, att han blifvit mig kär som ett 
barn, och nu är han.ett barn, födt till nytt lif i 
Herranom. Det finnes få saker i verlden, som så 
skulle kunna fröjda mig som detta, och som hvarje 
ord i det kära brefvet gör. Lofvadt vare Jesu 
namn!" tillade han nästan hviskande i det en skim- 
rande glädjetår lyste i ögat. 

«Ännu en stor glädje ger oss vår rike Gud.i dag," 
fortfor han efter en stund, "en glädje, som vi alla 
med Guds nåd få rik njutning utaf. Stålsköld har 
nemligen af egaren "till Svanåker, som nu är i Stock- 
holm, köpt detta ställe, och tänker flytta ned till vå- 
ren; han blir då vår granne på halfannan fjerdingsväg." 

«Det var hjertans roligt," sade Fru Fridhäll, 
"och för barnen blir det både godt och roligt. Men 
hvar är Carl, deras äldste son?" 

«Ja, se det är en nyhet för vår vän Lars, och 
för Konrad i synnerhet. Carl Stålsköld skall till 
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våren gå ut som kapten på eget fartyg, skeppet 
Maria; och blir det möjligt för oss att få Konrad 
med honom, så kunna vi aldrig önska bättre. Han 
är mitt kära, dyra nattvardsbarn, liksom alla Stål- 
skölds barn, utom de båda yngsta, som ännu ej gått 
till skrift, och så vidt jag känner har han alltsedan 
stadigt vandrat sin Frälsares väg." 

<Ruth — en psalm," sade Lars rörd. 

"Ja, ja,” ropade alla. 
> Behofvet att tacka Herren, som gaf så mycken 
glädje, längtade att brista ut i lofsång, och det blef 
också en lofsång, klingande ur tackuppfyllda hjertan; 
ja, en sång af hjertans lust och kraft, höjande sig 
på dallrande toners vingar, upp öfver skyar och 
stjernor, till den allra Högstes thron i himmelen.” 

De sjöngo till pianot i salen, hvarest ej fanns 
mer ljus än den stilla, klara månen, som lyssnande 
spred sin glans öfver den lilla jublande skaran, och 
ned sin stumma, klara närhet spred en ännu stillare 
högtidlighet öfver allas sinnen. 

Länge efter det sista tonen bortklingat förblefvo 
alla orörliga och tysta. Då räckte Lars tyst Frid- 
häll handen till ett handslag så fast, så vältaligt, 
att inga ord kunde vara det mer; och endast skug- 
gan, om hon kunnat se, skulle vaärsnat de båda tå- 
rarne, som sagta rullade utför den starke mannens : 
kinder. Fru Fridhäll lutade sitt hufvud till sin mans 
bröst, så som hon ofta brukade, och Anna tryckte 
tyst sin lilla älskade syster intill sig. 

"Nu gå vi åter in till vår lampa, mina vänner," 
sade pastorn, "för att språka och arbeta tillsam- 
mans. Aftnarne äro nu så långa:" 
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De samlades då åter i "fågelburen,'" och för detta 


lyckliga ""vännelag'" syntes dem Novemberqvällen 
icke lång. 


VI. 
Allehanda. 


Våren efter den vinter, hvars första snö yrade 
kring Almdala sista aftonen vi voro der, blef för 
Anna och för Alma Windensköld en bitter sorgetid. 
De båda barnen miste derunder hvar sin lilla sy- 
ster, och med dem det: käraste de egde. 

Ida och Maria sjuknade samtidigt och vårdades 
under sjukdomen af hvar sin trogna syster, tills de 
ej mer behöfde någon jordisk vård. TI bådas hjertan 
ingjöt Herren genom de sorgsna, älskande systrarne 
en klar gnista af kärlek och längtan till deras bäste 
vän, Frälsaren; och de båda lyckliga barnen fingo : 
stilla "gå hem till hans himmels fröjd när majsolen 
löste -bäckarnes bojor, öppnade blommornas ögon i 
ängarne och bredde sin fina, grönskande matta öf- 
ver "jorden < ack! snart också öfver de små nya 
grafvarne vid Almdala kyrka. 

Huru innerligen slöto sig ej nu de båda små flic- : 
korna till: hvarandra: de blandade sina tårar, sina 
böner, och bjödo hvarandra tröst. De fingo dagligen 
vara tillsammans, emedan brukspatronen, som värmt 
älskade sina barn och mycket saknade sin lilla Ida, 
ville göra allt för att lifva och glädja den bleka, 
klena tvillingsystern, hvilken ej tycktes komma att 
lefva | länge;:-och hennes nåd reflekterade derötver: 
(Satt såsom Lindenborgs fosterdotter, troligen adoptiv+ 
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barn 1 framtiden, vore Anna numera sällskap comme 
il faut åt lilla fröken, som dertill fått "en sådan 
fantasi för smeddottren.'' 

Den varmhjertade - Ruth gjorde nog allt sitt till 
för att muntra Anna; men hon ville alltid för fort 
dermed, och i följd deraf lyckades det henne sällan. 

Konrad var redan ute med Kapten Carl Stålsköld 
och på den nybyggda, vackra "Maria" seglade till 
en annan verldsdel, medan dess lilla namne flyttade 
till en annan verld: en längre, vigtigare resa, och 
dock så hastig — så nära hvar och en af oss, och 
hvartill dock 'så få söka göra sig resfärdiga. 

Den äldre Kapten Stålsköld, fadren, flyttade de 
första majdagarne till det vackra Svanåker, söm låg 
på andra sidan: Stjernefors-ån, längre ned i den vida 
dalsträckningen närmare sjön. Åkte man öfver bron, 
hvilket gjorde en omväg, var vägen tre åttondedels 
mil, som Pastor .Fridhäll sade; men rodde man öf- 
ver ån och gick sedan genom ängarne, då var af- 
ståndet blott hälften så långt. - 

Detta funno snart de gamla trofasta vännerna 
äfvensom de unga nybekanta på ömse sidor om ån. 
Det blef en väl upptrampad gångstig i ängarne, en 
förtjusande väg, der ån emellanåt i sina krökningar 
erbjöd sin klara spegel åt hängbjörkarnes dallrande 
rankor, som . sänkte sig ned till simmande bad på 
dess kyliga yta, och der mjuka, gröna kullar än 
bortskymde all utsigt, än, när man uppsteg på dem, 
erbjöd de mest intagande vyer. Det blef en ganska 
nyttig och kär persedel den der lilla gröna båten, 
på hvars hvita akterspegel Kapten Stålsköld låtit 
måla dess meningsfulla namn: Vänsäl. 
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Snart trädde midsommaren i sin högtidsglans sig- 
nande öfver höjder och dalar, lockande fram med 
sitt varma leende nya färger, lif och skönhet alle- 
städes, och för det andeligen öppnade ögat syntes 
hon som en ödmjuk, ljusmantlad tempeltjenarinna; 
ödmjuk, ty hon stod blott vördsamt vid sidan medan 
hennes Herre framgick i stilla majestät; ljus, ty hon 
belystes af glansen från Hans anlete. 

Huru skönt är ej den fria naturens lof till sin 
Skapare: än höjande sig i klingande toners jubel, än 
sjunkande i stum, tillbedjande andakt vid Hans fot. 

Den som i ungdomsvärmans hela lefvande fullhet 
deltog i dessa naturens oupphinneliga liymner, som 
<ckände dess hjerta slå emot sitt, det var Paul 
Fridhäll, som vid denna tid till fots, i sällskap med : 
Georg Stålsköld, kaptenens yngste son, gick hemåt : 
från Upsala. De sökte ingalunda fågelvägen, utan 
följde först Ekstjerna och ett par andra norrländ- - 
ningar på deras hemvandring, då de passerade Dan- - 
nemora grufvor, och skiljdes först från dem" vid Dal- - 
elfven. Sedan följde de länge den herrliga floden, och 
besökte derpå några af Vestmanlands och Vermlands 
vackraste trakter, der de i fulla drag indrucko den 
nordiska sommarens friska lif och skönhet, tills de : 
efter mer än tre veckors resa, den gladaste i hela: 
deras lefnad, på sjelfva midsommarsafton kommo 
till Svanåker. Men de skiljdes först då Paul efter 
ett kraftigt handslag sprang ned”i Vänsäll, stötte 
ut, och efter några kraftiga årtag nådde sin älskade 
hemstrand, der han fastgjorde båten, och om några 
minuter hvilade i sina längtande föräldrars armar. 

Efter första återseendets fröjd fingo de alla sedan 
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tid till det ömma iakttagandet af de förändringar tio 
månader kunnat göra i de älskades drag, och utro- 
pade i ett gladt virrvarr af ord: 

<Hvad du blifvit stor och grof, min Paul!" 

«Du ser så frisk och stark ut, min käre gossel" 

Och solbränd är du som en ziguenare, min bror!" 

«Du har vuxit så ofantligt, min Ruth, och vuxit 
till dig sen, ja, det skadar intel" >” 

<Hurn lång Anna blifvit; men så blek du är; 
det får du nu icke längre vara, du lilla elfva," och 
dylika ord, alla glada återseendens föga varierande 
thema. : 

Snart kom Svarte-Lars och deltog i hemkomst- 
glädjen, och berättade att "Herr Fridolf hade också 
kommit hem just nu. Han körde förbi mig så fort, 
att jag knappast kände igen honom; men ändå ro- 
pade han till mig i förbifarten: "God dag, Svarte- 
Lars; helsa elfdrottningen!" Sen hörde jag inte 
vidare hvad han sade; men det var visst vår lilla 
Anna han mente." 

«Det är säkert," sade Paul, "efter henne har han 
alltid frågat mig i Upsala och då jemt kallat henne 
prinsessan, elfvan eller dylikt.  Stålsköld och jag 
träffade honom för några dagar sedan; han måtte 
sedan ha uppehållit sig någorstädes på vägen, efter 
han nu först kommer hem. Han åkte magnifikt i 
en blänkande landå, som sparat-hans unga ben mer 
än skäligt för hela året, och besökte alla städer un- 
der vägen, medan vi besökte alla landets herrlighe- 
ter som vi kunde se." 

"Herr Ekstjerna var ej med honom?" frågade Lars. 

"Nej, han är alldeles skiljd från Windenskölds. 
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Fridolf måtte ha skrifvit hem och klagat öfver bi- 
belläsning och sådant. - Det besvärade honom väl 
att med Ekstjernas kraftiga hand bli hållen ifrån 
alla sämre sällskaper. - Emellertid skref brukspatro- 
nen här, "fått på det hans son icke måtte bli för- 
ryckt af. de galna läsaregrillerna, som han beklagade 
hade. kunnat rubba ett så ljust hufvud som Herr 
Ekstjernas, och som han måste tillstå vore för ho- 
nom -afskyvärdare än allt annat, så ansåge han och 
hans fru det som sin pligt att skilja honom från 
Herr  Ekstjernas inflytande:'" - Detta var insockradt 
i många artiga ord; men resultatet var att Ekstjer- 
na, en fattig gosse, blef skiljd från en god akade- 
misk kondition, som han med stor heder vårdade: 
Det erkänna till och med hans värsta motståndare i 
Upsala, der Ekstjerna vunnit odelad aktning både 
för sitt enskilta uppförande och sina utmärkta kun- 
skaper." 

«Det gläder mig obeskrifligt," sade pastorn. "Men 
säg mig, Paul, hurudana äro Ekstjernas ”familje- 
förhållanden, och är han nedslagen öfver förlusten 
af sin kondition hos Windenskölds?'' 

Nej, han fröjdar sig deröfver och anser” det så- 
som ett äretecken att han tillhörer den bespottade 
Herren Jesus, och njuter af att se Ordets fullbor- 
dan äfven på bekostnad af sin rika utkomst. Detta 
hade han sagt till: Georg 'Stålsköld, som är mer 
förtroligt bekant med honom än jag. Georg sade 
att Ekstjernas far är död; modern är fattig, men 
lärer vara ett utmärkt fruntimmer, och bor jemte 
flere siha yngre barn vid norra gränsen af Ånger- 
manland. Hon hade med otroliga uppoffringaar be- 
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kostat sonens första uppfostran; sedan har han länge 
underhållit sig sjelf genom läsning med: disciplar, 
och: under de sista två åren, som han varit hos 
Windenskölds, skickat sin mor allt hvad han kunde 
undvara, och det kostar visst mycket på honom för 
det han numera ej kan skicka henne något. Dock; 
"rikare än jag nu kommer har jag aldrig inträdt i 
min moders hus: jag eger nu Herren Gud sjelf och 
Han eger jorden," sade han när vi kr vid 
Dalelfven."' 

"Rätt så," sade pastorn, <cHan vet allt råd för 
sina barn också. — Huru gammal är Ekstjerna?'' 
<£Tjugufem år. Han tog magistergraden i våras 
och ämnar läsa allt vidare och stanna vid universi- 
tetet; hån ger kollegier och uppehåller sig dermed. 
Det går nog bra för honom, Den som hunnit så 
långt ändål' 

«Såg inte farbror Lars någon annan vagn än Fri- 
dolfs fara upp till Stjernefors?'" frågade Anna; 

Jo, men den hade redan vändt af uppåt alléen, 
så att jag ej kunde se hvem som åkte der." 

Ack, det var säkert min fostermor, Grefvinnan 
Lindenborg,'" ropade Anna ned kinderna purprade 
af fröjd. "Paul och hon komma på en dag, det är 
nästan för stor glädjel"' | 

Det var verkligen Grefve Lindenborgs som farit 
upp till Stjernefors, Redan samma afton for: gref- 
vinnan till Almdala på ett kort besök "för att se 
sin dotter,'" sade -hon; och att döma af hennes 
glädjestrålande ögon vid återkomsten måtte det va- 
rit henne en stor fröjd att se sin fosterdotter. 
Fridolf, som åtföljt sin moster, försäkrade om af- 
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tonen sin mamma, till hennes stora "fennui,'" att 
«cAnna hade blifvit så vacker, att om det än i verl- 
den fanns någon vackrare flicka, så var det åtmin- 
stone icke på hundra mils väg deromkring.'"' 

«eMon cher, hvilken extravagancel"" utropade hen- 
nes nåd. '""Hemta min roseflaska, Alma. Din bror 
saknar allt jugement. Ursäkta mig, syster Hulda; 
men du finner väl att det var förskräckligt exalte- 
radt det der om ett hundra mil eller hvad det var 
Fridolf yttrade." 

<cMå väl vara," svarade grefvinnan, "men jag är 
för mycket Fridolfs medbrottsling i denna extrava- 
gance att kunna ta parti emot honom. Hvad säger 
du, min Alma?" 

«Jag vet ej om det finnes någon så vacker som 
Anna, fast det kanhända kan finnas många; men 
att ingen kan vara mera god än hon, det är allt 
säkert," sade den blyga flickan sakta. 

«<Lindenborg och jag tänka bjuda Fridhälls barn 
och Anna med oss hem till Lindvik när vi fara, och 
då få vi ju Alma, Agnes och Fridolf med också , 
Josefine!" 

ssAck ja, för all del mammal Det finnes ju in- 
tet hinder,'" ropade Fridolf. fCharmant, då skall . 
man roa sig tappert!" 

Några dagar efter midsommar voro samtlige från 
både Stjernefors och Almdala bjudna till Svanåker, 
der de njöto den mest förtjusande sommarfest, ja, 
verkligen njöto alla, särdeles grefvinnan och de unga, . 

Dock måste vi göra en "fexception'" för hennes ; 
nåd Windensköld, som fann sig ytterligt illa dispo-- 
nerad den dagen och såg tusende saker som t€ej | 
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passade sig." Det värsta 'deribland var att se Kap- 
ten Stålsköld, värden sjelf, slå smeden Lars på axeln 
som en god vän och tala med honom länge en 
famille. 

"Smeden lärer ha kommit för att fråga efter bref 
från sin son. Jag har verkligen ingen connaissance 
med deras familjeförhållanden; och om jag ej sjelf 
sett det familjära sätt Kapten Stålsköld begagnat 
mot honom — fi done! — så skulle jag visst aldrig 
kunnat tro det. O ma chére! Det fattas bara att 
få se smedhustrurna sjunka ned i mina kåsöserl — 
Min rose, Alma!" 

Men vi få ej gå ifrån samlingen på Svanåker utan 
att presentera dess invånare. 

Kapten Stålsköld sjelf var en kortväxt, bredaxlad 
man med ljust hår och klara, grå ögon, och hvars 
hela väsende var anspråkslöst och ytterst välvilligt. 
«Hans hjerta och kassa voro lika öppna för hvarje 
menniska, som hade behof af det ena eller andra," 
sade Fridhäll om honom. 

Hans hustru var en liten, sjuklig varelse med 
= mildt, ja, ödmjukt utseende och väsende och skulle 
visst förefallit mången enfaldig, om hon ej af natu- 
ren varit tyst och blyg nog för att ej yttra allt det 
goda hon tänkte om alla, såg hos alla. " Ty hon 
såg ej felen hos andra, men hade så mycket större 
skarpsynthet på deras förtjenster, och fann alltid sig 
sjelf i allting sämre än de: dock detta utan afund, 
ja, med stilla, fridfull kärlek, som önskade dem än 
mer godt i allt. 

Den äldste sonen, Carl, var ute till sjös, som vi 


veta; men de andra fem barnen voro hemma, 
IK 14 
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Bernhard, vice häradshöfding, var en ganska hygg- 
lig ung herre i glasögon och glacéhandskar, endast 
något för ordrik, och Georg, den yngste sonen, var 
en vacker, varmhjertad yngling med ett okonstladt, 
friskt sinnes hela behag. 

Lotten Stålsköld, en liflig flicka med obetydligt 
utseende, var just den som läst lefvande språk för 
Fridbäll och som Ekstjerna önskat få slåss med — 
en önskan, som, i den mening den yttrades, hade 
haft alla utsigter att gå i fullbordan om de tu hade 
träffats. Således känna vi Lotten något litet, 

Den andra systern, Emelie, var en särdeles vac- 
ker, stilla och blyg flicka, i allt mycket lik sin mor. 

Ida, 14 år gammal och den yngsta af alla barnen, 
var en god och glad ficka, alltid tjenstvillig och 
uppmärksam, samt gunstling hos både föräldrar och 
syskon. 

Sedan vi nu helt hastigt för läsaren framställt 
Svanåkers invånare vilja vi blott ännu nämna, att 
Grefvinnan Lindenborg, när de efter tvenne veckor 
reste, lyckades att utom ungdomen från Sjernefors 
och Almdala äfven få fyra Stålsköldar (Emelie stan- 
nade hemma hos sin mor) med sig till Lindvik, och 
det blef en riktig jubeltid de 14 dagar de alla voro 
samlade der. 


Sedan återvände Paul till Almdala för att med . 


allvar läsa tilldess han skulle upp till Upsala igen. 
Studentexamen hade han förra hösttermin tagit; nu 
läste han med ifver på magistergraden. 

Fridolf for utrikes med några bekanta för att roa 
sig, "Studenten skulle han ta framdeles." 

Snart voro Anna och Ruth ensamma qvar hos 


75 


Lindenborgs, och då, liksom förut under hela som- 
maren, tillvann sig Anna alltmer sina fosterföräl- 
drars kärlek, så att hon riktigt växte in i deras 
hjertan; och det blef med verklig smärta fosterför- 
äldrarne skiljde sig från fin älskling, som jemte Ruth 
i Augusti skickades åter till hemmet på Almdala. 


VIL. 


Bref från Konrad till Anna, 
dateradt Marseille vintren 183- 


«Min kära Anna, alla mina drömmars föremål! 
Du måste veta, att när man far omkring så här 
hela året utan att se någon som man egentligen 
håller utaf, ja icke ens en ärlig gran eller en vred 
bergfors såsom i det gamla Sverge, då drömmer 
man så mycket fastän man icke sofver. 

Hur har ni det derhemma? Hur mår du, far, 
mor och småbarnen; pastorn, frun och Ruth, den 
kära, snälla Ruth? Tänker du nånsin mer på Kon- 
rad, eller har du bland alla dina vänner och be- 
kanta glömt mig? — Ja, när skall jag få svar på 
dessa och tusende andra frågor? 

Här går jag och äter de läckraste frukter; men 
de smaka ej hälften så godt nu mot hvad de skulle 
göra om jag finge dela dem med dig! 

Du må tro vi ha en duktig kapten på Maria, och 
något till fartyg är det också! Intet af alla fartyg 
här i hamnen gör så många knop som vårt i 
timmen, och så fint Maria seglar sen, och svänger 
upp som en drottning dit hon vill! 

Nu skall jag ta fram min dagbok, och för dig 
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beskrifva vår resa och en storm på sjön, den första 
jag öfvervarit. 

Vår resa genom engelska kanalen var lycklig och 
skyndsam. En klar nord-ostlig vind förde oss ut på 
Atlantiska hafvet, och jag Såg vemodsfullt åt Lizards 
fyrar då de vid horisonten tycktes svara på mitt ty- 
sta "farväl!f De höga dyningarne på de så kallade 
"uppgående grunden" utanför England började lång- 
samt göra sig märkbara och tycktes i sina åtbörder 
gifva en varning. 

Natten till den 23 December stillnade vår goda 
ostliga vind; seglen började flappa mot stängerna, 
och gamle Båtsman Fryckberg sade till mig, då jag 
purrades ut vid dagvakten: "Pass upp, Konrad! vår 
julgröt får allt en sked saltvatten på sig innan han 
blir färdig." 

<Hvarföre då, båtsman, här är ju så fint väder?" 

Gubben ruskade på sig, kröp ned i kappen, nic- 
kade med hufvudet och sade: "Få se." 

Klockan 6 om morgonen kom kapten på däck. 
Jag hade nyss fått lära mig styra och stod nu vid 
rodret. Då kapten sett sig om på luften, frågade 
han Styrman Berg hvad fart skeppet gjort vid sista 
loggningen. 

"Sex knop," svarade Berg. 

"Och nu? -— Logga en gång?" 

"Aj, aj, kapten!" Loggen kastades. — Två och 
en half knop, kapten, och det knappa." 

«Jag märkte klockan 4," sade kapten, "att baro- 
metern hade fallit, och luften har ändrat sig betyd- 
ligt. Se efter, hur står Anervid-barometern?" 

"Anervid-barometern har fallit till 29,05." 


vå 


«Det var mycket! Klockan 4 var han öfver 29,50. 
Hur är det med våra vattenlagssurrningar? Och är 
här något löst på däck så ställ strax om att det 
blir väl fast." 

Styrmannen gick att göra sin "rund," och med 
forskande blick till väders gick Kapten Stålsköld ett 
par slag af och an på däck. Då han vände sig vid 
nakterhuset såg han i kompassen. Skeppet hade 
vikit något ur sin kurs; de höga dyningarne hade 
kastat henne af. 

«Det är ej ditt fel, Konrad," sade han mildt. 
«Tänk hur svårt det vore, Konrad, om man icke, 
när man ser stormen nalkas, visste att Herren Je- 
sus är Herre öfver storm och sjö, och ej låter nå- 
got annat hända oss än till vårt sanna bästa!" 

Knappast hade han sagt detta förrän det alldeles 
stillnade ut. Skeppet föll af fyra streck och började 
slingra duktigt då dyningarne kommo på sidan. 

sStyrman Berg!" 

<Kapten!" 

«Hala ner ledseglen! Raskt! Se, de tunga sky-" 
arne i syd-vest börja höja sig. Vi få bereda oss 
på storm.” 

«Skall det purras ut?" 

«Åh nej. Låt vakten till kojs hvila ännu. Styr- 
man gick, och kapten sade sakta: "Snart behöfvas 
alla man uthvilade för att brottas med dessa hårda, 
vestliga stormar. Ske Guds vilje!" 

Då ledseglen voro nedhalade kom styrman akter 
ut och rapporterade: "Allt klart!" Klockan 8 kom 
ett långsamt regn i tunga droppar. Kapten Stål- 
sköld stod på sin lilla kommandopall och såg lugnt 
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på de hotande, tjocka molnen. Hastigt syntes en 
mörkblå rand skugga den förut bleka horisonten. 

"Alla man på däck!" ropade kapten, och genast 
voro alla färdiga. "Raskt nu! Styrman, gör fast 
bramseglen, klyfvarn, storseglet och mesan! Hala 
sen ner märsseglen och hala väl ut reftaljorna." 

Knappast voro bramseglen gigade och fastgjorda, 
två ref tagna i stor-märsseglet och tre ref i för- och 
kryss-märsseglen, förrän stormen hven från vest-syd- 
vest, och klockan 11 hade den så tilltagit, att vi 
måste göra fast focken och kryss-märsseglet och bot- 
tenrefva stor-märsen, och nu började sjöarne (d. v. 
S. vågorna) att öka sig till en hotande höjd och 
bryta med svåra brott. 

Endast de små bottenrefvade märsseglen kunde nu 
emotstå, och alla fogningar af tackling och öfver- 
skepp gnislade och knakade som om de knotade öf- 
ver sin hårda behandling. 7 

Väldiga och granna kommo nu de höga sjöarne 
med sina fräsande brott och tycktes vilja utmana oss 
till en fruktansvärd kamp. Skeppet reste fören emot 
dem som en yster stridshäst och gick öfver deras 
ryggar med våldsamma men behagliga rörelser. Med 
dånande ljud ökade sig stormen så klockan 12, att 
vi måste berga för-märsseglet. I hvarje öppning el- 
ler spricka på rår eller stänger tjöt stormen i skä- 
rande toner, och hela skeppet skakades af dess våld- 
samhet. Klockan 1 sprang stor-märs-skot i lä, och 
som. kanonskott slog det nya seglet några slag tills 
det med ett häftigt brak splittrades, och inom ett 
par minuter fanns blott tomma lyken qvar. Nu låg 
hon redlöst bi för topp och tackel, och med bleka 
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anleten nalkades besättningen akter ut; men lika 
lugn stod kapten på sin plats. 

«Håll rodret stilla och fast — väl fast! Bjud ej 
till, styrman, att berga trasorna af märsseglet. Här 
kommer en förfärlig brottsjö.” 

Med otrolig hastighet och höjd närmade sig denna 
jättesjö fradgande och fräsande och tycktes vilja 
krossa fartyget. ; 

«Ner med rodret ett par spakar!" ropade Kapten 
Stålsköld, som noga gaf akt på skeppets rörelser. 
«Släck på lä-för-brassar att hon må lofva upp emot 
den. Håll er nu väl fast gossar!" och liksom tröt- 
tadt och modfäldt af denna hemska strid sänkte sig 
skeppet stilla ned i den afgrundslika fördjupning, 
som var framom brottsjön, på hvars skummande 
höjd nu allas blickar med bäfvan fästades. 

«Se ej blott på höjden af denna brottsjö, gossar!" 
ropade kapten lika lugnt. «Se högre upp, öfver 
den, upp till Gud, som också nu ser den och kan 
hämma dess: svalg." 

Få ögonblick endast tycktes skeppet Maria fundera 
på saken; sedan reste hon sig som en stolt sköldmö 
i forntidssagorna, höjde fören mot brottet, lofvade 
upp litet, lättad af för-brassarnes släckning och lin- 
drad af rodrets förändring, och passerade in i brottet. 

sAck, att stor-märsseglet skulle springa!" sade 
kapten. Skeppet vred sig som en mask och kunde 
ej tillfyllest emotstå detta vidunder till sjö, som bröt 
in öfver däck, förfyllde det med vatten och lösryckte 
flere spiror och åror m. m. Knappast såg kapten 
detta innan han ropade: "Fort med yxor och bom- 
mar att ramma ut portarne i läl"; Vattnet. forsade 
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ut, och skeppet låg åter liksom lugnt öfver att utan 
skada hafva passerat brottsjön, som med samma 
dånande gång fortsatte sin ensliga och ödsliga van- 
dring öfver djupen. 

"Tack, min Gud! och tack äfven du, gamle tro- 
tjenare!" sade Kapten Stålsköld sakta, klappande 
skeppets ledstång med handen. "Men detta går ej 
an, styrman! Låt genast rigga upp ett refvadt för- 
stäng-staf-segel i kryssvanten att ligga bi för!" Ha- 
stigt verkställdes detta, och nu låg skeppet säkrare. 

"Nu, styrman, låt folket få mat och hvila!" 

Stormen fortfor sedan med våldsamma byar och 
utan lindring.  Pumparne eftersöktes, men skeppet 
fortfor att vara tätt. 

Nu sänktes nattens mörker öfver denna hemska 
tafla, och endast stormens förfärliga dån och brott- 
sjöarnes fräsande ljud voro vårt sällskap, och öfver 
hafsytan sågs blott en skumlik rök. Sjelfva sjön 
tycktes. ej för stormens häftighet mer kunna bryta: 
som brotten bildade sig skingrades de och försvunno 
i yrande skum.” 

"Ack, huru storartad är ej denna tafla!" sade 
kapten. "Styrman, se hur svagt detta stackars skepp 
synes; — och dock, med hvilka förundransvärda 
krafter har hon ej emotstått detta vilda haf! Huru 
böre vi ej tacka Gud, som gifvit menniskans för- 
stånd förmågan att bygga fartyg och med dem kunna 
emotstå dessa väldiga stormar.  Visynas här så Svaga, 
och se hvilka krafter vi ändock få nåd att utveckla!" 





" För den praktiska beskrifningen af en storm på sjön 
hembär Förf. sin tacksamhet till sin högt värderade vän, 
Sjökapten William F. 
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"Sju glas!" (klockan half 8 e. m.) ropade ror- 
gängaren och slog sju slag på en liten klocka. 

«Får jag lof att hålla bön?" frågade styrman. 

"Jag skall hålla bön sjelf i afton, om styrman 
tar min plats här. Passa noga på!" 

Då kapten kom in till oss i skansen läste man i 
hans väderbitna men ändå milda ansigte så stark 
förtröstan till Gud, fast mod och stilla, ståndaktigt 
lugn, att det värmde igenom både själ och kropp 
att se det. Han gjorde då den vanliga aftonbönen 
på sjön, men tillade några ord, som så gingo midt 
in i hjertat, att vi visst aldrig kunna glömma dem. 

Så fortfor stormen sedan på lika sätt i 3 dygn, 
och stillnade derpå ut. Då satte vi till segel mot 
söder och glömde snart de utståndna farorna. 

Men det vet jag att jag är sjöman; det kände jag 
i hjertat de dagarne. Det gick så väldigt i min 
själ i de värsta tagena; jag var så glad, så stark 
och lycklig! Inga vemodiga tankar hade rum då; 
— bort då med alla sorger, alla drömmar! | 

Men nu ligga vi i hamn; en mild vind krusar 
den finaste ytan af sjön — och den vinden blåser 
hemåt. Ack, att han kunde helsa till eder derhem- 
ma! — men det är för långt — för långt! Han 
hinner aldrig till bergen, forsen och skogarne der; 
han är också så ljum och mild — han skulle i nor- 
den stelna till is! Men jag — jag — — 

O, då skulle det bli värme i bröstet, om jag finge 
möta nordanvinden hemma i Sverge, — finge se dig 
och eder alla, som jag ständigt tänker pål 

Se hvilket dumt bref jag sitter och skrifver om 
ingenting, Jag borde i stället tala om någonting 
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roligt för dig. Ja, jag skall börja med det roliga- 
ste, och det är: sedan vi nu gått till Liwerpool och 
derifrån till S:t Ybes, få vi gå till Gefle med salt, 
och då säger kapten att han skall ta mig med sig 
hem på en liten tur. Tänk, Anna, tänk bara hur 
roligt; och du skall få se hur stor och stark jag är, 
men svart som en Spanior. — Nästa år får jag bli 
jungman, säger kapten. 

Om du bara kunde begripa hvilken rar kapten 
han är! Han låter mig få läsa i sin kajuta, när 
det är tid dertill, och jag har lärt mig så mycket 
sedan vi foro ut. Hvarje morgon håller han bön, 
och om Söndagen riktig gudstjenst, och då arbeta 
vi aldrig utan äro stilla. Vackra böcker har han 
delat ut bland manskapet. Biblar få vi köpa af ho- 
nom, för kapten säger att "man vanligtvis tycker 
mer om det som man har sträfvat för och gifvit ut 
pengar för, än det som man fått för intet," och det 
tror jag med. Annan sak är det med min bibel, 
som jag fick af dig när jag for: den är min största 
skatt. Hvarje sak jag har, som du sytt eller som 
du tyckte om, den tycker jag mer om än alla andra, 

Ha mina bref från Rio och Alexandria kommit 
fram? Det jag skref från Quebec vet jag är fram- 
kommet, efter de bref jag fick i Rio, hvilka äro de 
enda jag fått; men ack, dem har jag många, många 
gånger läst! 

Tack, Anna, för det lilla jag fick från dig! Hvad 
jag ändå varit dum och -bedröfvat mig öfver det 
brefvet. Du talar så mycket om "din kära foster- 
mor," och det är ju den rika, förnäma grefvinnan. 
Då tänker jag, som bara är en fattig skeppsgosse, 
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att du aldrig bryr dig om mig mer. Men det gör 
du ju allt ändå, Anna? 

Helsa pastorn och frun så mycket ifrån mig. Till 
far här jag skrifvit, och för Ruth skall jag nu så 
godt jag kan beskrifva hvad jag sett af Frankrike. 

Tänk icke att jag är ledsen, Anna. Det är ett 
skönt, hurtigt lif att vara sjöman. Din kusin 

Konrad Larsson." 


VIII. 


På Almdala vid midsommar. 


Följande midsommar kom Konrad med sin kapten 
hem på ett par veckor; och han hade i sanning blif- 
vit förändrad. Den 17-årige ynglingen var nu nära 
lika lång som sin far, starkt byggd, med det fri- 
skaste utseende och mörk som en Spanior, med el- 
diga, mörka ögon och glänsande, vågigt hår; — 
han var, med ett ord, en så vacker yngling, som 
man kunde önska sig få se. Faster Greta var också 
så stolt öfver honom, att hon i glädjen glömde af 
att gräla så länge han var hemma, och Lars kunde 
sålunda ostörd få vara af hjertat glad öfver sin 
präktige, hurtige son, och hade dertill den allra bä- 
sta glädjen att se huru i sanning dyrt och oumbär- 
ligt Guds heliga ord var för honom. 

Pastor Fridhäll och hela hans familj fröjdades med 
Lars, och om någon var glad mer än de andra: så 
var det väl Ruth, som påstod "att maken till en så- 
dan gosse som Konrad fanns det ändå icke. Då 
voro Stålsköldarne, Fridolf, ja, till och med sjelfva 
Paul, ingenting i jemförelse." 
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Det ville Anna ingalunda gå in på. "Visst är 
han tusen gånger bättre än Fridolf," sade hon, "ja, 
jag håller mer af honom än Georg också, fast han 
är så snäll: men med Paul kan han ändå aldrig 
jemföras!" 

Paul!" ropade Ruth litet förtretad, "han är rätt 
ledsam tycker jag: så vis och tråkig jemt, bryr sig 
icke det minsta hvarken om blommorna eller lam- 
men eller något, — går och grubblar — nej, fy! 
Tacka vet jag Konrad! Och det borde du just tyc- 
ka, ty Konrad håller ändå mest af dig ibland oss 
allihop!" 

s<Om han det gör så är det bra orättvist. Han 
borde hålla mycket mer af dig, och det skall du få 
se han kommer att göra också, ty du är mycket 
snällare." 

«Jo, det tycker jag just, jag, stackars barn! Jag” 
vet dock bestämdt att Paul och pappa och mamma 
hålla mest af dig; men i alla fall så är det lika ro- 
ligt, ty det gör jag med, och då tycka vi alla-lika."” 

Den lilla, darrande tåren, som skymtat fram i 
Ruths små, klara ögon försvann nu för ett solvarmt 
leende, och båda flickorna kastade sig i hvarandras 
famn och höllo hvarandra länge hårdt omfamnade, 
tills Ruth med en hjertlig kyss sade: 

«Ser du, det var allt väl att ingen kom och öf- 
verraskade oss, ty då kunde de tänkt att vi också 
kommit hem från olika verldsdelar eller ock att vi 
förut varit osams." 

<Nej, Ruth, nej, det har aldrig någon tänkt." 

«Åh nej, det tror jag väl också, eftersom du al- 
drig kan bli ond.” 
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<Jag? Jo, du skulle sett, Ruth, hur rysligt ond 

jag ibland var på faster Greta. Du vet icke hur 
stygg jag är!" 

Nej, det vet jag icke, och vill aldrig veta det 
heller. Men nu är det bäst att vi gå och se efter 
hvad alla de andra ha för sig." 

Bland sommargästerna från Upsala detta år var 
äfven Ekstjerna, som åkt i sällskap med Georg 
Stålsköld och Paul. Kapten Stålsköld hade hemtat 
alla tre. 'Ekstjerna blef snart hemmastadd och in- 
nerligt afhållen på Svanåker. Lotten och han hade 
i synnerhet roligt tillsammans, och det såg ej olikt 
ut, att Kongl. Sekter Svassenhjelms maliciösa önskan 
att "de skulle göra upp ett litet trefligt gräl på lifs- 
tid" skulle förverkligas, dock med förbytande af det 
bedröfliga ordet gräl till: "Litet gnabb ibland, ska- 
dar aldrig grand, när man blott älskar hvarann." 

För Pastor Fridhäll och hans hustru fanns det 
dock i lyckan en ganska mörk fläck, som endast af 
dem var känd. Det var Pauls sinnesstämning. Han 
undvek sorgfälligt hvarje samtal i andeliga ämnen, 
och när han någongång ej kunde komma ifrån att 
yttra sig, sade han vanligen något om "Guds rätt- 
visa kärlek till alla folkslag, af hvilka intet hade 
något företräde framför de andra i hans ynnest, — 
om de stora och visa män Han i alla tider utsändt 
för att leda folken; män, sådana som Konfutse, Mo- 
hammed, Kristus, Sokrates, — eller om storheten 
af mensklig dygd och dess belöning samt lastens be- 
straffning i evigheten, dock evighet endast för de goda, 
annars kan man ej fatta Gud såsom kärleken." 

Hvarje ord af dessa det arma menniskoförnuftets 
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skefva slutsatser, dessa hjertats villovägar, skuro 
som hvassa styng i de bedröfvade föräldrarnes hjer- 
tan, och förgäfves var hvarje fadrens solklara bevis 
ur Guds eget Ord. Det blinda ögat förnam ej lju- 
set; och Paul, ehuru tyst och vördnadsfull åhörare 
till det yttre, var dock döf i hjertat. Förgäfves 
grät den ömma modren vid sonens bröst och påminde 
honom hans förflutna barndom och de himmelska 
läror, som då funnit så öppen väg till hans hjerta 
och der tändt många varma känslor för hans Fräl- 
sare och dess ord. "Paul drog en tung suck och 
kysste bort tårarne från den älskade modrens ögon 
i det han med låg röst sade: 

«Jag gör eder båda olyckliga, mina dyra föräl- 
drar. - Jag  bedrager eder på de förhoppningar ni 
hade om. er ende son; men jag kan icke vara an- 
norlunda än jag är. Kunde jag åter låta förblinda” 
mig som TI, älskade, då kunde jag kanske bli lyck- 
lig igen; men jag kan det ej. Jag ser falskhet, 
skefhet och förvillelser i alla sekters läror, och tror 
ingen af dem; men jag tror på Gud och söker lyda 
honom efter det förnuft Han gifvit mig, och jag kan 
ej: annorlunda! Lycklig är jag ej — och jag bör 
snart lemna hemmet, för att ej med min närhet 
störa allas deras glädje som äro mig kära i verlden." 

Hvad skulle väl modren säga till allt detta; hvad 
skulle Fadren lära här? 

Att stilla visa sin kärlek mot den ende, den äl- 
skade sonen, att söka göra vistandet i hemmet ljuft 
för honom, och i enslighet ur sina bedröfvade hjer- 
tan ropa med brinnande böner till sin Fader och 
Gud om lif för sitt barn i Jesu namn — det var 
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hvad de gjorde: det enda de kunde göra. Men för- 
gäfves var deras bemödande att glädja Paul. Ju 
mer han såg det, dess mer led han öfver att ej 
kunna glädja dem, och bad också varmt om ljus — 
dock ej i Jesu namn, ej i sann ånger, och utan att 
vilja i den Heliga Skrift söka det ljus han bad om. 

Bland de tankar, som vid denna tid sysselsatte 
honom, var den på menniskans fria vilja; och en 
dag fann hans moder på bordet i hans rum ett pap- 
per med denna öfverskrift: 


Hvad är frihet, och huru kan begreppet om vår 
fria vilja förenas med tron på Guds allstyrande 
försyn? : 

Med frihet menas en af allt annat oberoende rät- 
tighet och förmåga att göra hvad man vill; — men 
se! när man gör hvad man vill, då lyder man ju 
sin egen vilja? — Med frihet menas således en fri- 
villig lydnad. 

Allting i verlden, både andeligt och lekamligt, 
lyder eviga lagar, som låta hvarje verkan komma af 
en förutgången orsak och efterföljd af en ovilkorlig 
följd, och detta i en uti evighet fortgående kedja, 
der hvarje länk är nåd. Detta är Guds försyn. Och 
vår fria vilja består i vår medfödda rättighet, som 
ingenting kan fråntaga oss, att alltid välja. 

Försynens hand leder dig till hvarje skiljeväg i 
ditt lif; men det står dig alltid fritt att beträda 
hvilkendera du behagar. Den väg du beträdt blir 
åter af samma Försyn delad, och valet är åter ditt. 

Följderna af ditt val har Försynen uppenbarat för 
dig, på det du må veta att välja det bästa; dess- 
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utom uppmanar den dig kärleksfullt dertill för ditt 
eget väl — men den säger aldrig: du måste! 

Låt oss nu åter se hvad frihet är. Finnes det nå- 
got i verlden, som är fullkomligt oberoende af allt 
annat? 

Nej! 

Således icke heller någon rättighet, någon förmåga? 

Nej; men ju mer de öfverensstämma med skapel- 
sens eviga lagar, desto mer oberoende äro de, det 
är: desto större är deras frihet. Vill du då vinna 
frihet, så sök den genom lydnad, och du skall finna 
den — så vidt den finnes på jorden; ty här är icke 
dess hem, dess ljusa hem! 

Skapelsens eviga lagar äro vishet och kärlek. Sträfva 
då efter sanna, ljusa begrepp om allt hvad din tanke 
kan fatta, ditt öga se; älska allt som utgått ur din 
Skapares hand, och kyss tacksamt denna hand om 
hon också måste gissla dig eller om hon välsignande 
tyckes hvila på ditt hufvud; med ett enda ord — lyd 
— och du är fri! 

Vore vår lydnad fullkomlig, så vore vår frihet li- 
kaså; men den kan ej på jorden blifva det. Våra 
tusentals fel och svagheter, tidens och verldens alla 
föremål och händelser tala till oss med tusende tun- 
gor. Vid hvar och en låter ett motsatt ord alltid 
höra sig, ett ord, som allestädes och alltid är det- 
samma, som stundom är såsom Josuas basuner, ”vid 
hvars ljud Jerichos murar ramlade,” och stundom 
”såsom vestans milda susning, den Elias hörde elf- 
ter åskan och stormen” -— det är Guds röst. 

Du har alltid fri vilja att lyda endera; men, ser 
du, din frihet blef dock lydnad. 
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Välj nu det orätta; du får då genast en tyrann till 
herre. Men åter leder dig Försynen till nya val: 
du väljer åter det orätta och får ännu en hård her- 
re. Fortfar så, och ditt slafveri, din förnedring 
skall bli en slafvarnes slaf; dock trodde du dig välja 
frihet! 

Välj det rätta deremot, vid första korsväg, och 
fortfar att välja så, och du skall allt mer känna dig 
vara din egen herre, hvarje val har ökat din frihet, 
dock trodde du dig välja lydnad. 

' Försynens vilja styr allt, allt, utan undantag. 
Skulle vi skilja på det stora och det lilla, och anse 
endast det stora ligga omedelbart under dess led- 
ning, så skulle vi först förstå hvad som är stort 
eller litet. När nu den lilla minsta orsak hade en 
oförutsedd stor och vigtig händelse till följd, var 
det då endast följden Försynen styrde? Eller när en 
stor tilldragelse hade en mängd små följder, hvilka 
i sin ordning verkade som orsaker till andra stora, 
voro icke de små beräknade och: ledda af Försynen? ' 

Utför blott denna tanke konseqvent, och du skall 
få se, att den borttager begreppen om allmakt och 
allvishet. 

Tingens, nemligen alltings obörjade, ändlösa kedja 
är en, och en är den som håller henne i sin starka 
hand! Tag bort de små, ja äfven de alldra minsta 
länkar derur, och den sönderfaller i bitar. 

« Försynen styr då allt utan undantag, och denna tro 

förenas dock med begreppet om vår fria vilja, som 

ger oss obestridlig rätt att välja, men med detsam- 

ma underkastar oss ovilkorliga följder, förenliga med 

eviga lagar. Vi kunna icke gå på en väg och på 
I. 15 
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samma gång plocka de rosor, som växa på en an- 
nan, icke heller såras af dess törnen. 

Betrakta huru inom hemmet en god fader upp- 
fostrar sina barn och huru barnets fria val alltid 
befinnes lika säkert som fadrens styrande vilja, och 
den bilden skall bättre än alla ord besvara den frå 
ga jag gjorde, ty der synes också hvilket det fria- 
ste barnet är, nemligen det lydigaste! 

När Fru Fridhäll slutat tog hon en penna och 
skref nedanför: 

sSannt, älskade son. Du kan ej gå en väg och 
plocka rosor på en annan, eller såras af dess tör- 
nen; du kan ej gå ditt förstånds tros mörka väg 
och på samma: gång njuta af de himmelska fröjders 
och förhoppningars rosor, Herrans ljus gifver sina 
trogna, ej heller såras af ångrens törnen och smär- 
tor öfver synden, som stinga foten på den vägen. 
Det lydigaste barnet är det friaste, säger du så 
sannt. O, min Paul, Paul! Blif Hans lydiga barn, 
lyssna till Hans röst i. ordet; tro hvad din Fader sä- 
ger dig i Skriften, gå till Golgatha och se Jesus dö 
för dig; så blir du fri, så blir du lycklig! Kom, o 
kom till Jesus, min förstfödde, min älskling, mitt 
hjertas barn!" 


IX. 


Lustpartiet till Ekoholmen. 

«Är du ofärdig än, käre Paul?" ropade systern 
skrattande, i det hon tittade uti broderns lilla kam- 
mare. "Här gå vi och vänta och ha varit i ordning 
en timme, det är säkert. Ack, så långsamma herrar 
äro ändå; jemt skall man vänta på dem." 
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"Det är väl du, som varit färdig en timme?" sa- 
de Paul lugnt. "Någon annan tänkte väl icke på 
att kläda sig så i otid." ; 

"Käre Paul, skynda dig nu; klockan är redan 5 
och solen står högt på himmeln. Vänsäll rycker på 
tåget och längtar ut, och Anna går nu med en korg 
ned åt ån. — Vänta, Anna, vänta skall jag hjel- 
pa dig." 

Genast var Ruth ute hos Anna, och hennes ord, 
hvilket af dem veta vi icke, men nog af, de gjorde 
önskad verkan, och om ett par minuter kom Paul 
ned till ån, der Konrad, stående i båten, tog emot 
den rätt tunga korg, som flickorna burit ned. 

"God morgon, Konrad. Har dn sett till någon 
af de andra än?" frågade Paul; 

"Ja; magistern på Svanåker kom just nu ned till 
ån midt öfver och frågade om vi voro i ordning, 
och när jag sade att jag såg flickorna komma ifrån 
gården, sprang han fort tillbaka. Skola vi ej göra 
loss detta långa tåget: Vänsäll skall ju vara med på 
partiet?" 

Konrad mente det tåg som gick öfver ån och var 
fästadt vid båten, så att man kunde draga den som 
en färja till hvilken sida af stranden man ville haf- 
va den. 

"Ja visst," ropade Ruth. "Vänsäll skall väl vara 
med, så att vi hafva någon bekant bland båtarne. 
De andra stora der nere i båthuset vid sjön äro idel 
nya connoissancer å faire, som hennes nåd säger." 

Vid andra stranden lade Konrad intill, och Paul 
och Anna stego ur; men Ruth sade: 

"Här skall ju provianten föras tills vi komma till 
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sjön, och Konrad ror, då har jag lust att stanna i 
båten.” 

«Skall jag då ro dig och provianten?" frågade 
Konrad. 

«Roa mig och ro provianten skall du göra," sade 
Ruth skrattande. 

Konrad såg ej så alldeles belåten ut; men hvad 

var att göra? Han lade ut med båten och rodde 
helt långsamt nedåt ån, med mången dröjande blick 
efter de begge landstigna, som gingo fram åt Svan- 
åker och snart försvunno ur sigte. 
Ruth märkte väl Konrads tankspriddhet och blef 
helt tyst ett ögonblick, trutade ut med sin lilla för- 
argade underläpp, drog ned den runda hatten till 
ögonbrynen och vände sig åt sidan, som det tyck- 
tes mycket ifrig att plaska med sin hand i det fri- 
ska vattnet och nappa i något neckblad, som snub- 
bade förbi. 

Konrad såg intet af allt detta, utan satt tyst med 
sammandragna ögonbryn och en mörk skugga på 
sitt ungdomsfriska ansigte. 

Det skulle väl ingen, som råkat se de begge 
trumpna, tysta, unga menniskorna, fallit på den tan- 
ken att de voro stadda på väg till ett muntert båt- 
parti af idel ungdom. De ämnade sig ut till den 
en half mil ut i sjön belägna förtjusande Ekoön, 
för att der roa sig i gröngräset samt meta, sjunga 
och duka upp med matsäck i någon grön däld; med 
ett ord, ha så roligt som en herrlig sommardag, 
ungdom, vänskap och glädje kunna erbjuda. 

De hade hunnit åns sista krökning, nära framme 
vid Svanåker, då Ruth helt tvärt vände sig till Konrad: 
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"Det vet jag, att jag aldrig skall vara så dum 
mer och följa med dig för ro skull. Tråkigare säll- 
skap kan kanske finnas; men jag tviflar på det, och 
det är bara för min skull, annars kan du nog vara 
treflig." 

En förtrytsam tår dallrade i ögonhåren , men till- 
bakahölls med en häftig ansträngning af den pur- 
purröda unga flickan. 

Konrad stannade och räckte henne handen, sä- 
gande helt "mildt, men sorgset: 

«Förlåt mig, snälla Ruth! Jag har verkligen va- 
rit allt för tråkig, och det gör mig ondt att jag har 
gjort dig ledsen; men du vet ej hur ledsen jag sjelf 
är: visste du det, skulle du säkert förlåta mig." 

sÄr du så ledsen, käre Konrad?" sade den lätt-' 
rörda, varmhjertade flickan, och hvarje skymt af 
eget missnöje var försvunnet. "Hvarföre är du så led- 
sen, Konrad? «Säg mig det, om jag kunde hjelpa 
dig med något!" 

Konrad skakade på hufvudet och sade: 

«Du kan det icke, kära Ruth, och det är bara dum- 
heter. Jag är bara en skeppsgosse, och det är så 
dumt ... men åh, det är så svårt, så svårt!" 

Han satte båda händerna för ansigtet och lutade sig 
ned; men hela kroppen skälfde af qväfda snyftningar. 

"Konrad, käre, snälle Konrad," sade Ruth grå- 
tande. - "Hvarföre, hvarföre är du så ledsen?" 

Konrad svarade ej, och den lifliga flickan snyfta- 
de snart helt högt. Då upplyfte Konrad sitt lågan- 
de ansigte och sade vänligt: 

«Tack, kära Ruth! Tror du, Ruth, att Anna 
det alldra minsta håller af mig?" | 
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Ja, Konrad, det gör hon visst, det har hon så 
många gånger sagt," svarade Ruth lifligt. "Varicke 
lédsen, Konrad! Anna håller visst utaf dig, det vet 
jag så innerligt väl." 

I ifvern att trösta glömde Ruth alldeles sig sjelf, 
och närchon såg Konrads ansigte ljusna upp, börja- 
de solskenet åter glänsa fram i hennes vänliga ögon. 

"Du är bra snäll, Ruth, och du talar ju icke om 
för någon hvad jag nyss sade?" 

«Nej, det lofvar jag," svarade Ruth högtidligt. 

<Halloh, derborta! Sitten I fast eller hvad vän- 
ten I på? ljöd en stark stämma öfver vattnet. 

«God morgon, kapten, strax framme,” svarade 
Konrad och förverkligade sina ord med några kraf- 
tiga årtag, hvilka förde den lätta farkosten in i vi- 
ken till båtbryggan. 

Der stod Sjömannen Carl Stålsköld, en starkt 
byggd, blåögd ung man, jemte sina båda yngre 
systrar. 

"Hvar är Anna?" frågade Emelie, 

"Och Paul?" tillade Ida. 

<Äro de ej framme? De gingo från färjeviken," 
svarade Ruth och-steg upp på bryggan. 

«Då komma de väl i detsamma,” sade kaptenen. 
<Windenskölds hafva ej heller kommit ännu." 

Långt efter det Konrad och Ruth försvunnit ur 
sigte gingo Paul och Anna tysta framåt. Då sade 
Paul hastigt i det han stannade och fattade Annas 
begge händer: 

sAnna, se på mig och säg: är du också förän- 
drad? Tror äfven du att jag är alldeles bortkommen 
från Gud och förlorad? Håller du inte af mig mer?" 
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Den annar& så lugne Paul talade nu häftigt, och 
när Anna utan att svara såg stilla upp på honom 
med sorgsen och förebrående blick, fortfor han: 

<Ja, undra ej på min fråga, Annal Jag är 
olycklig, det vet du väl, ty jag gör pappa och mam- 
ma olyckliga, kanske dig med. — Svara, Annal" 

«Älskar du ej mer Herren Jesus?" sade Anna 
sakta och sorgset. 

«Jo, jag beundrar honom såsom den ädlaste men- 
niska jorden burit: men Gud är en —— den som är i 
himlen och dock uppfyller all verlden.” 

«Den, som förnekar Sonen, han har ej heller 
Fadren," sade Anna lika sakta. 

"Jag förnekar honom ju icke, Anna, fastän jag 
ej anser honom såsom Gud." 

«Kunde då en menniska göra de underverk han 
gjorde, och uppstå lefvande ur grafven?" 

« Allt det der underbara har väl tillkommit sedan 
i de skrifter, som skrefvos om honom långt efter hans 
död och behöfvas ej för att upphöja hans sköna se- 
dolära, som står långt före alla andra religioners.” 

«Huru kunde en menniska säga: den; som ej öf- 
vergifver allt och följer mig, är mig icke värd ; 
och sedan: mig är gifven all makt i himlen och på 
jorden, och till slut sitta till doms på den yttersta 
dagen öfver lefvande och döda?" 

<En sådan menniska, utan synd, kunde det, eme- 
dan han blef allt mer lik Gud. - Men vi förstå ej 
hvarandras skäl! och Gud förhindre att jag skulle 
rycka dig ur din lyckliga blindhet. Jag har gjort 
;lla, illa redan. Jag arme, jag arme, som förlorat 
allt, allt hvad jag älskade! Jag trodde likväl att 
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du skulle hålla af mig ändå, att du skulle tro mig 
om godt: men det är detsamma. -Oförstådd af alla, 
ensam -— så har mången släpat sig mot döden fö- 
re mig." 

Det spred sig en vild dysterhet öfver Pauls eljest 
så lugna panna. 

Anna såg på honom medan stora tårar rullade ut- 
för hennes kinder, och sade långsamt: 

<När du kan tänka så, när du kan tro att jag ej 
skulle hålla at dig och förstå dig, hvad skall jag 
då kunna säga? Ingen mer än Gud ser huru myc- 
ket jag håller af dig och beder, beder ibland hela 
dagen, att du måtte återkomma till Herren Jesus 
och bli hans eget barn. Paul, Paul, hvarföre skulle 
den onde fienden få draga dig från Jesus? Tror 
du jag kan vara glad så länge du ej tror på 
honom?" 

Länge teg Paul och såg in i Annas tårfulla, djup- 
blå "ögon, såg genom dem in i den öppna sjä- 
lens klara himmelsblå; sedan sade han med djupt 
allvar: 

"Gud välsigne dig! Så länge jag lefver skall jag 
tacka dig för dessa orden. — Men kom nu, vi må- 
ste visst skynda oss. Kom, min ende vän!" tillade 
han sorgset i det han höll Annas hand och de ha- 
stigt gingo gångstigen uppför. 

«Så får du ej säga," sade Anna. "Du, som har 
en sådan far, en sådan mor och syster, hvilka alla 
älska dig så! Missförstå dem ej, Paul! Om du 
visste huru de bedja för dig!" 

"Jag tror det, Anna. OQO att jag kunde, kunde 
glädja dem!" 
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Klockan var redan 7 innan alla som skulle del- 
taga i det tillämnade lustpartiet blifvit samlade och 
tillreds till sin utfart. De gingo alla genom ängarne 
till sjön, medan Vänsäll välförsedd med munförråder 
för dagen roddes ned af en fiskare. Från. båthuset 
togos sedan båda båtarne der funnos, och med mun- 
terhet placerade sig det lifliga sällskapet i dem. 

«Konrad, kom hit till mig, så skola vi ro och 
styra ömsom," ropade Kapten Stålsköld. "Och 
Ruth, min lilla, muntra Gefion, du måste vara med 
i vårt sällskap. Vår magister också... Mamsell Pal- 
mén och Lotten, friska rörelser, så att vi snart 
komma till sjös!" 

+ Anna, drottning till lands och vatten, hedra min 
båt med din furstliga närvaro!" ropade. Fridolf. 
sAlma får väl vara med som tärna. Emelie och 
Ida, Bernhard och korgarne .— hela sviten — tag 
hit i rappet! Herrarne Paul och Georg ämna ej 
hedra oss med sin närvaro, ser jag. De ha redan 
på tu man hand lagt ut med Vänsäll och lemnat 
flickor och korgar åt sitt öde. En ror och en styr, 
ha, ha, hal! Ödmjuka tjenare, messieurs! — Ro 
nu duktigt, karlar, så att vi komma före, så skall 
ni få bra med drickspengar." 

Det var på sätt och vis jemnt fördelade partier, 
ty hvad som felade i språksamhet hos både Alma, 
Emelie och Anna i synnerhet, det ersattes i öfver- 
flöd af Fridolfs och Bernhards flödande tungor och 
Idas muntra skratt. 

«Ers himmelska majestät måtte ej nedlåta sig att 
ha roligt bland oss, dödlige," sade Fridolf suckande 
med en tragi-komisk min till Anna, som länge tyst 
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sett ut öfver den herrliga sjön, alldeles frånvarande 
för hvad som sades omkring henne. "Är någon i 
onåd — det är väl icke jag, arme slaf?" 

Om jag skulle göra skäl för den granna titeln 
du ger mig af himmelskt majestät," sade Anna med 
ett stilla, sorgset leende, "så borde jag väl någon 
stund söka himmelen på denna herrliga morgon, 
som tyckes bjuda både natur och menniskör till bön, 
Är du min slaf, och om alla vilja det, så sjungen 
den sabbathssång jag hörde på Svanåker häromdagen, 

Ack ja, Bernhard, du kan den, och Emelie och 
jag," ropade Ida. 

«Men ehuru slaf måste jag af fullkomlig obekant- 
skap med den ifrågavarande sången vägra ers hög- 
hets befallning; dessutom är det Fredag nu," sade 
Fridolf med illa doldt missnöje. . 

Bernhard var emellertid genast villig, och efter 
en stunds allmän tystnad höjdes den glada hymnen 
af rena röster, klingande öfver sjöns spegelblanka 
yta, tills den i sakta eko besvarades från klipporna 
vid den aflägsna stranden. Nu njöt Anna verkligen 
en känsla af det tilltänkta nöjet, och Almas ansigte 
vittnade om den glädje hon kände, medan Fridolf 
nästan vresigt vände och vred på sitt vackra, dyra, 
engelska metspö. Sången lydde som följer: 

Sabbathssången. 
Mel.: ”Frithiof på sin faders grafhög” af Crusell. 
O, hvilken fröjd har Herren Gud oss gifvit. 

I sjunde dagens helga sabbathsro! 

Då få vi födas af hvad Herren skrifvit, 

Då få vi trygga i Hans gårdar bo. 

Till Herdens famn vi, trötta lam, ha blifvit 
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Inbjudna då: till sällhet i Hans tro. | 
O, det är skönt att hos vår Far få hvila! 
De glada stunder blott för fort bortila! 


I veckans sträfvan pröfvas skall vårt sinne; 
Det luttras skall i möda, verk och strid. 
Vi tröttas väl: men skola ha i minne, 
Att jordelifvet är blott kampens tid — 
Och nådelönens krona visst vi finne 
Uti vår Jesu rikes sälla frid! 
Der är den rätta, sanna sabbathsfröjden 
Kring Lammets thron, hos Fader vår i höjden! 


Rätt så, go” vänner!" ljöd Carl Stålskölds starka 
stämma från hans båt, som med sina lyssnande pas- 
sagerare sakta närmat sig och följt med en stund. 
<Nu skola vi löna er med lika godt igen." 

' Det blef vida bättre, emedan, med undantag af Ag- 
nes Palmén, alla som voro i den båten kunde sjunga, 
och af dem hade tvenne, Ekstjerna och Ruth, ovanligt 
vackra röster, och Carl Stålskölds bas ersatte i djup 
och kraft hvad som felade den i mjukhet och behag. 

Sången lifvade allas hjertan (med undantag af 
Fridolfs, som svällde alltmer harmset vid tankarne 
på "läsarefölje allihop" och dylikt), och det utfördes 
flere vexelsånger mellan båtarne, tills Ida ropade: 

<Låtom oss alla tillsammans sjunga psalmen: Ljus 
af ljus, o morgonstjerna! Kriste, sanne sol och dag!" 

<Ja, ja," ropade alla, och snart höjdes de hög- 
tidliga tonerna som ett ljuft rökoffer från ungdom- 
liga hjertan till Gud. 

Paul och Georg hade vid första sången närmat 
sig, och rodde sedan alltjemt tysta efter de bägge 
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andra båtarne, som i bredd närmade sig målet för 
färden. I Pauls hjerta verkade de glada lofsångerna 
en underligt vemodig stämning, och en djup läng- 
tan: "OQO Jesus, att jag kunde finna dig!" fyllde 
ehuru dunkelt hans själ. 

I denna upprymda sinnesstämning ankommo de till 
Ekoön och landstego. Det är den stora skillnaden 
mellan glädje med Gud och glädje utan Gud, att den 
förra yttrar sig mindre, men fyller deremot hela 
hjertat med frid, göra alla dem vi älska än kärare 
för oss, gör naturens herrlighet än mer strålande 
för vårt öga, ja, den är lik solskenet, hvilket ger 
lif och färg åt allt, som förutan det är endast mörkt 
och dunkelt; hvaremot den senare är högljudd i 
skratt och skämt, hoppar, bullrar, ja, rasar stundom 
— men inom sig gömmer den idel oro, hungriga 
begärelser och ouppfyllda förhoppningar. Den är lik 
trumman, hvars tomhet allena ger resonnans när pin- 
narne dansa på dess spända yta. Den hoppar ofta 
som pajas inför publiken, "emedan det skall så va- 
ra," men gråter när ridåen fallit! 

<Är ers majestät nog himlaburen nu?" sade Fri- 
dolf något försmädligt i det han hjelpte Anna ur 
båten. "Går det an att snart återkomma till jorden?" 

«Jag satte just min fot på den nu," sade Anna. 
<Måtte den ge oss så mycket nöje som sjön gjorde!" 

sTcke samma sorts nöje, så vida jag skall kunna 
uthärda en hel dag," sade Fridolf, "och hvartill 
skulle vi då ha metspön, kransar och allt som är 
med?" 

Ta små stackars abborrar på metspöna och fånga 
kransarne för att strax ge bort dem igen, kan jag 
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tro," sade Anna. "Huru kan du tycka om att meta, 
Fridolf: man måste ju då vara alldeles tyst?" tillade 
hon skälmaktigt. 

«Det skall bli lätt att vara, åtminstone om jag 
råkar komma nära dig i dag," svarade Fridolf rod- 
nande af förtrytelse, särdeles för det han märkte ett 
halft löje på Pauls ansigte. 

sVar det Anna som föreslog sången?" frågade 
Paul, som hört hela samtalet. 

«Ja, hvem annars skulle fallit på en sådan idé på 
ett lustparti? — Fastän i detta sällskap kanske en 
och hvar," mumlade Fridolf med en ytterst harmsen 
sidoblick på Ekstjerna. 

«Tack, Anna, tack!" sade Paul sakta, och gick 
tillbaka till Georg, som pysslade med Vänsäll. 

Nu vandrade hela sällskapet uppåt ön, för att 
först af allt "rekognosera terrängen," som Carl 
Stålsköld sade. De gingo härs och tvärs, pröfvade 
hvar ekot var starkast, hvar utsigterna voro vack- 
rast, hvar matsalongen borde väljas m. m., och för- 
enades snart alla i en liflig lek att kasta krans, boll 
och volang. Uti det senare var ingen öfvad mer än 
Fridolf, som medfört de gentilaste volanger och bol- 
lar, och derför ifrigt ropade på att ställa till torner- 
spel med dessa fredliga vapen, och utvälja ett par 
af flickorna att utdela priser åt segervinnarne. 

«Det gå vi in på," ropade Ekstjerna, "och då skola 
vi kasta lott om hvilka -som skola bli domarinnor." 

«Vi skola kasta pannkakor derom, hvar och en för 
en af flickorna," sade Konrad. "Jag slår för Anna.” 

"Jag för Fröken Lotten," ropade Ekstjerna, i det 
han på stranden åt sig utvalde små platta stenar, 
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Snart voro alla ungherrarne i liflig strid, i det de 
utåt vattenytan kastade stenar, som studsade längre 
och längre bort, allt efter kastarens skicklighet. 
Hvarje gång stenarne vidrörde vattnet förorsakade 
de en cirkelformig dallring, hvilken spred sig i 
allt vidare cirklar, och har detta gifvit anledning till 
det i hela Vermland bekanta namnet på denna lek: 
”att slå pannkakor." Den, hvars sten går längst 
och gör de flesta cirklarne, vinner. 

Lotten har vunnit!" 

<Anna har vunnit!" 

<Ruth har vunnit!" ropades nu. 

"Hvem slog för Ruth?" 

Kapten Stålsköld. Han slog sämst först, men 
nu slår han bäst näst Konrad." 

<Hvari skola priserna bestå?" 

”Eklöfskransar kring mössorna!" 

«Då måste vi ha hjelp till att bryta eklöfl" 

Det skedde; och medan flickorna sutto dels bin- 
dande kransar och- dels åseende kastningen gjordes 
undransvärda lyror med bollar och kransar, och vo- 
langernas taktmessiga slag, i det de slungades och 
återstudsade fram och åter, bildade ett muntert ac- 
kompanjemang till skratt och utrop. 

$Fridolf vinner på volang, Carl Stålsköld på boll, 
och Paul på krans. Nu prisernal" 

Knäböjande på äkta riddaremanér mottogo hjel- 
tarne sina kransar på hufvudet, hvarefter Georg 
Stålsköld, torkande svetten från pannan, frågade 
om ej middagen skulle smaka bra nu?" hvartill 
alla jakade. 

Nu blef det flickornas tur att styra om med duk- 
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ning och serverande af korgarnes inbjudande inne- 
håll, hvarvid särdeles Lotten, Ruth och Ida voro if- 
riga och behändiga. 

«En krossad saftbutelj!" ropade Ida: "Det är 
ingen annan än Bernhard som gjort det. Jag var 
just rädd för den närmare bekantskapen mellan hans 
fot och korgen i båten. Tänk om du ingen saft får 
för det, Bernhard!" 

oo "Då får du min," sade Emelie. 

<Åh, det behöfs icke," tröstade Lotten. "Mam- 
ma lade allt in så att det räcker." 

«Tack för den hugnande underrättelsen, allra ra- 
raste syster," sade Bernhard. "Jag har längtat ef- 
ter saft allt sedan jag fick se den första buteljen 
rodna i Idas lilla, snåla hand." 

Icke snål, du, bara förståndig och hushållsaktig," 
försäkrade Ida nickande, och kastade en slängkyss 
till Bernhard. 

Hvilken förtjusande middagsmåltid! — Om I, som 
flere timmar svettens vid kalasbord, dinéer och su- 
péer, om I ändå kunde föreställa er hur hjertans 
roligt man kan ha vid en middag uppdukad:på den 
gröna gräsmattan, serverad af gästerna sjelfva och 
bestående af kallmat, ägg och smörgås, mjölk, saft 
och bakelser! 

< After dinner sit a while," föreslog Kapten Stål- 
sköld. med allmänt bifall. 

Sedan alla tillbehör till middagen voro undan- 
röjda satte sig nu hela det glada sällskapet i en 
grön och skuggrik däld. Då blef Ekstjerna den me- 
delpunkt, som drog allas uppmärksamhet till sig. 
Han talade, och med sin fordna, eldiga liflighet i 
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föredraget drog han ovilkorligt och omedvetet alla 
med sig -— så vidt de hade förmåga att höjas, hvil- 
ket dock icke är allom gifvet. Somliga äro nemligen 
som qvarnstenar; — det behöfves hästkraft till att 
kunna röra dem! 

I denna samling war detta dock icke fallet med 
någon; ty Fridolf liknade i sin motspänstighet mot 
alla de andras nöje mer en istadig häst än en sten. 
Ja, han tuggade sin underläpp som om dem varit 
betslet! 

De andras nöje var nemligen att höra Ekstjerna 
höja en varm bön af tack och lof till Fadren i him- 
melen, som gaf dem så mycken lycka, helsa, vän- 
skap och glädje tillsammans, som dukat dem bor- 
det, som klädt den vida himmelssalen så skön blå 
och sändt sin sol att lysa dem, och smyckat jorden 
så skön omkring dem! Sedan han med lågande väl- 
talighet tolkat Herrans lof som Skapare, öfvergick 
han med hjertgripande värma till Honom, för hvars 
skull Herren gaf oss allt, oss syndare, och talade 
med Hela sin själs glödande känsla om Hans kärlek, 
i det Han gaf sitt lif för oss, såsom den högsta up- 
penbarelsen af Guds storhet, såsom vårt enda vär- 
de, vår enda verkliga ära. I oss äro vi värda in- 
tet, mindre än intet, emedan alla våra bästa ger- 
ningar äro smutsade af syndens dy; men det pris: 
Han, Frälsaren, gaf för oss: sitt lif, den lösepen- 
ning, som för oss är betald: Guds Sons blod — se 
det är vårt värde, vårt eviga, omätliga värde. Se, 
vi äro dyrt aktade inför Gud, derföre låtom oss af- 
lägga synden och vandra Honom allena till behag, 
som för oss död och uppstånden är. - Der öfvergick 
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Ekstjerna till en lefvande skildring af huru menni- 
skan, pånyttfödd i Christi tro, måste uppstå med 
Honom till ett nytt lif, en daglig helgelse och sist, 
efter trofasthet in i döden, lifsens krona, det eviga 
lifvets outsägliga sällhet i och hos Jesus. Der lyfte 
Ekstjerna sina åhörare med sig, höjande en flik af 
förlåten; och när han då tystnade var det liksom ett 
ovilkorligt uttryck af de aningar — utan ord på jor- 
den — som någon gång i heliga stunder komma våra 
hjertan att darra af salig försmak af hvad der up- 
pe väntar Herrans trogna. 

Under Ekstjernas bön hade Anna flere gånger 
vändt sin strålande blick på Paul, och när hon emot 
slutet af bönen såg honom luta ned sitt hufvud djupt, 
djupt mot de sammanknäppta händerna, då lyfte hon 
i stilla, innerlig glädje ögonen mot himlen. 

Efter en lång djup tystnad började Kapten Stål- 
skölds starka stämma en lofsång, hvari alla, som 
kunde sjunga, genast instämde, och sången gaf luft 
åt det hjertats lof, som kanske än högljuddare nåd- 
de hans öra, ”hvilken örat gjort hafver.” Sånger 
och samtal vexlade sedan om, och tiden gick hastigt. 

Det var en het sommardag och derföre godt att 
vara stilla i skuggan under middagstimmarne; men 
när solen sänkte sig och blickade in mellan träden 
i den däld, som blifvit vald till matsal och öppnade 
sig mot vester, föreslogo några att gå ned i båtarne 
samt ro ut ett stycke och meta abborrar. Andra 
ville heldre stanna på ön och promenera omkring på 
den, så att sällskapet delade sig. 

Bland dem som stannade till lands voro Alma och 


Anna, hvilka löste sina schäferhattar från några 
I. 16 
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svigtande björkqvistar, der de gungat under flere 
timmar, och gingo ensamma uppåt de skuggrikaste 
delarne af ön. De förstodo hvarandra så väl, de 
hade så mycket att säga hvarann. 

Alma hade mången djup anledning till smärta 
öfver både broder och moder (sin fader älskade hon 
för blindt att ej tro honom om allt godt hon visste), 
och hon tycktes känna dem djupt också ehuru ung 
hon var. Om det verkligen var hennes egna käns- 
lor veta vi dock ej, emedan Alma med sin obeskrif- 
liga vekhet alltid lät sig ledas af någon annan, och 
nu var det Anna som” helt och hållet styrde hennes 
tankar och känslor. Det var henne så godt att få 
nedlägga sina bekymmer i Annas hjerta, som både 
kunde dela dem och gömma dem så tyst. 

Anna deremot skulle ej varit i stånd att för nå- 
gon i verlden — ej ens Alma, sin bästa vän — 
kunna yttra ett enda ord om Paul, om någon enda 
tanke eller bön, som rörde honom. - Hon förstod ej 
sjelf huru mycket hon tänkte och huru svårt hon af 
naturen hade att meddela sina innersta tankar åt 
någon. Det föll henne blott aldrig in — hon tänkte 
aldrig ditåt. Stilla och djupa lågo alla känslor och 
tankar hos Henne och växte derinne, ofta oförstådda 
af henne sjelf. 

De båda vännerna talade också mycket om kom- 
mande vinter och vår, då de båda jemte Ruth och 
Ida skulle läsa till skrift för Pastor Fridhäll. De 
trodde ock att de alla fyra visst aldrig skulle bli 
så olika hvarandra eller hålla så föga af hvarann, 
som Fridolf, Paul och Konrad, som också gått och 
läst tillsamman. De undrade också mycket om An- 
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na sedan skulle bli boende på Lindvik och huru det 
skulle bli för Alma sedan hon var borta. "Anna 
finge vara hos moster Hulda, då kunde man visst 
aldrig ha ledsamt," menade Alma. é 

<Halloh, halloh! nu samloms vi!" ljöd Kapten 
Stålskölds herrskarestämma, som hördes öfver både 
ö och sjö, så att promenerande och roende snart 
möttes vid stranden. 

Fisket hade varit särdeles lyckligt, i synnerhet för 
Fridolf, Ruth och Ida, som i triumf lyfte på kor- 
gen, der deras rika fångst sprattlade och glänste. 

«Stackars små!" sade Emelie, som för ingen del 
velat deltaga i metningen; "tänk huru de pinas för 
ert nöjes skull!" ö 

«Åh prat," sade Fridolf, "de hoppa och dansa 
litet, sedan är det slut." 

<Men det är en dödsdans," sade Lotten ovilligt. 
$<Jagt och fiske för nöjes skull tyckes mig vara bar- 
bariska nöjen." 

Det var det första den eljest så språksamma Lot- 
ten yttrat på länge. Hon var så särdeles tyst den 
dagen, lyssnade och tänkte mycket, men yttrade 
nästan intet; och ändå räknade hon denna för en af 
de gladaste dagar i sin lefnad! 

Ida och Ruth blefvo så modfällda vid hennes an- 
märkning om fisket, att de helt tysta lemnade ifrån 
sig fiskkorgen och stillatigande togo plats i båtarne, 
hvar de andra ville. 

Platserna ombyttes något på hemvägen, emedan 
Alma och Anna lofvat Georg och Paul att ro med 
dem i Vänsäll, och alla sångarne samlades i Kapten 
Stålskölds båt, som var den största och hvarifrån 
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glada, sköna, tacksamma sånger allt emellanåt lifva- 
de hela sällskapet. Bland andra sånger sjöngo de: 


Båtfärden. 
Qvällhimlen speglar sig djupt uti vågorna, 
Skimrande solljuset dallrar derpå; 
Neckrosen badar sin kalk uti lågorna, 
Blickar än upp mot sin vän i det blå. 


Skymmingen breder de mörknande vingarne 
Ut öfver dal, öfver fält, öfver sjö; 

Högt upp på bergen de solljusa ringarne 
Stiga och blekna, försvinna och dö, ' 


Sakta blott sväfva de tröttnade vindarne, 
Vyssande blommornas kalkar till ro, 
Hviskande dallra de hän genom lindarne; 
Vingade sångaren söker sitt bo. 


Tysta i natten de väldiga stjernorna 
Framgå på himlen i strålande glans; 
Böljorna stilla, de villiga tärnorna, 
Spegla i djupet den himmelska krans. 


Stilla i själen nu stiga de anande 
Tankarne högre än stjernorna nå; 
Djupt uti hjertat stå känslorna manande, 
Bedja och lyssna till svaren derpå. 


Vid återkomsten till Svanåker intogs aftonmåltid, 
hvarefter alla de unga följdes åt till färjviken, der 
de med det hjertligaste farväl skiljdes åt, lyckön- 
skande sig öfver den sköna dag de fått njuta. 

Vid Almdala stannade de unga som hörde dit, 
medan Agnes Palmén och Alma, Fridolf och Kon- 
rad fortsatte vägen uppåt bruket. Hade Fridolf un- 
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der dagen flere repriser visat sin stora förmåga att 
vara underhållande på sitt vis, med en flödande 
språksamhet, så skulle man väl nu kunnat anse ho- 
nom för en automat, som blott helt mekaniskt rörde 
fötterna; ja när flickorna vid alleen togo afsked af 
Konrad, gaf han denne blott en nick, så stolt och 
vårdslös, att den sved en god stund efteråt i Kon- 
rads sinne, 


X. 
Familjen Stålsköld,. 


Vi hafva hittills endast tecknat Kapten Stålskölds 
familj under midsommarsglädjen, då sönerna voro 
hemma och detta gaf anledning till mer sammanvaro 
med grannarne till fest och nöje, och vi frukta att 
vi derigenom gifvit läsaren ett alldeles oriktigt be- 
grepp om denna familj, som visserligen var glad 
och lycklig, men der bjudningar och nöjen hörde till 
de sällsyntaste företeelser, 

Det var ett hus af arbete och bön. - Kunde de 
leka gladt, barn och unga som de voro, så kunde 
de lefva på allvar ännu bättre. Den stilla hus- 
modren skötte om sitt hus med döttrarnes hjelp en- 
dast, och som hon var mycket sjuklig, fingo flickor- 
na tidigt vänja sig vid att göra nytta. 

Lotten, som hade fått läsa mycket och- haft. stor 
förmåga dertill, hade ensam undervisat de båda yngre 
systrarne och såsom den äldsta äfven mest hjelpt 
sin moder. Lotten var en duglig, praktisk flicka, 
som använde sitt goda hufvud på det bästa sättet, 
nemligen att dermed skapa trefnad, glädje och nytta 
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i det stilla hemmet. Genom sin klara uppfattning 
af allt, som föll henne under ögonen, och sitt be- 
slutsamma sinne hade hon omärkligt för dem alla 
blifvit den egentligen styrande inom hus; den, hvars 
tanke alla ville veta innan något beslöts, stort eller 
smått. Lotten skulle genom dessa själsegenskaper 
troligen blifvit en skarp, hård flicka, en tynga för 
sin omgifning, som många goda hufvuden äro, om 
icke en tidig lefvande gudsfruktan, i sann tro på 
hennes Frälsare, hade böjt, ledt och uppvärmt hela 
hennes hjerta och gjort henne så innerligen älskad 
af både föräldrar, syskon och tjenare, att ingen 
märkte någon öfverlägsenhet hos henne annat än 
med tryggt förtroende, ja lutande intill hennes öf- 
vertygelse, och med kärleksfull beundran. Så hade 
hon inverkat godt på sina syskon, både bröder och 
systrar, och verkligen varit ett stöd för sina dyra 
föräldrar. Så skall hvarje verkligt god dotter vara, 
i det stilla hemmet nemligen; hon skall så genom 
verksam, tacksam ' kärlek löna de älskade, hvilka 
ledt hennes barnsliga steg till sin Frälsares kors 
och ej ”förmenat henne att komma.” 

Det var en sann skatt Ekstjerna vann, när han 
den hösten fick löfte på Lottens hand, med hennes hela 
hjerta och hennes föräldrars glada bifall och välsignelse. 

De båda unga längtade dock efter ännu en väl- 
eignelse: af Fridhäll, den de båda älskade som en 
fader, ja den de i innerlig tacksamhet mot Gud och 
mot honom ansågo för sin ”fader i Christo.” De 
voro honom också kära som barn, och det var med 
en sann fadersglädje han välsignade deras hjertans 
förening. 


ES sär 
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> Stålskölds voro ej verksamma och nyttiga för 
eig sjelfva allena — 0, huru skulle då Jesu an- 
de kunnat herrska der? — de voro en sann välsig- 
nelse för sina tjenare, underhafvande och alla fatti- 
ga, som begärde eller de visste behöfde deras bjelp. 
En ganska betydlig förmögenhet gaf dem den stora 
lyckan att kunna hjelpa rikligen, och emedan deras 
hus var enkelt stäldt i allting, inga dyrbara möbler 
och ekipager, ingen öfverflödig betjening, ingen kräs- 
lig mat eller granna kläder och framför allt aldrig 
några kalaser, så blef det, genom familjfadrens för- 
ståndiga hushållning, rika tillgångar till behöfvan- 
des hjelp. 

Stålsköld ansåg behofven i andlig måtto bland hans 
medmenniskor vara lika stora, ja väl större än i 
lekamlig, och afhjelpte båda så långt han förmådde. 
För hungrande själar gaf han rikligen Guds Ord 
och höll skolor, bidrag till missionsverket och dylikt; 
till hungrande kroppar och nakna gaf han föda, klä- 
der och arbetsförtjenst. 

O, huru mycket förmår ej en kristlig husfader 
verka för Guds rike, med Guds lag i sitt hjerta 
och Hans rika gåfvor i sin hand. Skriften säger 
också så betänkansvärdt: ”tro på Herren Jesus, så 
varder du och ditt hus säligt!” 

Huru mången familj eger ej samma och vida, vi- 
da större tillgångar att dermed göra andra godt, 
men använder dem i en. dyr, kräslig lefnad, till nö- 
jen och kalaser, samt uppfostra sina barn så, att de 
kosta ofantliga summor och, hvad värre är, vänjas 
att behöfva ännu mer. Ju längre man fortgår i detta, 
verldens vanliga lefnadssätt, desto mindre har man 


112 


att ge bort, och till allrasista slutet vet man dock 
att det förfärliga ordet skall ljuda: ”Jag var hung- 
rig och I gåfven mig icke äta, törstig, naken, hus- 
vill, sjuk och i häktelse, och I hjelpten mig icke: 
går bort ifrån mig i evig eld!” — till alla dem, 
som likt den rike mannen ”hade godt medan de lefde,” 
d. ä. sökte sin: vällust och lefde för sig sjelfva och 
denna verlden allena. 

Brukspatron Windensköld var en långt rikare man 
än Kapten Stålsköld; men han hade ingalunda råd 
till en -hundradedel af de utgifter för barmhertighets- 
verk, som den senare årligen gjorde. Huru mycket 
Stålsköld gaf — summornas belopp nemligen — 
kände allena Herren Gud, den rätte egaren af allt 
och hvars fogde och tjenare Stålsköld endast ansåg 
sig vara: men om någon större gåfva, såsom säd 
till årsbehof för ett utfattigt hushåll, en hel trasig 
barnskara uppklädd med varma, starka vinterkläder 
o. dyl., någon gång nådde Patron Windenskölds öra, 
ryckte han på axlarne, sägande: ! 

«En beskedlig fantast, den der Stålsköld! Han 
hushållar väl bort hvad han har, så att barnen få 
gå utan något arf en vacker dag. Den äldsta dot- 
tern har han dertill förlofvat bort med den fattige, 
förryckte Ekstjerna. Hvad skola de lefva på?" 

«På tron, kära du," sade hans fru leende; "den 
räcker väl till att både kläda och föda hela herr- 
skapet, kan jag supponera. De ha ej för många 
kläder annars! - Fröknarne gå i bomulls- eller ylle- 
klädningar, dem de sy åt sig sjelfva, och godt är 
om dé följa moderna för i fjol, för i år känna de 
dem visst icke, Mon cher! Fröken Lotten försäkrade 
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mig en gång att hon & hade tid att ändra den gam- 
malmodiga musslinsklädningen hon hade här." 

De måtte väl ej vara så långt efter sin tid,'' 
sade brukspatronen. '""Jag har aldrig sett någon 
skilnad; de äro nätta och välklädda tycker jag." 

sÅhja, det sitter rätt bra på dem, jag medger 
det; men hvilken tarflighet, hvilken extravagance! 
Ingen pension ha de varit uti, inget savoir vivre ha 
de heller, ingen hållning. De ha aldrig fått lära 
att dansa — det är syndigt, kan jag tänkal"' 

«Det sista är då galenskaper," sade hennes man; 
men hvad hållning och sätt att vara angår, så är 
du litet orättvis, Josefine, mot flickorna Stålsköld. 
Jag tycker i sanning att jag sett få flickor skicka 
sig så väl som de göra."' 

«0, mon cher! du förstår icke finesserna af ett 
elegant sätt. Men vet du hvad Lotten svarade, när 
jag undrade hvad som kunde så occupera hennes tid, 
att hon ej hade tid att ändra: sin klädning: ”Våra 
kära skolor fordra en del af min tid, mammas hus- 
håll och söm åt oss och bröderna m. fl. upptar det 
öfriga.” Det är en 22-årig frökens occupationer — 
fi done!" 

«Söndagen lär vara mycket klosterlik der som på 
Almdala hos den goda vännen, presten med styfva 
nacken,'" anmärkte brukspatronen. "Bibel, predik- 
ningar, psalmer, söndagsskola m. m; vexla om hela 
dagen, och de tycka sig vara hela helgon derigenom; 
liksom icke hvar menniska kände nog till sitt eget 
kött för att veta att ingen, allraminst ungdom, står 
ut att med andakt läsa och sjunga hela dagen! 
Det der är endast skrymteri och skenhelighet.'' 
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«Du har verkligen rätt, min kära man, och det 
gläder mig att se huru våra åsigter öfverensstämma! 
Det vore just intressant att veta litet närmare om 
det gamla herrskapets ungdom,'" yttrade hennes nåd. 

<<Ja, som du säger," sade brukspatronen, mer 
smickrad än han ville tillstå för sig sjelf öfver sin 
hustrus bifall, som verkligen hade den förtjensten 
att vara rart; "sådan der helighet brukar vanligen 
vara täckmanteln öfver rätt grofva synder." 

«<Ack ja, tyvärr plär det så! suckade hennes 
nåd med en blick i taket. "Men vi skola ej dömma 
dem, utan ursäkta deras svagheter."' 

«<Du är då en sann kristen, så mycket är säkert,'"' 
sade hennes man beundrande. 

<<Jag har många fel, kära du, och är långt ifrån 
fullkomlig; men jag känner åtminstone min svaghet 
och skrymtar icke," sade Fru Josefine teatraliskt 
och nu i sin tur högst smickrad och belåten både 
med sig sjelf först och äfven sin man dertill; "Men, 
kära Windensköld, mitt moderliga hjerta är verkli- 
gen fullt af inquietude öfver Alma, vår enda dotter. 
Hon är verkligen så smittad af intimiteten med dessa 
stackars vilseförda menniskor, vi nu talat om, att 
jag sannerligen är ledsen deröfver. Skall hon nu 
dertill gå och läsa för den läsarepresten och till- 
sammans med dessa förryckta unga damer, som hon 
imiterar i allt, huru skall det gå?" 

«Det är verkligen betänkligt; men för din systers 
och svågers skull, hvars fosterdotter bor der — (oss 
emellan sagdt, var det allt en bra eget vald pension, 
men Hulda har sina idéer), — får det väl gå. Du 
ser det tog icke på Fridolf, och som vi till följande 
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vinter skola flytta upp till Stockholm och du införa 
din dotter i societeten, är det säkert att alla griller 
snart blåsa bort." 

«Jag hoppas det och skall göra allt hvad moders- 
hjertat förmår för sitt dyra barn, att hon må bli en 
religiös och ämabel-menniska.” 

«Ja, du är sjelf hennes bästa exempel i båda fal- 
len," sade brukspatronen i: det han med förnöjdt 
leende kysste sin hustrus fina, hvita panna och gick 
ut, lemnande henne i den mest behagliga sinnes- 
stämning. 

Men vi, vi måste återvända till den så nedsatta, 
förtalade Stålsköldska familjen, hvars tro och goda 
gerningar voro så stora fel i herrskapet Winden- 
skölds ögon — och för verlden i allmänhet. 

Stålskölds barn hade tidigt blifvit vanda att sjelfva 
sköta om små summor, som voro deras egna och ti- 
digt lärde dem smaka välgörenhetens herrliga nöjen, 
men också lärde dem att med förståndig sparsamhet 
för egen del sköta penningar. Detta är något som 
icke är så lätt lärdt, och som dock högst få föräl- 
drar tänka på att lära sina barn. De få derföre också 
betala så mycket drygare lärpengar när barnen, full- 
växta till kropp och behofver, men alldeles ovanda 
vid att på allvar ha något om händer, måste på en 
gång anförtros större summor. 

Flickorna Stålsköld hade hvar sin handkassa till 
sin klädsel m. m., utom hvad som väfdes och gjor- 
des hemma, och det var således af fritt, gladt val, 
som de hade så enkla kläder. Siden begagnade de 
aldrig, men väl en smakfull musslinsklädning eller 
dylikt för godt pris. Deremot hade de så många 
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hjerteglada nöjen: att väfva tyger och sy kläder åt 
fattiga barn, att sända penningar till missionsverk 
«från okända" och dylikt. Gossarne deltogo van- 
ligtvis i alla sådana utgifter. De visste vanligen ej 
om hvarandra hur mycket hvar och en gifvit, eme- 
dan de samlade i sparbössor för gemensamma utgif- 
ter, och hade sina små enskilta, glada hemligheter 
dessutom. Hvar och en måste för sig föra ordent- 
lig: kassabok, som ensamt pappa fick se hvarje half- 
år; och han hade lofvat att ej tala om för någon 
mer än mamma hvilka hemligheter de små kassa- 
böckerna kunde uppdaga för honom. 

O, hvilka saliga stunder af tacksamhet mot Gud 
kände ej de lyckliga föräldrarne, då de läste och 
till och med kysste dessa små böcker! Men inför 
barnen låtsade de aldrig om att berömma eller tadla 
för någon skilnad som de kunnat finna der. 

Må ingen af detta tro, att syskonen saknade in- 
bördes förtroende. O nej; de syskon, som ha små, 
kära hemligheter med sin Gud och Fader i himme- 
len och hans englar, de veta också huru mycket de 
älska hvarandra och huru mycket större förtroende 
de ha till hvarandra än till någon annan — utom 
möjligen någon vän, som blefve dem lika kär som 
en syster eller broder. 

Söndagen på Svanåker var i sjelfva verket ingen- 
ting mindre än klosterlik, ehuru uppfylld af just de 
sysselsättningar, som Windenskölds ansett för skrym- 
teri. Allt sedan de gifte sig hade Stålskölds. gjort 
det till ett synnerligt mål för bön och bemödande, 
att för barn och tjenare göra den dyra Herrans sab- 
bat till en på en gång helig och glad dag. Den 
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möttes ock som en kär vän af alla, ehuru visserli- 
gen någon gång en hängande läpp eller ett miss- 
nöjdt öga sårade Fru Stålskölds hjerta, men också 
genast förde hennes tanke på egna fel och brist på 
andakt och uppmärksamhet, så att hon slöt den 
misslynte innerligare till sig i kärlek, värmde dess 
hjerta vid sitt och bad tillsammans med honom. 

Ett af de största skälen för Stålskölds flyttning till 
Svanåker var att komma närmare sina kära vänner 
Fridhälls, och att för sig, barn och tjenare få den 
lyckan att söndagligen höra hans sanna, varma, lef- 
vande predikningar och hans bibelförklaringar, som 
han höll hvarje Söndag och Onsdag. Samma dagar 
höllo flickorna Stålsköld sin skola: Söndagen endast 
om eftermiddagen, men Onsdagen hela dagen, tills 
de togo barnen med sig till bibelförklaringen. I 
Onsdagsskolan lärde de dem läsa, skrifva, räkna, 
sy och sticka, samt geografi och historia så mycket 
de hade förmåga till. Det var en hjertans glad sko- 
Ja, der det hvarken saknades lust att lära eller läras. 

Söndagen på Stjernefors var ganska olik den på 
Svanåker och Almdala, och vi måste göra en kort 
teckning af den, emedan sättet för sabbatens firande är 
i hvarje hus det klaraste uttrycket af det husets anda. 
Antingen - religiöst efter  verldens begrepp, såsom på 
Stjernefors; kristligt, såsom på de båda andra ställe- 
na, eller uppenbart gudsföraktande, såsom fordom 
Svarte--Lars” hus och dermed sinom tusende andra. 
Skilnaden mellan: det förstnämnda och det sista är 
alldeles densamma som mellan farisé och publikan; 
vi veta hvem af de två vår Frälsare har sagt kan 
lättare omvända sig och komma till himlen. 
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På det prisade, det så "förnuftigt religiösa" Stjer- 
nefors — ortens mönster i mycket — brukade man 
först sofva ett par timmar längre än vanligt, sedan 
söra långsam toilett och omsider samlas vid kaffe- 
bordet med utsökt rart småbröd och andra goda sa- 
ker, dem man under vanliga hvardagssamtal i all 
välbehaglighet förtärde. Derefter tog man- tidningar, 
noveller, romaner eller dylikt och fördref tiden med 
ännu en timme. 

Smågossarne brukade då vanligen spela kort och 
gräla, tillrättavisas, bannas och förmanas att akta 
sina fina kläder, hvilket sistnämnde gjorde Söndagen 
till deras tråkigaste dag, den de vanligen genomlefde 
i det vresigaste lynne, tills eftermiddagen med sina 
förlustelser lifvade upp dem. 

Sedan samlades man helt högtidligt i salen, så 
många af husets personal som ville komma; barnen 
skulle sitta stilla, och brukspatronen läste högt en 
predikan för dagen. 


Då hade man afbördat sina religiösa skyldigheter, 


och sökte nu hvar och en på sitt vis bästa sättet- 
att roa sig, Tiden gick dock långsamt både före 
och efter den präktiga middagen, tills man hade 
klädt sig för visiten eller de främmande man vän- 
tade ankommit; men Söndagsaftnarne voro ganska 
lifliga med dans, kortspel och alla tidsfördrif man 
kunde hitta på. 

Till kyrkan for man endast någon gång i vackert 
väder; dock högst sällan nu sedan Pastor Fridhäll 
besvärade deras öron med det myckna, öfverdrifna, 
ja, oskickliga talet om synd och återigen synd — 
"just som om det ingen skillnad vore på goda, he- 
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derliga menmniskor och riktiga syndare och brottslin- 
gar! Nej, annat var det att höra Halfeldt, som 
alltid gjorde den tillbörliga skillnaden på ädla, re- 
ligiösa menniskor och andra!" 

Aldrig föll det någonsin Windenskölds in att de 
kunde missbruka sabbaten: och öfverhufvud aldrig 
att de voro skyldiga till några brott mot Guds lag, 
annat än "små fel, som höra till mensklig svaghet," 
och "ingen är fullkomlig: hvar och en har sitt fel, 
och en rättvis Gud, som dertill är kärleken, kan ej 
fordra mer än att man bjuder till så godt man kan," 
menade de. 

Men om detta sätt att bruka Söndagen är att helga 
Herrans hvilodag, om detta är att visa det Jesus är 
Herre öfver vår sabbat, derom må hvarje fördomsfri 
menniska sjelf döma, ihågkommande Herrans Guds 
Ord i Esaias 58: "Om du vänder din fot ifrå sab- 
bathen, så att du icke gör, på minom helgedag, 
hvad som dig tyckes, så skall det kallas en ljuflig 
sabbath till att helga och prisa Herran; ty så varder du 
Honom prisandes, när du icke gör dina vägar, eller var- 
der funnen uti det som dig täckes, eller hvad du talar. 
Allt då skall du hafva lust i Herranom" etc. 


XI. 


Om rikedom och lycka. 


De olika bruk af rikedom och tid, de olika slag 
af lycka vi i förra kapitlet omnämnde, föra oss ovil- 
korligen till minnes en liten skrift, som Lotten 
skrifvit och som vi bedje våra läsare vara goda och 
egna en stunds uppmärksamhet, Den handlar om 
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Rikedom och Lycka. 


Samma ord fortune betyder både rikedom och lyc- 
ka; men i den betydelsen det der har är det inga- 
lunda samma sak, ehuru det i den egentliga och 
högsta meningen är så. Eller med andra ord: rike- 
dom är icke lycka, men lycka är rikedom. 

Rikedomens fördelar "äro: uppfyllandet af våra be- 
hof, förmåga att göra godt, medel till nöjen och ett sysslo- 
löst lif. 

Låtom oss se på hvad sätt materiel rikedom upp- 
fyller dessa fördelar och hvad som är lycka deri. 

Då bli vi först alldeles förvirrade om begreppet: 
hvad är materiel rikedom? Ty fråga alla klasser 
och grader af folk, och de skola svara dig med nå- 
got mått af tillgångar, större än som fallit på deras 


egen lott; de skola säga: "om jag hade så mycket, 


då vore jag rik, då kunde jag ock göra godt och 
få allt hvad jag behöfde." "Och detta så mycket. 
hvad är det? 

Jo, någonting mer än man sjelf har. — Tiggaren an- 
ser torparen rik, denne har samma tanke om hem- 
mansegaren, och hemmansegaren tycker den större 
possesbionaten vara rik, och så i fortsatt skala uppåt 
i alla Klasser, tills man finner en Apicius afhända 
sig lifvet derföre att han ej eger mer än 250,000 
Rdr, som är otillräckligt för ett års utgifter. 


Hvad är orsaken till detta? —- Jo, att ingens behof 


uppfylles mer än den förnöjsammes. 

Ty menniskans behofver äro de sju magra nöten, 
som uppslukade de sju feta och ändå voro lika ma- 
gra. De äro den dödens bild, Milton målar i sitt 
förlorade paradis såsom en hunger som aldrig släckes, 
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De äro det Danaidernas bottenlösa kar, hvari de i 
evighet fåfängt ösa vatten utan att få det fullt. 

Hvar och en som har många behofver skall alltid 
bli fattig, huru stora summor han än må få, ty fat- 
tigdom är otillfredsställda behof, och sådana skall han 
alltid veta skaffa sig. 

Den deremot, som är förnöjd med sin del och 
icke behöfver mer än hans tillgångar räcka till, är 
rik och skall blifva det, huru mycket eller litet han 
än må få. - Och denna rikedom är nu hvad jag kal- 
lar lycka, och den finnes äfven inom alla grader af 
tillgångar, alla klasser af menniskor. — Se dig om 
och du skall finna några rika, lyckliga menniskor, 
som icke ega ett grand mer än andra, som anse sig 
fattiga och olyckliga. 

Materiel rikedom kan icke uppfylla våra sjelfgjor- 
da behof, emedan de äro ett slägte som städse för- 
ökar sig. Men har du få behof, eller rättare inga 
andra än de verkliga, som höra till dagligt bröd i dess 
sanna betydelse, då skola dina behofver fyllas, du är 
rik, och din rikedom välsignelserik för dig, och det 
bästa arf föräldrar kunna lemna sina barn. 

En annan sak är nöd, verklig nöd. Det är en 
tung, gräslig olycka, som ingen annan rätt fattar 
än den, som icke haft något att stilla sin hunger 
med för dagen och icke vetat hvar han skulle få det 
nästa dag. Men denna nöd är sällsynt; hvaremot 
klagan öfver fattigdom är det vanligaste af" allt — 
och dock oftast orättvis, ja, ovärdig! 

Hurn sannt är. det icke: "fattigdom och rikedom 
gif mig icke, men låt mig min afskilda del af spis 
få!" När man har så mycket, att det med arbete 
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och sparsamhet fyller ens egna behof och något blir 
öfver till andras nytta, då har man nog, det vill säga 
rikedom. Och denna kunna de flesta menniskor ha 
om de redligt vilja, om de icke "sträcka ut fötterna 
längre än skinnfällen räcker," och heldre inskränka 
sig till det yttersta, med mod och glädje, än sätta 
sig i skulder för att lefva i öfverflöd, — och öfver- 
flöd är allt; som du icke har tillgångar till, det är: rät- 
tighet att skaffa dig. 

Vi måste ställa det så, att våra tillgångar, stora 
eller små, ej endast fylla våra behof, utan äfven 
räcka till att hjelpa andra i större eller mindre grad. 
Se, detta förer oss till rikedomens andra fördel: 
att kunna göra godt. Och säg mig, hvem som vill 
är icke rik i detta herrliga fall? 

Ack, det är icke förmåga att göra godt som felar 
oss — det är vilja! Så vida vi icke lida nöd sakna 
vi aldrig tillfälle att gifva andra goda och nyttiga 
gåfvor, att göra dem verkliga tjenster; ty skulle vi 
äfven icke ega en enda skilling, som vi kunde ge 
bort, kunna vi dock gråta med den sorgsne och söka 
mildra hans smärta, vi kunna upplysa den förvilla- 
de, råda den tvehågsne, fröjdas med den glade och 
bedja vår Fader i himmelen för alla, alla våra kära 
medmenniskor! Och äfven om vår börs är tom haf- 
va vi dock mer än vi verkligen behöfva. Vi ha 
kläder, som andra behöfde bättre än vi, och mera 
dylikt; och låtom oss minnas att enkans skärf var den 
största gåfvan i offerkistan! 

Se, detta lär oss nu hvad som menas med att 
göra godt. Du gör rätt när du ger af ditt öfver- 
flöd. Du har då funnit det säkraste, gladaste sättet 
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att roa dig sjelf; men du har dermed icke gjort en 
god gerning. Det gör du endast när du för andras 
glädje försakar något som du behöfver eller som är 
dig kärt. Fröjda dig när du detta kan, gläds i ditt 
hjerta; men låt icke andra veta det och prisa dig 
derför — då är din glädje förstörd, och du kan 
icke mer tänka att endast din Fader i himmelen 
sände dig i sina ärenden och såg att du utförde dem 
troget, huru små de än voro, och hans gode englar 
logo deröfver. 

Att försaka för andras skull det är således att göra 
godt, och i hvilket lifvets läge är väl denna rikedom 
dig förnekad, menniska? 

Vi kalla det godhet att gifva utfattiga medmenni- 
skor våra trasor, våra kläder, dem vi slitit ut tills 
vi icke mer kunna nyttja dem, eller ock en slant, 
för hvilken vi ingenting kunna skaffa oss. -O, må 
vi blygas, rätt af hjertat blygas öfver vår hårdsint- 
het och vår falskhet! | 

Vi tala om vårt medlidande för de hungriga — 
och äta dock sjelfve mat så dyrbar, att ett mål 
skulle mätta: mången! 

Vi bedröfvas öfver de husvilla: och ha likväl i 
våra många rum icke utrymme nog till natthärberge 
åt en enda! 

Vi beklaga de nakna: och ha sjelfve präktiga klä- 
der, och gömma i byråer och garderober dubbletter 
af allt, under det vi tycka att det och det ännu: är 
för godt att ge bort: vi kunna ännu ha nytta deraf: 

Vi säga att vi så gerna ville ge penningar om vi 
hade: och när det kommer an på att bekosta ett 
nöje, ett öfverflöd för- oss sjelfva, då ha vi nog; 
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men att ge en riksdaler till en stackare: "bevars 
från sådant slöseri!" 

Nej, må vi blygas öfver oss sjelfva, och åtmin- 
stone icke med medlidandets larf hvitmena vår ego- 
isms kalla graf. Tro mig, den är full med de dö- 
das ben! 

Och dertill: när vi någon gång gifva, huru göra 
vi det då? 'Vinnlägga vi oss ärligt om att under- 
söka hvar vår ringa förmåga blir till verkligt gagn, 
hvar den bäst behöfves? Följa vi, der vi kunna 
det, och se efter att den användes rätt? Äro vi 
måna om att ge med fröjd, så att de som emottaga 
må göra det med fröjd, och icke känna det föröd- 
mjukande? 

Nej, nej, allt detta sker jemförelsevis högst säl- 
lan. Man är allt för beqväm och rädd för att upp- 
offra litet tid och möda för att göra det förra, och 
allt för stolt i hjertat för det senare. Och hvad 
blir följden? Jo, att äfven det lilla vi gifva blir 
till intet gagn — men väl stundom till motsatsen — 
och att sjelfva den nyttiga gåfvan, vi kunna ge, för- 
lorar sitt värde genom vår stolthet eller vårt till- 
gjorda, förkrossande medlidande, som är i stånd att 
framkalla nödens bittraste tårar. 

Dock, jag vill ej fortgå längre i skildringen af 
detta den falska barmhertighetens, det munviga med- 
lidandets omätliga område! Det mörknar för ögo- 
nen, och mitt ämne blir bortblandadt. Det var ju 
rikedom och lycka. 

Vi ha nu sett huru rikedomens första lycka: att 
fylla våra behof, vinnes endast af den förnöjsamme, och 
detta i alla grader af tillgångar öfver nöden, och 
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att dess andra lycka: förmåga att göra godt, eges af 
alla menniskor utan undantag, och att det dervidlag 
endast är viljan som fattas. — Låtom oss nu under- 
söka lyckan i den tredje fördelen af rikedom: medel 
till nöjen och ett sysslolöst lf. 

Men först, inom parenthes, en hjertlig tack, en 
varm välsignelse öfver de många ädla menniskor, 
som stilla göra godt, som verka till enskilt och all- 
mänt gagn, af hela sin förmåga, så tyst och natur- 
ligt, som förstode de det icke sjelfva — välsignelse öf- 
ver dem jag känner, dem Herren låtit mig möta i lifvet! 

Rikedom ger medel till nöjen, det är sannt, och 
många slags nöjen finnas icke för den mindre be- 
medlade; men det är med nöjena som med behof- 
ven: de finnas för alla grader af tillgångar, och, 
tro mig! de största äro e de dyrbaraste! -Umgänget 
med menniskor, som vi älska och förstå, är det 
största af alla nöjen, dernäst betraktandet af natu- 
rens skönheter och menniskosnillets alster samt böc- 
ker och lek, med mycket mera. Och i en måttlig 
grad skola vi finna passande nöjen i alla förhållan- 
den, om vi förstå -att värdera dem vi kunna få, i 
stället för att fika efter dem som äro oss för dyra, 
om vi taga dem som hvila och vederqvickelse efter 
ett nyttigt och träget arbete, i stället för att med 
dem vilja fylla upp hela vår lefnad. 

O, just denna sista, rikedomens enda, uteslutande 
och vanliga följd: ett sysslolöst lif, är det lycka? Är 
det icke mera en förbannelse än välsignelse? Gör 
det ej sjelfva tiden till en odräglig möda? Förslap- 
par det ej själens och kroppens krafter? Stör det 
ej nattens ro? Stjäl det ej hjertats frid? 
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Ack, jo! — Arbete är välsignelse. En måttlig berg- 
ning, sådan som bibehålles genom flitigt arbete, som 
njutes med förnöjda, tacksamma ”hjertan, delas med 
den som har ännu mindre, och förljufvas af stilla, 
ädla nöjen, mest inom hemmets helgedom, det är 
lycka och rikedom! — Lägg detta i den ena vågskå- 
len och allt Kaliforniens guld i den andra, och se! 
det sistnämnda skall väga intet. 


Ty rikedom är icke lycka, men lycka är rikedom! 


XII. 


Fågelburen med dess invånare. 


Åter vilja vi besöka Almdala en höstafton och 
genom den tysta salen gå in i den blå kammaren, 
hvarifrån en liten blek ljusstråle letar sig väg genom 
nyckelhålet och gör en smal strimma EE golfvet 
i den stora mörka salen. 

Ack, du lilla stråle, hur ensamt och gäst det 
skall vara för dig der i det stora mörkret, der ditt 
ljus ingalunda har styrka att upplysa, endast att 
visa huru mörkt det är omkring dig — och att dö bort. 
Men se! du leder dock blicken ovilkorligt till ditt ur- 
sprung, du vittnar derom, och den som vill föl- 
ja din ödmjuka stumma anvisning han skall kom- 
ma ur mörkret i ljuset. O, att få lefva ett sådant 
lif som du, att få gå ödmjuk och tyst i verlden, 
men dock teckna sin lefnadsväg med en stilla strimma 
af ljus, som endast tjenar till att hänvisa till källan 
hvarifrån det flutit, som endast märkes derföre att 
det leder ögat från sig sjelf till sitt klara ursprung! — 
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gerna dö bort i mörkret sedan, blott det burit vitt- 
nesbörd om Honom som är ljuset! 

Men vi få ej stanna i den mörka salen och se på 
den lilla bleka strimman, utan låta den leda oss till 
lampljuset i den blå kammaren, der vi finna Ruth 
och Anna ifrigt sysselsatta med linnesöm. 

«Jag undrar just om vi skola hinna färdigt vårt 
beting i afton," sade Anna. "Då vore halfva dus- 
sinet färdigt, och se'n finge vi hjelpa flickorna Stål- 
sköld med julkläderna till söndagsskolebarnen, innan 

. vi börja de andra sex skjortorna." 

«Jo, vi skola sy dugtigt så går det nog, och om 
posten kommer med roliga hinder en stund, så skola 
vi be mamma om lof att sitta uppe en stund efter 
qvällsmål. Hvad du är lycklig, Anna, som har så 
mycket penningar att roa dig med, att du kan göra 
andra så mycket glädje dermed och värma så många 
frusna små barn i den kalla vintern! Jag kan in- 
genting göra, eftersom jag har så litet; men hvad 
min pappa är snäll, som ändå låter mig få göra 
hvad jag vill med min 24-skilling i månaden! Du 
får 10 Rdr i månaden i år att roa dig med; det är 
lite skilnad det!" 

«Kära, kära Ruth, hvarför vill du. då icke dela 
med mig, som jag har bedt dig så många gånger ? 
Gör det, så får jag dubbelt så roligt af pennin- 
garne!" 

«Nej, jag får icke för pappa och mamma." 

«Hvarför?" ropade Anna lifligt och såg upp ifrån 
sin söm. "Vilja de ej att vi skola vara som systrar 
i allt?" fortfor hon, och rösten darrade märkbart. 

«Det är icke för det, min allrakäraste vän," sa- 
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de Ruth och kastade hastigt sin arm om Annas hals 
och kysste henne. "Du vet nog att de älska oss 
lika, ja väl dig mer, som rätt är ... men nu skola 
vi sy flitigt, så skall jag säga dig hvad pappa sade. 
Han sade, att jag är en så fattig flicka att jag icke 
kan få mer än det nödvändigaste, och om jag nå- 
gonsin skulle bli gift, så blefve det troligen i ganska 
små omständigheter, hvarföre det vore illa, mycket 
illa för mig att vänja mig vid att ha så mycket 
penningar "att roa mig med. Så sade både pappa 
och mamma, och de veta nog bäst hvad som är mig 
nyttigast; men jag ville ändå så gerna ha något att 
ge de små barnen — att ge Jesus i dem, som far- 
bror Stålsköld sade." Här var det Ruths tur att 
darra på målet. 

"Minns du, älskade syster," sade Anna med ett 
strålande leende, "hvad han vidare sade då? Han 
sade, att allt hvad vi ega det tillhör ej oss utan 
vår Fader i himmelen, och Han ger hvart barn just 
så pass mycket Han vill, och Han är den, som ger 
gåfvorna genom oss, så att den som får mer att ge, 
har bara sjelf fått mer att tacka Honom för. Inför. 
Honom synas ej tingen små eller stora, såsom för 
oss, utan ”enkans skärf är större än de rikas stora 
summor,” och den som fått blott två pund, men gaf 
åter fyra, fick samma herrliga bifall och löfte af sin 
Gud som den, hvilken fått fem och bar åter tio." 

"Tack, Anna. Ja så är det, lofvad vare den 
käre Jesus! Och jag kommer väl ihåg, att han till 
slut sade, att om någon klagar öfver att han ej har 
mer att ge, så är det just som om ett barn vore 
otacksamt nog att knota mot sina föräldrar och for- 
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dra mer af dem än de i sin kärlek hade gifvit. 
Och jag vill icke mer så illa göra och synda mot 
min Gud." 

Nu lade Anna ned sitt arbete och slog båda ar- 
marne omkring Ruths hals, i det hon innerligen 
kysste henne. 

«Min Anna, kära, kära Anna," hviskade Ruth. 
«Men det här går aldrig an! Nu måste vi tiga 
och sy." 

Tystnaden bestod vanligtvis i Ruths tycke deruti, 
att Ruth sjöng visor och Anna hörde på, eller icke 
hörde på, men teg. Ruth sjöng om lärkor och 
blommor, om lam eller hoppande, glittrande vågor; 
om allt hvad hon älskade sjöng hon och gaf allt 
talande tungor att tacka och prisa Gud. Nu var 
det en mörk, ruskig höstafton derute, och Ruth 
sjöng sin 


+ Höstvisa. 


Hör hur stormen ryter, 
Långa, vilda tjut! 
Regn i strömmar flyter. 
Hvem vill nu gå ut? 


Dyster, mörk, naturen 
Är i öppen strid. 

Till och med hos djuren 
Finnes ingen frid. 


Varg och räf förena 

Sina vilda tjut. 

Hör, i qvällen sena, 

Der, vid ladans knut! 
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'Molnens spets sig sänker” 
Djupt till svartan hed. 
Ingen måne blänker 
Ifrån himlen ned. 


Stormig, svartgrå himmel 
Faller öfver oss, 

Inget stjernehvimmel 
Tänder här sitt bloss. 


Långt till dagen randas 
Blir i senan höst. 

Ekos klagan blandas 
Hemskt med stormens röst. 


Djupt nu stormen andas 
Utur -qvalfullt bröst. 
Mina suckar blandas 
Med dess klagoröst! 


Hur trefligt, ljuft och godt 
Att nu i stugan sitta 

Och genom fönstret blott 
På vädret ute titta! 


Så väl har Gud allt gjort, 
På det vi Gud må ära, 
Att sorgen käns ej stort, 
Ty glädjen är så nära. 


Efter en lång stunds tystnad sade Ruth: 

«eHvarifrån var Konrads sista bref nu igen?" 

«Från Valparaiso. De skulle sedan till Guaya- 
quilöarne och derpå till England. De komma icke 
till Sverge på hela nästa: år, trodde de."' 
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<«eKonrad är jungman nu — är det icke så?" 

«Jo; Kapten Stålsköld prisar Konrad i hvart bref 
hem, och han har nyss skrifvit, talte moster Hilda 
Stålsköld om, att nästa gång Konrad sätter foten på 
Sverges jord skall han vara understyrman, om Gud 
vill, och att han har alldeles oinskränkt förtroende 
till Konrad." 

«Så roligt, ack så hjerteroligt! Men det visste 
jag i alla fall alltid, att Konrad är den bäste gosse 
som finnes."" 

«Det är då icke så allmänt antaget," sade Anna 
skälmaktigt. "Det tål vid sina stora invändningar.'"' 

seHvilka invändningar då? frågade Ruth ifrigt. 
seIcke finnes här i orten någon sådan bra gosse? 
Fastän, det är sannt, du kan aldrig se det, Anna; 
men det är ej snällt af dig, efter han: ändå håller 
mer af dig än alla andra menniskor."' 

«Det är bara dina inbillningar,"" sade Anna, "och 
jag har alltid tyckt om kusin Konrad och glömmer 
aldrig hur snäll han var mot mig när jag var hos 
faster Greta. Hu, hvad der var hemskt ibland! 
Det är så underligt att tänka derpå och jemföra det 
med 'huru lycklig jag: sedan varit. Min dyra, äl- 
skade fostermoder: och fosterfar, hvad de gjort mig 
mycket godt, mig, fattiga, ringa barn — tiggareunge, 
som faster Greta alltid sade. Huru mycken nåd har 
ej Gud gjort 'mig! OO, att jag rätt kunde tacka, 
prisa och tjena Honom !l'' 

Det var högst ovanligt, att Anna Härd så myc: 
ket af sina känslor; men: den aftonen var sådan. 
Det stilla: lampljuset och tystnaden rundt omkring 
stämde hjertat så vänskapsfullt och meddelsamt.-- 
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«Pill sommaren flyttar du, Anna, och kommer i 
stora verlden och i all rikedom och prakt. Tänk, 
Anna, om du glömmer: oss då?" 

<Hvad vore det qvar af Anna då?" sade denna 
med sitt klara leende. Der hon är måste ju alla 
hennes : älskade vänner också vara, fastän de icke 
synas! eljest vore det icke mer samma Anna som 
denna, och jag känner ingen annan! Vore godt jag 
kände rätt alla fel hos denna lilla stackars Anna, 
som kommer att gråta så många tårar efter sin Ruth, 
din fader och moder, farbror Lars — och Almdala 
sedan, det kära, kära Almdalal! Tror du jag kan 
tycka så mycket om de granna rum, med siden- 
möbler, toilettbord och alla vackra saker, hvilka min 
älskade fostermor lagat i ordning åt mig, som denna 
lilla blå kammare, :der du och fåglarne sjunga i kapp 
och våra små blommor nicka som gamla bekanta åt 
oss? Nej, nej, Ruth, jag blir aldrig så lycklig som 
här! Det kändes så underligt och ensamt i de gran- 
na rummen på Lindvik. Jag är visst mycket, mycket 
otacksam, som kan tänka och säga så; men jag vet 
hur ofta jag i somras, när vi voro der så länge, 
önskade att pappa och mamma icke vore så rika." 

«Så -underligt du tänker, och jag som tyckte att 
om jag hade tre sådana förtjusande rum, som du 
får för dig ensam, så skulle jag alltid ha roligt. 
Tänk, Anna, ett sådant bokskåp och fortepiano, och 
gådana herrliga taflor, och mycket vackrare både 
fåglar och blommor än här; och balkongen sedan 
utåt den sköna, sköna trädgården och utsigten öfver 
viken af sjön! Åh, Anna, det kan väl ingen men- 
niska vara lyckligare än dul"' 
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ssÄr allt detta lycka, Ruth? ... Men bry dig icke 
om hvad jag säger i afton, Ruth! Jag får vara hos 
de älskade fosterföräldrarne, får älska, tjena och 
glädja dem: det skall göra mig lycklig."' | 

Anna tystnade, och Ruth sjöng en stund medan 
nålarne raskt sprungo med sitt långa släp genom 
deras trefliga, nyttiga arbete. Ruth sjöng 


+ Glädjens visa. 
Om glädjens blomma sjunger jag, 
om denna friska ros, 
som blommar lika ung hvar dag, 
fast tiden flyr sin kos. 


Den blomman bor i hjertats hus 
och närs af himlens bloss; 

den trifves ej i verldens sus, 
men frodas skönt hos 088. 


Den ros till färgen är ej slägt 
med törnros och viol; 

nej, himmelsblå är glädjens drägt, 
i år liksom i fjol. 


Och i min egen glada själ, 
liksom på kullens topp, 

af vinden skakas blomman väl, 
men ryckes aldrig opp. 


Men se, när glädjen bo sig byggt 
i Annas hjertesal, : 

så har den rotats der så tryggt 
som ros i djupan dal, 


Och ofta glädjens hem beror 
af vilda hjertans strid; 
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men endast sällan der han bor, 
och aldrig ger han frid. 


Af kapris man jagar bort, 
stundom, glädjens ros: 
dock kan sorgen innan kort 
jaga den sin kos. 


Misantropen henne flyr, 
stackars, arme man! 
Gumman Högvis henne skyr. 
Mycket dumt minsann! 


All den största glädjen är 
from och ren och sann. 
Nöjens fröjd väl storma plär! 
Varar aldrig gram! 


Vara glad i medgångstid 
det är visst en fröjd; 

men i motgång att ha frid, 
det är lyckans höjd! 


Då började Ruth åter: "Har du hört att Agnes 
Palmén skall flytta till våren? — "Tänk hur svårt 
det blir för Alma, då blir hon alldeles ensam." 

«Ja, hon tycker det sjelf också, stackars Alma! 
Till nästa vinter, ja, sedan vi gått och läst, skall 
hon till Stockholm på baler och kalaser. Det är 
riktigt som farbror Stålsköld sade: att den första 


nattvardsgången anses af verlden som en entrébiljett 
till societetslifvet." 

«Har du hört när Lotten skall ha bröllop?” 

Ja, till sommaren." 

«Då flytta de ju till Upsala?" 
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«Ja. Tänk så roligt det blir för Emelie och Ida 
att få resa och helsa på Lotten sedanl!". 

sAck ja, du; och så roligt det blir för Georg 
sen, som förut är i Upsala. — Men hör, Anna! 
det tar i salsdörren. Det är säkert pappa. Jag un- 
drar om han redan skrifvit sin predikan.” 

Det var pappa, som kom in med tvenne bref från 
Paul, dem han lemnade Anna, klappade båda flic- 
korna på hufvudet och gick åter ut. 

«Det ena brefvet är till pappa och det andra till 
Anna! Ja, det kunde jag just tro. Intet till mig: 
det är alldeles likt. honom, herr magistern! Men 
får jag se hvad han skrifver till pappa, monsieur 
bror min!" 

«Det får du knappast, om du icke förlåter Paul 
och håller af honom som' en sådan bror förtjenar," 
sade Anna förebrående i det hon höll bägge bref- 
ven qvar. +» 

«Nå, jag skall förlåta honom för din skull; men 
skrifva långa bref bryr jag mig visst icke om mer, 
när han är så stygg och aldrig svarar. Får jag nu 
brefvet, snälla Anna; jag skall ej säga ett ord mer 
mot den käre, stygge brodren." 

Anna lemnade det begärda brefvet och läste sitt; 
men vi bedja att få framlägga båda för läsaren. 


XIII. 


Bref från Paul till sin far. 


Min älskade fader! 
Jag ville kunna se med dina ögon, höra med di- 
na öron, handla med ditt hjerta, fader; då skulle 
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det bli rättare bedömdt hvad jag ser och hör, bättre 
handladt hvad jag gör! O, pappa. har du någon- 
gin varit en sådan svag stackare som jag? Nej, 
förlåt mig en sådan tanke, det har du aldrig varit. 
Jag har syndat mot dig och mot Gud. Förlåt mig! 
Det jag vill gör jag icke, utan motsatsen gör jag: 
Pappa, jag blyges; men du skall ändå veta det! 

Jag var så viss om att jag aldrig skulle kunna 
sjunka så lågt som att berusa mig och söla mitt för- 
stånd i ett sjelfvaldt vanvettigt tillstånd: Men jag 
vet ej hur jäg häromdagen hemkom från en student- 
sexa. Jag vet blott att jag drack, att Fridolf eg- 
gade mig och klingade med mig jemt; att jag der- 
till i min uselhet satte mig till ett eländigt hasard- 
spel och förlorade penningar; att jag drack än mer 
och såg dervid glädjen lysa ur Fridolfs ögon, och 
att sinnet då brusade upp så att vreden ville qväfva 
mig och ville slå honom. De andra kamraterna ville 
hindra mig; men Fridolf ropade: "Låt honom vara, 
han är icke mer farlig! Helgonet, bibelläsaren är 
full: Paul Fridhäll är full! Hvad skall pappa säga? 
Ha, ha, hal" De orden minnes jag; dem glöm- 
mer jag ej så länge jag lefver. De äro inbrända 
i min själ: de ligga som glödande kol på mitt sam- 
vete! Ej för hans skull, pappa, ty han vet ej bät- 
tre, arme Fridolf, och han är ej din och mammas 
son; men jag, jag eländige är det, och är ovärdig 
att vara det. 

O, pappa, om du visste hvad jag sedan lidit! 
Jag vaknade följande dag liggande klädd på min 
säng, och vet att Georg och Ekstjerna burit hem 
mig. De voro ej på sexan, utan hade sökt mig om 
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aftonen, och när de ej funno mig hemma, hade de 
gått efter mig till nationssalen, der de funnit mig 
som ett djur, en raglande vanvetting — och det var 
din son, pappa, — en söm Herren Jesus gifvit sitt 
lif för! — Men, lofvad vare Gud! så har jag nu 
ändtligen börjat "förstå hvad Jesu kärlek är. Jag 
behöfrer försoning i hans blod, behöfver hålla fast 
för lifvet i Hans nåd och i Hans löfte att vara de 
sina nära. 

Pappa, jag är förnedrad inför mig sjelf och an- 
dra menniskor. Jag är rädd för mig och törs icke 
mer tro på min styrka, när jag ser huru svag jag 
är emot en ringa, eländig frestelse, huru lätt jag 
ledes att göra det jag föraktar. Och jag, som va- 
rit så stolt öfver min dygd! O, hurn stor är ej 
Guds långmodighet, som ända hittills tålt mig med 
allt mitt högmod och inbillade klokhet! Han har ju 
alltjemt genomskådat mig hvad jag gick för; Han 
har vetat mitt hjerta, och dock älskat mig så, att 
Han gifvit sitt lif för att frälsa mig från den för- 
tappelse jag så väl förtjenar. "Han har gjort det, 
pappa. Herren Jesus har köpt mig så dyrt med 
sitt eget blod att vara Hans. Jag är Hans, oaktadt 
all min synd och skam! Han skall ock förbarma 
sig öfver mig och härefter bevara mig från att 
smäda Hans namn med syndens gerningar. Jag kan 
ej bevara mig; men ack, hur vill jag ej bedja om 
Hans kraft, att jag aldrig, aldrig mer må falla så! 

Ekstjerna har under denna vecka, som jag hållit 
mig innestängd efter den skamliga dagen, varit en 
Herrans engel för mig, dragit mig ur förtviflan och 


visat för mig Herrans starka nådelöften i Ordet, 
FR 18 
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Jag har visserligen så svag tro som en rykande ve- 
ke; men Han, Herren Jesus, skall itända den med 
sin Heliga Anda. Jag tror och hänger fast dervid, 
och jag ryser öfver de två hela år jag framlefvat 
förnekande, smädande min Frälsare. Af syndare är 
jag den förnämligaste; ty jag har föraktat och i tan- 
kar och ord smädat Guds troende församling. Ek- 
stjerna, den herrlige Ekstjerna har upprättat mig, 
dragit mig till Jesu kors — och han är så lycklig 
deröfver. Du, käre fader, har gjort honom samma 
lifsräddning! 

Här är den svage, syndige sonen. — Hulda för- 
äldrar, förlåten mig! Gifvén mig eder kärlek åter! 
Med Jesu hjelp skall jag härefter söka vandra vär- 
digare ett Guds barn — en son af mina föräldrar! 

Låt äfven Anna och Ruth läsa detta. Jag vill ej 
att de skola anse mig bättre än jag är, men att de 
med mig skola prisa "lambet som dödadt är, och 
igenlöst oss Gudi med sitt blod." 

Pappa, jag ville äfven med dina öron höra Pro- 
fessor Y—s föreläsningar! Det var en sådan jag 
hade hört på min förnedringsdag, och var deraf så 
upprymd, att jag harmades på Ekstjerna och Georg, 
som högt ogillade hvad de hört, och i stället höll 
jag med och följde de kamrater, som föreslogo "att 
dricka ett glas på den saken, professorn till ära." 
Om pappa visste huru han kan tala, den menni- 
skan, hur sannt, hur. stort, hur skönt det klingar 
ur hans mun, hur han framställer Guds storhet och 
kärlek; — men om Kristi kors talar han ej. Ek- 
stjerna säger att «yältaligheten så använd; är ett 
mästerstycke af honom, som sår ogräs bland hvetet, 
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som från första början förledde menniskan med det 
ordet: ingalunda skolen I dö, utan varda som 
Gud." 

Jag vågar ej gå och höra Professor Y. mer; — 
men, pappa, jag ville så gerna höra din tanke om 
hans religionstal, höra om du ej skulle finna dem 
hänförande sköna och storsinta. — Nu kan jag ej, 
vill ej höra honom. Jag är en syndare och behöfver 
Jesus och vill blott höra talas om Honom; men Pro- 
fessor Y. har ej något att säga om Honom. 

Det tyckes mig, pappa, som att jag aldrig skrif- 
vit så osammanhängande och oredigt förr; men så 
bar jag heller aldrig varit så oviss i hela min själ. 
Jag menar oviss på mig sjelf, med alla mina. förra 
åsigter och omdömen, men deremot viss på Jesus, 
Jesus allena. Pris derföre nu och evigt Honom. 
Hålle' Han mig fast, fast intill sitt bröst! 

Förstår du mig, dyre faderr Ja, du förstår mig 
ju! Du förlåter, du sluter åter till ditt bröst din 
ångrande son Paul Fridhäll. 


Från Paul till Anna. 


Anna, min egen vän! 

Har du läst mitt bref till pappa? Du får lof att 
läsa det innan du kan förstå mig. Jag fruktade i 
somras att du ej skulle tro nog godt om mig; nu 
deremot att du skall tro för mycket godt. — Ser 
du, jag är en svag, syndig yngling, som endast och 
allenast har Guds nåd i Kristo Jesu att bygga på, 
att hålla fast uti i allt! "Du glädes häröfver, Anna, 
du gör det, du förstår mig, och vet att det är bättré 
att som en arm syndare förlita sig på Jesus allena, 
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än att med stolt sjelfförtroende gå fram i egen kraft 
och falla, falla djupt i synden som jag. 

Tacka, låtom oss tillsammans tacka vår Herre 
och Frälsare, och bedja att Han förlåter oss alla 
våra synder! Bed du för mig, Anna; jag vet att 
du gjort och gör det — och Gud har hört dina 
böner. Sedan du bad mig komma åter till Jesus — 
du minnes den dagen -— så började jag att åter läsa 
bibeln; men ack, med huru många strider och mot- 
sägelser inom mig sjelf! — Men nu, Anna, nu har 
jag lifvet der, jag kan ej vara den förutan mer. - Det 
är så litet jag vet ännu; men det jag vet är att 
Jesus dött för mig, syndare, och deraf har jag fått 
frid och stilla ro. | 

Säg mamma att jag är lycklig nu, säg henne att 
jag är fri som hon önskade, emedan Jesus gjort 
mig fri! Lofvad vare Han! 

Anna, jag är ej mer densamme. Jag vill gråta 
när jag skrifver till dig; jag längtar efter eder allal 
Bed för mig, håll af mig! Ja, jag vet att du gör 
det. — "Till jul kommer jag hem. Jag kan icke 
vänta längre! Pappas och mammas famn längtar 
jag till. Jag vill se djupt ih i dina ögon och i ditt 
hjerta, och känna att vi på jorden och i himlen 
skola hålla af hvarandra! Min Ruths sånger vill 
jag höra; den blå kammaren, edra fåglar och törn- 
rosor, den gamla, kära salen hemma på Almdala; 
det fridfulla, älskade Almdala — allt längtar jag 
efter, allt måste jag återse, åter bli bekant med till 
julen! Och det är sista julen du blir hemma, Anna! 
Det är dock hemskt, men jag vill icke tänka derpå. 

Skrif snart till din längtande vän Paul. 
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Svar från Pastor Fridhäll till Paul. 


Min älskade son! ; 

Min själ prisar storligen Herran, och min ande 
fröjdar sig i Gudi. — Son, du var död och har 
fått lif! — För andra gången har Gud gifvit mig 
mitt barn, mitt dyra barn. Huru skall jag få ord 
att dermed lofva min Gud och Fader i Christo Jesu! 

Du har kommit i förödmjukelsens djupa dal, — 
son, och har der funnit Korset! — Större äreställe har 
jag aldrig tänkt, kan jag icke tänka mig på jor- 
den för dig! 

Ja, kom hem till Julen, gosse; din moder och 
jag längta efter dig så som vi aldrig förr gjort. 
Herren bevare dig och oss alla faste i sin tro och 
på sin viljas väg! 

Jesus har dött för dig, syndare, — se, det är 
ditt lif! Håll fast deri för lifvet, och du: skall få 'se 
att hela den Heliga Skrift innehålles i detta ena. 
Du skall få se huru hvarje af dess ord, bilder och 
förutsägelser klarna allt mer i ljuset från Jesu kors, 
så att det går från den ena klarheten till den an- 
dra. Utan Jesu försoning — såsom det lifgifvande 
i hela Bibeln — blir den och måste den blifva en 
dunkel och obegriplig bok, såsom den också fö- 
refaller det naturliga förståndet; men skåda vi den 
i dess eget gudomliga ljus — Jesus, den korsfäste 
Frälsaren , då finna vi deri lif, vi finna bröd för den 
hungrande själen, lefvande vatten för vår andes tör- 
stande trängtan; vi finna rikedom, helsa, kraft, 
lugn, frid — evinnerligt lif i den. Huru vi skola 
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tillsamman fröjdas öfver vår Gud och Hans herrli- 
ga, Hans älskade ord här du kommer till oss till 
Jul, min son, min aldrig förr så högt älskade son! 

Ekstjerna kommer till Svanåker till Jul. Herrans . 
rikaste välsignelse vare öfver honom! Vi längta 
att få tacka honom, att få visa något af huru vi äl- 
ska honom som en son. 

Du skrifver, son; att jag aldrig kunnat vara så 
svag som du. Jo, jo, Paul! Djupare, djupare i 
synd har jag fallit än du, och endast sålunda har 
jag kommit till lif i Guds Sons tro, att han, af sin 
outgrundeliga barmhertighet, varit mig för stark och 
dragit mig. Vi skola tala derom muntligen , och 
jag vill här blott tillägga den erfarenhet jag delar 
med alla syndare, som fått förlåtelse i Jesu blod, 
att ju längre vi framgå på den smala vägen, desto 
flere synder, desto flere förderf få vi upptäcka i vå- 
ra egna hjertan; men deraf varder ock Jesu kärlek 
allt större och dyrare för oss, och deraf bringas vi 
att mer älska och innerligare förlåta våra felande 
bröder och alla menniskor, alla bröder i skapelsen, 
i Jesu kärlek, i synd, i sorg, i död. O, att alla 
ock vore bröder i tron på Herran! 

Du frågar min tanke om Prof. Y:s föreläsningar, 
och jag tror mig förstå dem af dina ord: "att du, 
upprymd af dem, gick glad och säker i frestelserna 
och föll, och att du nu, som en syndare, får ingen- 
ting af dem, utan behöfver Jesus." Der har du 
svaret. Hvilken af Prof. Y:s åhörare är icke syn- 
dare? Hvem af dem finnes, som & behöfver Jesus? 
Kunde det vara en helig hänförelse, som upprymde 
dig när du af den leddes i nära ögonblickligt fall i synd? 
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Nej, son, snille och vältalighet, så herrligt mäk- 
tiga som de äro i Herrans tjenst till det goda, så 
fasansfullt mäktiga äro de i verldsfurstens hand till 
det onda, och ettdera måste de vara. En medelväg 
mellan Guds och satans tjenst finnes icke, ehuru 
verlden allt sedan  syndafallet tror det, tror eme- 
dan den blifvit bedragen af lögnaren från begynnel- 
sen och liksom Eva mer tror ormen än Gud. Som vi 
tro så lefva vi; det finnes innen möjlighet annat. 

Det storsinta i Prof. Y:s religionstal tror jag ej 
att jag skulle finna, ehuru troligen hänförande hans 
snille må vara. Sann storhet” kommer aldrig prun- 
kande, glänsande eller gör väsen af sig. Sann stor- 
het går som Jesus, ansedd för timmermans-son, 
men gömmande gudomens fullhet. Den kommer, 
som Biblen, i enkla berättelser och konstlöst språk, 
men outtömlig i djup, vishet och herrlighet. Sann 
storhet har sin sköna bild i Israeliternas taberna- 
kel i öknen, ytterst betäckt med vädursskinn, der- 
under getahårs-tapeter, än längre in silkesbekläd- 
ning och förgyllningar; men aldra innerst rent, gedi- 
get guld. 

Hvarje i sanning stor menniskas lif har också sin 
mest träffande bild i detta templet; men hedningar- 
nes afgudahus äre granna, ja sköna utanpå, och 
gömma dock i sitt inre döda belätens styggelse. — Ja, 
son, minnes du från din barndom huru du i histo- 
rien såg och upprördes af alla de utmärktaste men- 
niskors öden, hvilkas snilleverk med jättearmar lyf- 
tat deras tid högre på civilisationens trappa och väckt 
efterverldens beundran, hvilkas ädla och sjelfuppoff- 
rande handlingar bilda ärekransar om deras minne, 
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men hvilka sjelfva blifvit föraktade, gäckade, tram- 
pade och mördade af sin samtid? 

Ja, ja, min son, litenheten, jollrande med såp- 
bubblor eller förskrämmande de lättrogna med le- 
jonhuden öfver åsneryggen, den uppbäres, prisas och 
besjunges af sin samtid; sann storhet, som framgår i 
allvar och sanning, först af efterverlden. Men, o 
förgät aldrig att Gud allsmäktig är den, som döm- 
mer ensam till slut och utan motsägelse af de tysta- 
de myriader, hvilka bäfva af fasa eller af salighet 
vid Hans dom , och att det tal Han talat hafver skall 
dömma då. th 

Tag derur dina omdömen, och du skall ej fela 
om sanningen; ty Herrans tal är sänning, och du skall 
då komma att besanna Davids ord: "Jag är visare 
än de gamle, ty dit vittnesbörd är mitt tal." — Dock 
råder jag dig, gör dig mer bekant med Guds tal 
innan du går att bedömma menniskors; träng dju- 
pare in i Guds vishet innan du nog beväpnad med 
sanningens vapen kan ge dig i strid med verldslig 
visdom. 

Sedan, son, kämpa, om Herren befaller dig 
det; strid som en rätt korsfarare, med korsets tec- 
ken på axlar och bröst, mot hedningamakt och stor- 
het; men mins — det är David mot Goliath. Sam- 
la dig länge förut stenar; strid sedan, om du måste. 
Segern vinnes i Herran Zebaoths namn. 

Sådan är ock striden inom vårt eget bröst; se- 
gerns vilkor är äfven der detsamma. Lof ske vår 
Gud! Du skall nu segra när du i Jesu namn och 
kraft går till strid mot mörkret, synden och verlden i 
ditt. eget hjerta. 





143 


Nu till slut blott ännu ett välkommen hem till din 
moders längtande hjerta, till din lycklige fader 
, Carl Fridhäll. 


Svar från Anna till Paul. 


Huru skall jag tacka min Herre Jesus rätt — o 
den hjertans käraste Frälsaren, som dragit dig åter 
till sitt hjerta! Huru skall du riktigt förstå huru 
lycklig jag är? | 

Ack, kom hem, hem, Paul! Aldrig har jag va- 
rit så glad. Vet du, fåglarne sjunga mycket gla- 
dare än annars, och blommorna se friskare ut, och 
Ruth — ja kom, kom snart, skall du få höra hu- 
ru hon sjunger af glädje. -' Hela Almdala är sig 
visst icke likt; fastän det alltid varit vackert, så är 
det nu mycket, mycket vackrare än förr. 

Ser du, Farbror Fridhälls panna är så ljus, så 
ljus som -. ja, hvad som? — som Moster Sofias 
leende. Om du bara såge hur hon ler så stilla och 
klart och ser så hjertelycklig ut. Ack ja, kom och 
se på hennes ansigte, så blir du gladare än du nå- 
gonsin varit. O Paul, att vi kunde tjena, älska och 
lyda en sådan Fader, som: vår Gud är, rätt af allt 
hjerta, eller ens kunde tacka Honom för all fröjd 
' Han ger oss. 

Farbror Lars fick läsa ditt bref till din pappa, och 
vet du, att han grät af glädje och de togo hvar- 
andra i famn så fast och länge. 

Tack för ditt bref, käre, käre Paul, och tack för 
det du vet hvad jag tänker, -— annars kunde du al- 
drig få veta det, eftersom jag ju icke kan tala om 
allt. Jag vet också hvad du tänker och att vi all- 
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tid skola hålla af hvarandra. Huru skulle det an- 
nars vara, hvad skulle det eljest vara qvar af mig? 

Jag skrifver så dumt och rör ihop allt; men jag 
är så glad. Ruth skrifver mycket längre, och vi : 
ha så brådtom med sömnad och julklappar, så att: 
det kan du aldrig tro. - Så roligt, så roligt att du i 
kommer hem då. - Ruth tror ej att jag är si? glad | 
som hon, eftersom jag icke hoppar och sjunger, , 
utan knappast säger ett ord; men du vet att jag ! 
är glad. Din egen Anna. 

Vi hålla med Ruth, att när man såg Anna, till 
och med mer stilla och tyst än vanligt, om man ej | 
gaf akt på den talande, strålande blicken, så skulle 
man aldrig kunnat tro att hon skrifvit ett sådant 
bref, som, efter Ruths eget omdöme, "var ju rig- 
tigt som om Ruth skrifvit det sjelf." 

I bref var Anna mycket mer meddelsam än i tal! 
och många menniskor med henne synas ha lättare 
att med pennan uttala hvad de tänka än med 
tungan. 

Att måla hemkomstglädjen om Julen detta år på 
Almdala vilja vi ej försöka, i det vissa hoppet, att! 
våra läsares inbillningskraft förmår göra detta med: 
mycket rikare färger än vår fattiga penna förmår. 
I allmänhet måste vi öfverlemna både skuggning och: 
färgläggning af de taflor vi söka framställa åt våra 
läsare sjelfva: vi gifva eder blott ett ringa utkast; 
Låten eder inbillning ge färger deråt, eder godhet 
fylla bristerna, 
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XV. 
Farbror Lars och Anna. 


Det var en kall, ruskig Söndagsafton, vintern der- 
på. Blåsten pep och: hven i de armay,: nakna trä- 
den, och snön yrde omkring i hvirflar. Himmeln 
hängde tung och grå tätt öfver de grå bergen och 
den dystra tallskogen. Ingen skiftning i någon färg 
utvisade stället, der solen smugit ned bakom det 
tjocka förhänget af mörkgrå skyar, som ehuru de 
sletos af blåsten dock voro täta nog att ej släppa 
något ljus igenom. Det var på en gång en strid 
och en vanmakt i hela naturen, en sådan, som gör 
ett så outsägligt tungt intryck på menniskans sinne 
samt stämplar detta med sitt eget färglösa vemod 
och tyngd, sin egen vanmäktiga kamp deremot. Det 
finnes intet lif, ingen färg eller glans i allt hvad 
ögat ser, och naturen ligger ej heller i den lugna, 
stjerndunkla vinternattens-dödsslummer. Det är ett 
fåfängt jägtande mellan båda, ett ängsligt och matt 
dödsqvidande i luften. De sista ryckningarne af ett 
domnande lif förnimmes i all naturen. Det är ängs- 
ligt; man blir beklämd och vet ej rätt hvarför. 

Anna kände det så, der hon ensam gick framåt 
bruket, svepande sina kläder tätt omkring sig för 
att skydda sig mot den pinande och kalla aftonvinden. 
Det mörknade allt mer och tjöt allt mer klagande 
| i luften; men Anna stannade dock på en liten höjd 
af vägen och lyfte ögonen med en blick af innerlig 
tacksamhet mot himlen. Här hade hon suttit, just 
på den stenen, en afton, sådan som denna, för mer 
än fyra år sedan, och svept sina tunna, trasiga 
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det hon sjelf stelnat i kölden. Här hade hon hört : 
Farbror Lar8” röst, rosslande af ruset, sjunga en i 
grof, usel supvisa, och det hade dock klingat så i 
skönt i hennes öron, ty hon visste att hon skulle få i 
hjelp, och han hade burit dem båda, de fader- och 
moderlösa barnen, hem i sin stuga. 

Anna såg ned på sina dyrbara och eleganta vin= 
terkläder, hvilka så väl förmådde hålla kölden på: 
afstånd, tänkte på sina älskade fosterföräldrar och : 
prakten i deras hem, som snart skulle blifva hen- 
nes. Det var en ofantlig åtskilnad på nu och då: 
Hon tänkte på Almdala, det kära föräldrahemmet, 
och dem hon der älskade mer: än något annat i 
verlden; på den lilla” systern, som nu var hos deras. 
egna föräldrar, Hallvor och Maria, hos Gud i him= 
meln, och tårar af rörelse och tacksamhet fyllde 
hennes ögon. 

Farbror Lars då och aw kom också så klart för) 
hennes tankar, och det var den största skilnaden, 
det aldra största ämnet till fröjd och lof. Anna kän- 
de det; men vid tanken derpå började hon åter med: 
fördubblad hastighet sin gång och stannade ej förr: 
än inkommen i farbroderns stuga. Det var samma 
rum som förr syntes henne så vackert och nus 
alldeles motsatsen, dock "ej alldeles, ty den käre 
Farbror Lars bodde ju der. Tyst och hastigt af- 
tog Anna sin bebrämade och pelsfodrade lifrock, de 
lilla åtsittande varma mössan af blått silkessammet 
med svandun omkring, som klädde henne så väl, 
samt andra till vinterklädnaden nödiga saker, oc 
stod om ett par ögonblick framme vid sängen. De 
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låg Lars sjelf, den starke mannen, öfvervunnen af 
en mäktigare kraft — nervfebern. Han var mye- 
ket, mycket sjuk. Bröstet flämtade under en hastig, 
tung andedrägt, ansigtet lågade af feberhetta, ögo- 
nen voro tillslutna, och den muskelstarka armen låg 
vanmäktig öfver sängkanten. 

Ett matt lysande smalljus i en söndrig jern-ljus- 
stake belyste det dystra sjukrummet med ett half- 
dunkelt sken, än mattare genom den långa skaren, 
som vittnade om att ingen på länge vårdat sig om 
det. Lars yngsta barn, lilla Lotta, smög fram från 
en pall i spiselvrån, der hon i sin ensamhet och be- 
dröfvelse suttit och gråtit, och tog med båda sina 
små af tårar våta händer Annas hand och hviskade: 

sAck så väl att Anna kom! Det är så hemskt 
att sitta här ensam och tänka på att pappa dör och 
de bära bort honom i grafven." 

Snyftningarne trängdes i det lilla bröstet; men 
hon qväfde dem för att ej bullra för far. Anna 
lyfte sin lilla kära kusin på sin arm, smekte och 
kysste henne samt blandade sina tårar med hennes 
under det hon hviskade: 

«Vi skola be Gud att pappa icke dör, Lotta. Du 
skall få se han blir nog frisk och rask igen. : Men 
hvar är mamma och Susanna?" | 

"Mamma gick fram till herregården efter middag 
och tog Sanna med sig." 

Det var verkligen så. Faster Greta hade sällan 
tid att vara inne hos sin sjuke man, utan sprang 
omkring i stugorna eller helst fram till herregården, 
grät, snyftade och beklagade sig öfver sin olycka: 
huru sjuk mannen var, han skulle säkert dö, och hvad 
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skulle det då bli af henne och de fattiga barnen? 
Hon hade nog älskat Hallvors Anna, upptagit och 
vårdat henne som sitt eget barn; men om hon skulle : 
löna henne med godt igen, i fall Lars föll ifrån, , 
det visste hon ej. Åh, hvad jag är olycklig, hjer- : 
tat kunde brista i mig, och jag tar döden på mig 
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sjelf med att vaka dag och natt. Det är bara den- - 
na stunden jag smugit mig ut medan Lars sofver :' 
litet. Stackars mina barn, och jag, arma, öfvergif- - 
na qvinnal" 

Med allt detta skrikandet väckte Greta mycket t 
medlidande hos sina grannqvinnor och i herregårds- 
köket; fick mången kaffetår och tårar af hjertlig med- 
ömkan dertill, och om många, när hon var utgån- 
gen, klandrade henne för det hon sprang i gårdar- 
ne och ej skötte om sin sjuke man, så sade de 
dock icke detta till henne, och icke heller gjorde 
de något för den sjuke. 

Det var den "otacksamma" Anna, som skaffat ho-> 
nom läkarevård och sjelf åtagit sig till en stor del: 
sjukskötselns pligt. Nu gick hon åter sakta fram 
till sjukbädden, såg tyst på det grofva, ärliga an— 
sigtet samt lyfte ömt och varsamt den nedhängandel 
handen upp på täcket, i det tvenne varma tårar föllol 
på den grofva, af arbete träliga handen, som nu 
var svagare än ett barns. Lars såg dervid up 
med en vild, oredig blick, som dock klarnade när 
han fäste den på Annas lugna ansigte. 

«En engel," mumlade han, och ett leende spre 
sig öfver hans läppar. "Kommer bud efter den stark 
stängjerns-smeden — ska” gå hem snart; vänta er 
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stund, du gode engel, jag kommer snart ..- 
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Der blef rösten allt mer och mer otydlig; men 
leendet dröjde öfver det mörka ansigtet, likt ett 
svagt stjernljus öfver den dystra midnattens mörker. 

Det var ej så underligt, att Lars i sin feberyra 
trodde Anna vara en engel. Svårt är att tänka sig 
ett skönare och renare ansigte än det som lutades 
öfver hans hufvudgärd med en så innerlig och frid- 
full kärleksblick i de stora djupblå ögonen. Hög 
och smärt, behaglig i hvarje form och rörelse, var 
den unga, hulda sjukvårdarinnans' gestalt. Det var 
i allt den älskligaste förening af själens skönhet i 
uttryck och kroppens i bild. 

Kontrasten mellan Anna och allt, som i denna 
stund omgaf henne, var slående. Den sjuke arbets- 
karlens grofva, herkuliska axlar och bröst, hans 
stora, mörka ansigte, det så tarfliga rummet med 
sin svaga belysning, det vårdslösade, smutsiga och 
gråtande barnet vid hennes sida, allt tyckes vittna 
att hon ej hörde till samma sfer som omgifningen. 
Dock, Svarte-Lars” brorsdotter var ej ditkommen 
för att overksam blott åse allt. Hon putsade i hast 
ljuset, tillredde drycken, som den sjuke skulle ha, 
och gaf honom dricka i det hon med ena handen 
lyftade hans hufvud och med den andra förde gla-' 
set till hans läppar. Armen fick ej darra förr än 
det tunga men älskade hufvudet åter hvilade godt 
på dynorna, dem hon omordnat. Sedan hemtade 
hon kallt vatten, blötte omslag deri och satte sig 
att flitigt lägga dem omblötta och friska på den sju- 
kes brännande panna. Detta lindrade hans hufvud- 
värk så godt, och flere gånger lyfte han ögonlocken 
med ett redigare uttryck i ögonen. De föllo åter 
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tunga ned, dock sväfvade ett svagt leende öfver hans 
läppar hvar gång han mötte det kärleksfulla, inner- 
liga uttrycket i hennes ögon: 

Så satt hon hela aftonen, och äfven, sedan faster 
Greta återkommit, hela den tysta, ensliga natten, gif- 
vande akt på den sjukes hvarje ringaste behof, skö- 
tande honom på det noggrannaste efter doktorns fö- 
reskrifter, ja mycket mer, med en älskande dotters 
hela ömhet. På morgonen lade hon sig på träd- 
soffan och sof godt till inemot middagen, då hon 
återtog sin plats vid farbroderns säng. Om aftonen 
kommo Paul och Ruth, 'och båda vakade den” nat- 
ten, medan Anna gick hem till Almdala. 

Så turade de om, dock ibland lemnande nattva- 
kandet åt hustrun, som då väl satt uppe om natten, 
men sof godt på en stol. Det var eget med faster 
Greta, att hon aldrig grät oftare än då andra men- 
niskor sågo henne. Inom hennes lilla mjuka figur 
fanns en så jernhård»sjelfviskhet, att intet annat än 
hvad som direkt angick henne sjelf. kunde göra nå- 
got intryck på den. Endast derföre att Lars arbe- 
tade in allt hvad hon behöfde till ett tarfligt men 
godt hus i deras stånd och till vackra kläder åt 
henne sjelf, hvilket egentligen var hennes hufvud- 
passion, endast derföre var hon rädd att mista ho- 
nom och behöfva komma ut och tjena. På samma 
sätt hänförde hon allt till sitt eget jag och värde 
rade det endast i den mån det kunde vara henne :; 
till nytta och beröm. 

Huru lika hon sålunda i själ och hjerta var med! 
den rika, fina och förnäma hennes nåd Windensköld, , 
det voro de båda långt ifrån att ana. 'Hade Greta 
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lefvat i den rika damens förhållanden, så skulle hon 
blifvit samma religiösa och prisade verldsdam , kanske 
blott något mer kokett, och hade Fru Josefine varit 
i Gretas ställe, skulle hon liknat henne fullkomligt, 
fastän hon kanske varit ännu mindre duglig i ar- 
bete, Således var det något lite bättre som det var; 
men likheten var dock påfallande för ett öga, öppet 
för bådas själiska lif. Samma förgudande egenkär- 
lek, samma hjertlösa egoism! 

Smeden Lars började emellertid småningom bätt- 
ras, dock hade sjukdomen varit så våldsam, att det 
äfven med hans starka natur gick ganska långsamt. 
Under detta långsamma tillfrisknande fick han mer 
tid än han förut haft att göra sig innerligen bekant 
med sin bibel, och han tackade Gud derför. 'Mån- 
ga fel och förvillelser, både + sina begrepp och hand- 
lingar, som han ej förut förstått eller trott om sig, 
insåg han nu i Guds ords ljus samt bad oftare och 
mer ödmjukt än förri sitt hjerta om den Helige Andes 
ledning i en allvarligare, daglig helgelse, i det han 
alltid prisade Gud med hjertlig glädje derför att 
Han uttagit honom ur hans förra mörker och öpp- 
nat hans blindfödda ögon, att han kunde säga: "ett 
vet jag, att jag förr var blind och nu ser jag." 

Under denna tid var Anna nästan dagligen och 
då ofta flere timmar hos den käre farbrodern, stöd- 
'de honom när han började gå omkring i rummet 
och gjorde alla de små ljufva tjenster, dem blott 
ett älskande hjerta kan uttänka. Hon sjöng för 
honom, och ehuru obetydlig. hennes röst var, så 
var den dock skön för de öron, som lyssnade der- 
: på; än läste hon för honom eller med honom till 
IL 19 
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bådas glädje, än samtalade de om de vigtigaste äm- 
nen, som för en menniska finnas, och hade farbror 
bars förr behöft lära af Anna, så var det nu i stäl- 
let Anna som fick lära mycket af att höra hans 
enkla, alltid rätt på saken gående omdömen, hans 
trygga och bestämda tro på hvad Herren har sagt — 
en tro så vis i sin barnsliga enfald! 

Var något dunkelt och ovisst för Anna: "hon 
visste ej rätt huru hon borde handla i det eller det 
fallet, huruvida det vore rätt att umgås med den eller 
den menniskan," o. d., så sade Lars helt tvärt: 

«Hvad har din husbonde sagt dig?" eller "huru 
vill din Fader?" och dervid fann han då genast med 
sin rättframma uppfattning af sanningen just det bi- 
belord, som i hvarje ifrågavarande fall sade tyd- 
ligt "hvad husbonden befallde och Fadren ville." 

Anna, som ej högre önskade än att rätt kunna 
lyda den Herren och Fadren i himmelen, gick ofta 
hem från sin farbror, rik öfver ett bibelspråk som 
han gifvit henne" till ledning och hvilket hon, ju 
mer hon såg derpå, fann vara allt klarare, — "en 
lykta för hennes fötter, ett ljus på hennes väg." 

En dag, då Anna satt ovanligt tankspridd bred- 
vid Lars på den rödmålade trädsoffan och Bibeln 
låg uppslagen på ett bord framför dem, utan att de 
dock på en god stund sett i den, sade Lars: 

«Hvad tänker du på i dag, Anna? Du är led> 
sen, mitt barn?" 

«Ja, farbror Lars, jag är allt mycket ledsen för 
två sakers skull: den ena vet jag icke huru jag 
skall handla rätt uti, och den andra gör jag illa i 
om jag ock gör rätt.” 
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«Det var konstiga saker, barn.  Herrans väg plär 
gå midt igenom sådant trassel. Den måste du gå, 
så blir det icke så krångligt. — Hvad är det första 
du sade?" 

«Jo, det rör Alma och hennes föräldrar. Sedan 
Alma börjat gå och läsa har hon mer än förr varit 
på Almdala och tyckes mer än någonsin njuta af 
att höra och läsa Guds Ord. Vi ha haft så många 
glada stunder tillsammans, och talat så mycket om 
huru vi skulle göra Guds vilje och icke lefva verl- 
den lik. Nu kan Alma ej heller så genomlefva sab- 
baten som de andra på Stjernefors, utan hon går 
mycket för sig sjelf, och i Söndags hade hon nekat 
att fara med på bjudningen till Strömsätra bruk. 
Då blef brukspatron rysligt ond, och sade att det 
var prestens påfund alltsammans — jesuitens, som 
lärde barn att sätta sig upp mot sina föräldrar, att 
det var mina konster, och han skulle minsann ta sig 
tillvara för att få några heligheter i sitt hus, och 
om Alma icke genast klädde sig som det passade 
till Baron Ms, der det alltid är elegant och mun- 
tert med dans och. nöjen för ungdomen, så skulle 
hon aldrig få komma till Almdala mer, och han 
kunde väl skaffa en annan prest, som kunde bereda 
henne tillräckligt för att gå till skrift — som alla 
andra menniskor. Alma hade aldrig förr sett sin 
far, som vanligtvis är lugn, vara så ond, och hon 
bara grät och tordes icke mer säga ett ord emot; 
men då hade hennes nåd kommit emellan och sagt: 
att medan de gingo och läste passade det rätt bra 
att unga flickor hölle sig hemma. Hon hade sjelf 
under sin konfirmationstid icke varit ute på någon 
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féte, och för syster Huldas skull ginge det icke an 
att rompera 'connaissancen med mig. Dessutom har 
Alma ingen paryr nog elegant för att synas å son 
mieux, eller till sin fördel hos baron M s, hvars 
döttrar, de gentila flickorna, voro såsom tagna ur 
modejournalen." För detta sista skäl måste bruks- 
patron ge vika, och-de reste utan Alma, som satt 
på sitt rum och grät hela aftonen och natten med; 
ty hon såg alldeles förgråten ut i går." 

«Träffade du henne då i går?" 

«Ja, en betjent kom i går förmiddag och helsade 
från brukspatron och frågade om han finge hemta 
mig dit upp på eftermiddagen. Jag undrade öfver 
att budet ej som vanligt helsade från hennes nåd, 
men tänkte ej mycket derpå, utan for dit. Der sutto 
de så stela och underliga när jag kom, och Alma 
tordes icke springa emot mig som hon brukar. Snart 
började de tala med mig om anledningen hvarför 
jag blifvit ' bjuden, som var att ge mig några råd 
och varningar, hvilka voro på det högsta af nöden. 
Åh, farbror Lars skulle hört patronen, huru han 
talade om barns pligt att lyda sina föräldrar, om 
det stora inflytande jag hade på Alma och' att jag 
ingalunda får missbruka det till att lära henne upp- 
studsighet, öfverdrift och svärmeri; och huru hennes 
nåd kom emellan, sägande: att det skulle mycket 
bedröfva hennes kära syster, om hon visste hvilken 
sekteriskt-religiös tendens jag hade insupit; men att 
hon, hennes nåd, icke skulle underrätta henne der- 
om, om jag bättrade mig och blefve förnuftigare. 
Äfven sade hon, att det var hennes systers och svå= 
oers afsigt att nästa vinter flytta till Stockholm, lik- 
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som Windenskölds ämna, och att då skall jag så väl 
som Alma föras ut i stora verlden. = Nu har jag 
talt om alltsammans för farbror. Säg mig nu hvad 
jag skall göra; jag är så ledsen och rädd." 

«För hvem är du rädd?" | 

«För patron Windensköld, och för att tant Win- 
densköld skall skrifva ondt om mig till min foster- 
mor.” 

«Ser du, der är saken: du fruktar mer menniskor 
än Gud!" 

«Men, farbror, icke har jag väl rättighet att sätta 
mig upp mot dem?" 

<Jag kan ej heller se att du gjort det, när du 
endast som en kristlig vän umgåtts med lilla fröken: 
Men en sak: hörde fröken Alma hvad hennes föräl- 
drar sade till dig?" 

«Nej, hon blef skickad på sitt rum, och der talte 
jag sedan med henne, och vi gräto bittert tillsam- 
mans. — Farbror Lars, om jag ej nu råder Alma 
att i allt lyda sina föräldrar, så lär jag ju henne 
att sätta sig upp mot dem, och det är ju detsamma 
som om jag gjorde det sjelf." 

« Alldeles riktigt! Men hvad säger Herren?" 

«Du skall hedra din fader och moder." 

Rätt så! Men Han säger ock: den som älskar 
fader och moder mer än mig han är mig icke värd." 

«Hvar är då gränsen? - Hvar: måste hon yn och 
hvar neka att lyda dem?" 

Huru lärde du i katekesen? Äro barn- pligtige 
att lyda sina föräldrar i allt?" 

<Ja, uti allt som icke strider mot Guds lag och 
samvetet." 
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<Rätt så, der är svaret." 

«Men, farbror, det är dock svårt att veta det 
rätta i sådana saker, som Skriften icke talar be- 
stämdt om." 

"Jag vet inga sådana saker. Det är skrifvet: 
”allt hvad I gören med ord eller gerning, det görer 
i Herrans Jesu namn och tacker Gudi och Fadre- 
nom.” När det står allt så menas det också allt! 
Hvad föräldrar befalla och du kan göra i Jesu namn 
— det gör; — det andra låt faral Det är mycket 
enkelt." 

Anna teg en stund, då Lars åter började: 

+Du är rädd, säger du, att hennes nåd skall kla- 
ga på dig hos sin syster." S 

<Ja, det skulle bedröfva mig." 

«Hvoarför, du stackars lamb, när hon icke hade 
annat att säga, än att du ville mer lyda Gud än 
menniskor?" 

<Hon skulle ej säga så." 

«Sak samma: det vore så ändå! Men hvad skulle 
du väl förlora derpå?" 

Anna teg och rodnade. 

«Du skulle kunna förlora något af hennes ynnest," 
fortfor farbror Lars, "ja, om du ginge Guds väg 
rakt fram, kanske hela den godhet och rikedom du 
nu åtnjuter?" | 

Anna teg ännu; men en tår trängde sig fram un- 
der det sänkta ögonlocket. 

«Ser du nu hur du har det," fortfor Lars så mildt 
hans grofva röst förmådde. "Du söker ej Guds rike 
och Hans ära först, utan din egen ära och vällust: 
derför råkar du i sådant krångel. Du är ej rädd 
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att förlora din Guds ynnest och Hans skatter, men 
väl menniskopris och förgängligt guld: Ser du, så 
slug är den lede  frestaren. Och så kommer han 
ändå och kläder alltsammans så vackert, och säger: 
”det är skrifvet, du skall hedra din fader och mo- 
der” — just som han frestade vår Herre sjelf, och 
så falla vi i snaran, när vi icke som Herren svara: 
”det är ock skrifvet: Herren din Gud skall du till- 
bedja och Honom allena skall du tjena!” Håll der- 
före dina ögon stadigt fästade på Jesum, barn, och 
tänk bara på att din unge vän och du ha själar, 
som kostat Hans dyra blod. Se så till att du rakt 
fram gör hvad Han säger, och tänk bara på att vara 
Honom täckelig och behaglig — låt sedan allt an- 
nat gå som det kan. Herren styrer det nog väl, 
och du behöfver ej frukta menniskor, utan Herren 
allena!" 

Här tystnade Lars, och sedan Anna länge stilla 
gråtit tog hon hans hand och kysste den ödmjukt, 
sägande: 

«Tack, farbror! Jag hade glömt min Herre Je- 
sus. Det var derföre allt blef så oredigt. Ack, 
jag är ett armt, syndigt barn.” 

«Just så, barn, det är du. Men ser du, en sån 
stor syndare som jag har fått nåd! Gå du till sam- 
ma källa, vår Herras Jesu blod, och tvätta din själ 
snöhvit." 

Tack, farbror, tack," hviskade Anna alltmer för- 
ödmjukad, men upprättad. 

En lång tystnad följde, hvarunder Annas tårar 
småningom  stillades och Lars då och då slog upp 
och högt läste något bibelspråk, som kraftigt be- 
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styrkte det nyss talade, såsom Pauli ord: ”Hade jag 
hittills velat täckas menniskor, så vore jag icke Kri- 
sti tjenare,” och flere sådane, Sedan sade han till 
Anna, som nu satt lugn och stum vid hans sida: 

"Hvad var det andra du sade, barn, att du gör 
illa om du ock gör rätt deri?" 

Nu rodnade Anna djupt och svarade: 

Jo, käre farbror, det är så obeskrifligt ledsamt; 
men ... men ... jag kan ej säga det till farbror," 

Hon satte båda händerna för sitt lågande ansigte, 
och Lars sade: 

<Jag brukar se midt igenom dig, lilla öga; men 
nu förstår jag dig ej. Hvarför rörde du vid denna 
sak då du icke. vill säga mig den? Jag hade ju 
icke frågat dig, barn." 

<Nej; men det är så, att farbror måste veta det, 
men ingen mer," sade Anna utan att se opp någon 
gång. "Det är att Konrad ... att Konrad ... har 
skrifvit till mig, och jag är så ledsen deröfver." 

"Hvad har pojken skrifvit då, Anna?" 

Anna drog fram ur sin ficka ett bref, som hon 
lemnade sin farbror, medan hon sjelf gömde sitt an- 
sigte bakom hans breda skuldra, Lars läste lång- 
samt och flere gånger om, liksom för att taga sig 
tid att rätt förstå sina egna tankar, medan Annas 
hjerta slog nästan hörbart af otålighet att få höra 
hvad han skulle säga. 

"Har du svarat- på detta, Anna?" frågade han 
slutligen. 

<Ja," hviskade Anna, "och det är just det som 
jag gör illa med, fastän jag tror mig göra rätt. 
Här är det, farbror Lars. Jag kan icke skicka af 
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det förrän farbror läst det och sagt sin tanke der- 
om, antingen det är rätt eller orätt." 

'Tårar skymde Annas ögon, dem hon dock i barns- 
ligt förtroende slog upp och mötte farbroderns pröf- 
vande blick med stilla lugn. Han tog brefvet ur 
den lilla, darrande handen, och läste det ännu lång- 
sammare än det förra, under det ett och annat tungt 
andetag vittnade om att han tänkte djupa och oroliga 
tankar. Långsamt sammanvek han brefvet och lem- 
nade det till Anna, hvars ögon med en ängsligt frå- 
gande blick länge varit fästade på hans allvarsamma 
ansigte. 

sDu har gjort rätt, barn, och dermed har du ej 
gjort illa. Tack för ditt förtroende," sade han med 
sorgsen röst. 

«Tack för de orden, farbror Lars; men: tänk hur 
ledsen han blir, den käre Konrad," sade Anna knap- 
past hörbart. 

sJa, troligen blir han ledsen; men det går med 
Guds hjelp öfver och kan bli honom till nytta::> Och 
ju förr han kan bli qvitt sådana dåraktiga tankar, 
desto bättre för honom. Väl är det också att han 
är så långt borta och har styft arbete. Jag skall 
så godt jag förmår -skrifva till honom, min käre 
gosse. Var icke ledsen mer för detta, Anna. Du 
har gjort alldeles rätt. Ännu en gång tack för det 
du hade förtroende till mig! Är det någon annan 
som vet det?" 

"Ingen, farbror!" sade Anna nästan stolt, i det hon 
lyfte sitt nedlutade hufvud och såg allvarsamt upp i 
Lars” ögon. - "Derför ville jag också, att farbror 
skulle ta detta brefvet och lägga det i sitt." 
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Lars gjorde ett jakande tecken och sade efter en 
stund med vek stämma: 

«Bed för min Konrad, Anna, att han icke måtte 
slå sig på några dårskaper, utan att Herren måtte 
dra honom närmare sig." 

«Ja, ja, farbror," hviskade Anna i det hon ka- 
stade sig i hans famn och gömde sitt hufvud invid 
hans bröst. G 

«Gud välsigne dig, barn!" sade Lars och lade 
sin grofva hand på det silkeslena, glänsande håret 
och tryckte den späda gestalten fast intill sitt hjerta. 

Strax derefter återvände Anna till Almdala, för- 
sänkt i djupa, vemodiga tankar och alltjemt uppre- 
pande för sig Lars” ord om ”att frukta Gud mer än 
menniskor,” och blef deraf underbart styrkt och viss 
om den väg hon skulle gå. 

När hon var utgången lade Lars hufvudet på si- 
na öfver bibeln sammanknäppta händer, och den i 
stugan rådande tystnaden afbröts blott då och då af 
en tung suck, som arbetade sig fram ur den förr 
så starka smedens bröst. 


XVI. 


Ånna på Stjernefors. 


Annas inflytande på Alma blef från denna dag 
ännu mer ett sannt kristligt inflytande, och verkade 
hos Alma ett ännu ödmjukare, kärleksfullare upp- 
förande än förr mot föräldrarne, men gjorde henne . 
fastare i sin vägran när deras önskningar stredo mot 
Guds bud. Dock, för att dela med sin vän de bittra 
följderna häraf och handla ärligt mot brukspatronen, 
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samlade Anna en dåg, genom innerlig bön, mod nog 
att gå upp till Stjernefors och inför den fruktade 
patronen och hans känslolösa maka (Anna visste och 
kände att hon var det, huru mycket hon än ordade 
om sina känslor) öppet säga huru hon måste handla 
emot Alma, och hvarför hon måste det. 

Den som då sett Anna, utan att höra hennes ord, 
skulle väl trott att hon bad om förlåtelse för något 
begånget fel, så blyg och rodnande stod hon der 
med nedslagna ögon och hopknäppta händer inför 
det stolta paret, och till och med hennes ord, ehuru 
de ej veko från sanningen, voro så ödmjuka och 
milda, att de afväpnade brukspatronens vrede. Han 
högaktade ärlighet, hvar han än såg den, och var 
en stor beundrare af qvinlig skönhet. Dessa båda 
känslor verkade säkerligen att han helt tyst betrak= 
tade den unga, sköna bikterskan medan hon talade; 
och underliga tankar på att sann gudsfruktan måtte 
vara ett annat och mäktigare ting än han hittills 
tänkt rörde sig i hans sinne, under det fruktan för 
Annas inflytande på hans dotter småningom minska- 
des i det han betraktade Anna och hörde henne. 
Det var den trofaste Herren som hörde Annas bön 
och lade just de rätta orden på hennes tunga. 

Hennes nåd var dock långt ifrån att erfara denna 
verkan af dem. Hennes hvassa egenkärlek fann sig 
ytterst sårad, och hon beslöt hämnas på det känbaraste. 

«Min stackars syster!" suckade hon, "jag känner 
det som min pligt att underrätta henne om denna 
scen, på det hon må veta hvad som väntar henne 
om hon fullbordar sin ädla afsigt att ta dig som sin 
dotter till sig.” 
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Anna teg och kämpade mot sina tårar. Högst 
uppretad deraf fortfor hennes nåd: 

Mina känslor äro verkligen på det högsta agite- 
rade af att se en sådan infam otacksamhet. Rör 
det dig icke att du blir en orsak till chagrin för 
den som gjort dig så mycket godt?" 

Med den allra renaste blick af vemod och mild- 
het mötte Anna de skarpa, vreda ögon, hvarmed 
hennes nåd fixerade henne, och hon sade sakta: 

"Ingenting i verlden är. så svårt för mig, som om 
jag måste bedröfva henne, som jag så älskar; men 
jag kan icke handla annorlunda." 

«Kan icke, du monstre af egensinne," skrek hen- 
nes nåd. "Kan du icke för hennes skull ge: efter 
det ringaste af dina förryckta idéer? ' Vet du icke, 
att om din konduit ej behagar henne så kan hon 
lemna dig der hon tog dig —- en fattig smedunge 
i en usel koja?" 

<Jag vet det," sade Anna lika sakta, men dar- 
rande från hufvud till fot. 

<Och ändå fruktar du icke att ådraga dig hennes 


missnöje? — Hvad är det som tvingar dig, om jag 
tår fråga?" | 
«Gudl — Jag vågar ej bryta mot hans vilja," 


sade Anna med allvarlig men strålande klar blick. 

«OQO mon cher, hvilken extravagans!" skrek hennes 
nåd. "Mina känslor äro sårade till det yttersta för 
min systers skull!" 

«Lugna dig, Josefine," sade hennes man. "Här 
är ingenting att göra annat än att låta saken hållas, 
och hvar och en får handla efter sitt samvete. Var 
du ej rädd för Almas skull! Hon är ett vax, och 
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tar form efter hvad som får makt öfver hennes 
känslor. Hon blir ingen pedantisk dam, som har 
några principer. — Ingen ond mening i det, Anna," 
fortfor han vänligt i det "han steg upp och räckte 
den darrande flickan handen. "Jag högaktar dig, 
i sanning!" 

«Windensköld, o mon cher!" ropade hennes nåd. 
«OO, hvad de herrarne äro svaga och lätt charme- 
rade af en liten näpen fysionomi. Men jag ämnar 
icke vika från mina principer!" 

Dervid steg hon upp så högtidligt hennes lilla fi- 
gur förmådde och aflägsnade sig med en, som hon 
sjelf trodde, imponerande blick och hållning. 

Patron Windensköld, något tlat öfver att hans hu- 
stru just begagnat samma ord han ögonblicket förut 
skänkt sitt förakt, och i sjelfva verket öfver hela 
uppträdet, gick till ett fönster och började trumma 
på rutan. 

Anna stod stilla några ögonblick, väntande att 
han skulle säga något; men när han fortfor att tiga 
gick hon ut, gaf Alma, som orolig väntade på hen- 
ne, blott en hastig, hjertlig omfamning och lemnade 
Stjernefors så fort hon kunde, prisande i sitt hjerta 
Gud, som stått henne bi med sin kraft. 

Hennes nåd Windensköld var ej den som lärt att 
förlåta; hon skref verkligen till sin syster ett bref, 
hvari hon framställde Annas handlingssätt i den mest 
falska, ofördelaktiga dagar. > Detta bref skref hon 
efter några dagar, hvarunder hon samlat ihop mer 
och mer galla mot sitt offer. 

Brukspatronen, som ju mer han tänkte derpå, de- 
sto mer nödgades högakta detta samma tadlade upp- 
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förande, skref, sin tru ovetande, ett långt bref till 
sin svägerska, med samma post som hennes bref 
afgick. Deri gjorde han en sanningsenlig beskrif- 
ning på hvad som händt, och yttrade en uppriktig 
lyckönskan till dem öfver att ha valt en så skön 
och ädel fosterdotter. "Hennes öfverdrifna religions- 
begrepp skulle af sig sjelf försvinna när hon komme 
ut i stora verlden," menade han, 

Följden af dessa båda bref var att Anna med om- 
gående post fick från Lindvik ett tjockt bref, som 
hön länge darrande höll mellan sina händer, medan 
hjertat slog våldsanit och själen ropade om kraft att 
bära hvad svårt och förkrossande dessa bref än kun- 
de innehålla. 

Huru snart derpå slog ej samma hjerta af jublan- 
de fröjd och tacksamhet, då Anna läst alla de hjerte- 
varma uttryck af kärlek och längtan att få sitt äl- 
skade barn hem till sig, hvarmed både hennes fo- 
sterfar och fostermor öfverhopade henne. Så hade 
de aldrig skrifvit förr, ehuru deras bref alltid” varit 
mycket hjertliga. Så hade de aldrig förr fröjdats 
öfver sin Anna — och sällan ha mer brinnande bö- 
ner af lof och pris, än de som nu strömmade från 
den knäböjande Annas hjerta, höjt sig på glänsande 
vingar upp till den Allgodes thron i höjden. 

Under loppet af några veckor derefter rådde ett 
något stelt förhållande mellan Anna och herrskapet 
Windensköld; men småningom återtog det sin van- 
liga form, som visserligen aldrig var förtrolig, men 
dock till det yttre ganska vänlig. Anna sade onkel 
och tant och bemöttes med uppriktig välvilja af bruks- 
patronen, ehuru sötsurt hans frus leende dervid var. 


- 
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XVI. 


Pingstfesten och afresan. 


Åter hade den milda vårsolen väckt till lif den i 
dödsslummer hvilande naturen. Åter hade åar och 
bäckar brusat eller sorlat i öfverflödande rikedom af 
lekande vågor — oo, hvilken ljuflig musik i deras 
friska toner! Åter vaknade sipporna och stodo blyga 
i dalarne, seende sig omkring på det späda gräset. 
Björkarnes bladknoppar svällde, himlen log, fåglarne 
sjöngo sina jubelsånger, och solen dröjde för hvarje 
dag allt längre qvar hos sina barn, dem hon dagli- 
gen klädde allt skönare i det de höjde sig emot 
henne: och snart stod pingsthelgen rosenkransad på 
grönskande kullar och hviskade "Guds frid" öfver 
den nya skapelsen. 

Då var ungdomens skönaste festdagar. Då gingo 
de fram till Herrans altare, lofvande Honom trohet 
i sorg och glädje, i lif och död. Då var det deras 
bedjande lärares önskan, att det nya lifvet i deras 
själar måtte vaknat och utvecklats likt den yttre na- 
turens lif, värmdt och lifvadt af den sanna rättfär- 
dighetens sol, Herren Jesus. 

Hvilken på en gång salig och dock bitter stund 
för en kristlig lärare att se dessa barn, dem han 
sökt leda till Jesu Kristi sanna kännedom, nu fram- 


träda till Hans bord och så inför verlden vittna att 


de vilja höra Honom till! En salig stund för lära- 
ren, emedan han hoppas och tror att han bland ska- 
ran ser en och annan Johannes lutande sitt hufvud 
till Jesu bröst; men en bitter, en outsägligt bitter 
stund när han besinnar, huru de flesta af skaran ej 
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veta rätt hvad de göra, utan äro "oomskurna i hjer- 
tan och öron." 

Se hur rördåa alla nalkas, hör huru de gråta! Är 
det då öfver sina synder de sörja, är det Guds oför- 
skylda, outsägliga nåd, som så djupt rörer dem? 
O, nej! Vi tro, ehuru innerligt sorgligt det är, att 
endast ett flygtigt känslosvall, den ovanliga högtid- 
ligheten, som imponerar på de ungas sinnen, och 
en hastigt öfvergående berusning af orediga tankar 
och föresatser äro i allmänhet källorna hvaritrån tå- 
rarne flöda, att dessa i allmänhet blott äro såsom 
hafsskummet: en onyttig produkt af svallande vågor! 
Och dock, huru svider ej hjertat vid denna tanke, 
huru vill det ej ropa till hvarje nattvardsbarn: "icke 
vill du ock gå bort?" 

En annan fråga blir denna allvarliga: är det, kan 
det vara kristligt rätt, att alla barn vid en viss ål- 
der skola framledas till Jesu nattvardsbord, dit Han 
sjelf endast inbjöd den trängsta kretsen af sina lär- 
jungar — och ändå fann en förrädare bland dem. 
Är det andeliga lifvet, lärjungalifvet i Jesu tro, är 
det sådant, att det hos alla menniskor vaknar vid 
den af verldslig lag bestämda åldern? 

Ack, härom vore mycket att skrifval — Måtte de, 
som något förmå i kyrkan och staten, göra det och 
behjerta denna sak! Och för oss alla, huru ringa 
vi än äro, låtom oss bedja att Herren af nåd måtte 
afvända det ringa aktandet af Hans sakraments he- 
lighet, som röjer sig vid hvarje nattvardsbord. 

Almdala kyrka var af barnen festlig smyckad med 
löf och "blommor, och der hölls den högtidligaste 
gudstjenst. " Mången brinnande bön; månget jublande 
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lof fördes den dagen af osynliga englar ofvan tem- 
pelspirorna till Herren, ja, Han nedsteg sjelf i sitt 
hus och stod midt ibland dem. Han ingick i mån- 
get öppnadt hjerta, och en aning om Hans saliga 
hem i himlen fyllde dervid de lyckliga bröst, som 
förnummo Hans ord: ”Jag vill komma och gästa i 
ditt hus,” och kände Hans närhet. 

De fyra väninnorna Ruth, Anna, Alma och Ida 
gingo annandagen emot aftonen tillsammans i ängarne 
omkring ån nära Almdala. Alla voro nu uppfyllda 
af varma, tacksamma känslor mot sin Herre och 
Gud, alla hade gjort så många föresatser att lefva 
Honom till behag, och obekanta som de voro med 
verlden tviflade de ingalunda att de icke skulle kun- 
na uppfylla dem alla. 

I Ruths hjerta var dock en bäfvan för sig sjelf, 
en fruktan att af sitt eget sinne lockas från sin 
Frälsare. Detta var en späd frukt af det nya lifvet 
i hennes själ, och en annan var den innerligt var- 
ma längtan att komma allt närmare sin Frälsare och 
få nåd att kunna försaka sig sjelf och allt annat. 
I djupet af Ruths varma hjerta gjötos tårar ibland 
och kämpades strider, dem endast den Allseende såg. 
Derinne hade trons träd, ehuru ännu blott en späd 
telning, slagit djupa rötter i den jordmån, der det 
bäst trifves: i en oskrymtad, omedveten ödmjukhet. 
Ruth visste ej att hon var ödmjuk; så godt trodde 
hon visst icke om sig sjelf. Hon såg sig vara full 
med fel och brister, mer än någon, och bad derföre 
desto varmare om nåd och hjelp, och älskade andra 
med en från hvarje skymt af afund fri beundran. 


Kanske ingen mer bland de fyra älskliga barnen 
+. 20" 
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hade så mycken förmåga att lyckliggöra andra, eller 
var värd så mycken kärlek som: Ruth, emedan hon 
allra minst tänkte på sig sjelf. 

Huruvida det i allas deras hjertan fanns nog sannt 
lif för att stå emot frestelserna i verlden och kunna 
blomstra i trots af lifvets stormar, få vi se i fram- 
tiden. Nu kunde intet menskligt öga se det. Kan- 
ske skulle en bedömare med all sin insigt ansett fa- 
rorna minst der de i sanning voro störst, och tvärtom. 

Till. det yttre voro de: fyra väninnorna mycket 
olika. Almas fina, bleka ansigte, med sin skära 
hy och det ljusa håret, påminde ovilkorligt om hen- 
nes: moder; men de milda ögonens blick borttog 
hvarje 'obehaglighet från denna likhet; Hon var li- 
ten och späd till växten, behaglig ehuru ej vacker, 
och man kände, när man såg henne, att hon be- 
höfde stödjas, att hon måste luta sig intill någon 
som var starkare än hon sjelf; 

Nu satt hon bredvid Anna på en kulle, beskug- 
gad af unga björkar och med utsigt öfver ån. Al- 
ma hvilade sitt hufvud vid Annas bröst och såg ofta 
upp till henne, medan Anna liksom omedvetet höll 
armen om hennes lif. Med drömmande uttryck, 
som om hon icke sett någotdera, hvilade Annas ögon 
än på den sköna utsigten framför henne, än på den 
höga himlen deröfver. 

Några steg från dem stodo Ida och Ruth med 
armarne om hvarandras lif. Ruth, hvars hela lif 
var musik, hade nästan för hvarje tillfälle, vare 
sig högtidlig, sorglig eller glad. stund, någon pas- 
sande sång i beredskap; så ock nu, då hon sjöng 
följande sång: 
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O, längta, min själ, 
från jordelifvets dunkel! 
O, längta, min själ, 
från nöd och synd och qval! 
Här endast sorger är och strid. 
Här finns ej sällhet, fröjd, ej frid. 
Här är idel äflan 
och fåfäng täflan 
bland villor och svaghet och oro. 


O, hvila, min själ, 

som lammet hos sin Herdel 
O, hvila, min själ, 

så fast vid Herrans Ord! 

Det styrker dig i striden all. 
Det lyser dig bland villors svall. 
I qval det hugsvalar. 

I oro det talar 
om sällhet och ro efter döden. 


O, lofva, min själ, 

din bäste vän, din Jesus! 

O, lofva, min själ, 

så högt Hans helga namn! 
Han frälsar dig från nöden visst. 
Han förer dig till sällhet sist. 

Han älskar dig, arma. 

« Han skall sig förbarma, 

och gifva, af nåd, dig sin himmel! 


Ruth var en storväxt och stark flicka, med godt 
ungdomshull och frisk färg. ' Hennes ansigte, rund 
och fylligt, rödt och hvitt som mjölk och bär, var 
omgifvet af ett tjockt, brunt hår och belyst af ett 
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par små men tindrande klara, bruna ögon. Det var 
med nöje och en viss inre tillfredsställelse man såg 
den friska, starka landtflickan, i hvars hela yttre 
dock ej fanns något anspråk på skönhet, icke ens 
täckhet, ty dertill var det för groft. Det oaktadt 
måste man, om än mot sin vilja, tycka att hon såg 
bra ut. 

Uti Idas utseende voro de lifliga, blå ögonen och 
den stora men välbildade munnen, med sitt egna, 
ärliga uttryck af glad frimodighet, det första man 
gaf akt på, kanske emedan både växt och utseende 
för öfrigt voro så alldeles vanliga. 

Hvilken af de två, Ida och Ruth, som kunde se 
mest skälmaktig och barnsligt lekfull ut i sitt sjun- 
gande, glada hvardagslif, och hvem som spred mest 
solljus och leende omkring sig i hemmet, är omöj- 
ligt att säga. För hemmet voro de helt och hållet 
passande — för sällskapslifvet hade de hvarken lust 
eller gåfvor,. Dock, för hvilketdera är önskligast att 
vara rikt begåfvad? — Det vet hvarje sann qvinna, 
och skattar de båda flickorna lyckliga. 

I denna stund var hvarje lekfullhet borta — dock 
ej för alltid förvist, utan blott ingången i en annan 
kammare i hjertat. Nu låg det allvar på de båda 
unga ansigtena; men huru barnsligt var ej sjelfva 
detta allvar i Idas öppna, ärliga ögon och på Ruths 
rena panna! S 

Samtal och sånger, alla om Honom, som nu fyllde 
deras hjertan, hade denna afton omvexlat med stun- 
der af en sådander vältalig tystnad, som är gladare 
än ord kunna vara — ja, i sanning gladare; ty den 
allra största glädjens jubelsånger, inne i hjertat, de 
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höras endast af Herren, som ger den glädjen, och 
af Hans englar, som dela den. 

Nu ' föreslog Anna att de skulle plocka ängsblom- 
mor och deraf binda kransar för att lägga på hen- 
nes föräldrars och lilla systers samt Ida Winden- 
skölds grafvar, hvartill alla genast voro villiga. Det 
var ej så nära från der de nu voro till Almdala 
kyrka; men våra fyra unga väninnor gingo dock dit 
och offrade sina blommor och sina böner på de kära 
grafvarne. 

De ämnade sig just att återvända när de varse- 
blefvo Pastor Fridhäll, återkommande från ett sjuk- 
besök långt bort i dalen. Innerligt glada öfver att 
få se sin älskade lärare sprungo flickorna genom 
kyrkogårdsporten honom till mötes, och hän följde 
dem sedan tills solen sjunkit bakom kullarne i ve- 
ster, talande med dem om det "som hörde till Guds 
rike," så att deras hjertan i sanning voro brinnande; 
och många år derefter, då de voro utkomna bland 
lifvets sorger och strider, stod denna sköna, sälla 
dags minne som ett klart ljus för deras själar. 

Halfannan vecka derefter, eller i början af Juni, 
gick Anna en eftermiddag upp till Stjernefors' för 
att i första hand få ta emot posten, af hvilken hon 
med oro väntade underrättelser från Lindvik. 

Att hennes fosterfar ett par veckor förut blifvit 
illamående och derigenom hindrad att med sin hu- 
stru fara till Stjernefors för att öfvervara Annas 
konfirmation och första nattvardsgång, såsom de ha- 
de ämnat, det visste Anna af ett kort bref från sin 
fostermor, hvilket hon: fått pingstafton. Sedandess 
hade hon ingenting hört derifrån. Anna var mer 
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orolig än hon sjelf ansåg rätt att vara och stred 
deremot, ehuru fåfängt. När hon skulle hemtas till 
Lindvik — (något annat hem än det kära Almdala 
kunde hon ej ännu tänka sig) — visste hon ej; men 
hon önskade så innerligt och tyst i sitt hjerta att 
först få träffa Paul; och just i denna veckans sista 
dagar väntades Paul, Georg, Ekstjerna och Fridolf 
hvar till sitt hem. 

Aldrig brukade Anna visa någon nyfikenhet hvar- 
ken vid postens ankomst eller annars. Hennes stilla 
väsende lade band på hvarje häftigare uttryck af nå- 
gon känsla, utan att hon någonsin tänkte på att 
qväfva eller dölja något — hennes natur var sådan; 
men denna eftermiddag hade hon ingen ro haft att 
sitta stilla och arbeta, utan tidt och ofta gått upp 
och sett ut åt vägen. Ruth märkte denna oro och 
log skälmaktigt deråt, kysste Annas ögon och sade 
skrattande: 

«Ser du bara, hvilken plåga det är att besväras 
af nyfikenhet! 'Tänk jag då, som lider deraf hvarje 
postdag." 

Anna försökte att le, men tårar skymde hennes 
blick, och hon sade: | 

<Kära Ruth, jag vet icke hvad det är: jag är så 
ledsen som om en stor olycka skulle hända mig — 
och det är ju ingenting! — Huru tror du det står 
till på- Lindvik, eftersom jag intet bref fått sedan 
det der lilla på pingstaftonen, säg Ruth?" 

Ruth hoppades väl allt godt, men sprang efter 
Annas hatt, sjal och handskar och bad henne gå upp 
till Stjernefors och möta posten der. 

«Sjalen skall du ha för qvällen, ty om du dröjer 
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blir det kyligt," sade den omtänksamma flickan, knöt 
på hatten, kysste sin Anna om igen och skjöt henne 
ut i det hon nickade och log. 

Anna gick, och det ganska fort, drifven af sitt 
hjertas underliga oro. På gården mötte hon onkel 
Windensköld, som - helsade vänligt och sade, "att 
fruntimmerna voro uppe i salen, der de 'skräpat öf- 
ver stolar och bord med tyger, spetsar och strunt. 
Det är en symamsell hitkommen, och det är det 
värsta folk jag vet. Jag blir rent af husvill när de 
komma i huset," tillade brukspatronen i det han 
dock log helt godmodigt. 

Anna var för blyg att fråga honom om posten 
var kommen: hon skyndade upp för att få höra det 
af Alma. Hon träffade fruntimmerna der patronen 
hade sagt, och så fort hon trädt inom dörren togs 
hennes smak i anspråk i de vigtigaste frågorna om 
garnityrer, moder, färger och dylikt, hvari Anna, 
som ännu föga tänkt på sådant och dessutom nu 
hade hjertat fullt af andra tankar, var en dålig råd- 
gifverska. Efter en stund fick hon dock tilltälle att 
hviskande fråga Alma efter posten. 

<Den är kommen för länge sedan, men der var 
icke något bref till Almdala," sade Alma. "Jag 
såg när pappa öppnade väskan; och pappa tror att 
morbror är bättre eftersom de icke'skrifva hvarken 
till oss eller dig." 

Annas bröst sammanpressades af en oförklarlig 
ångest vid dessa ord, och hon gick tyst in i förma- 
ket för att lugna och reda sina tankar. Hon hade 
knappast några minuter stått vid det öppna fönstret, 
som låg åt gården, när hon såg en vagn med fyra 
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hästar i spann spränga upp för alléen och fram på 
gården. 

<Lindviks spann, och ingen menniska i vagnen! 
Hvad vill det säga?" ropade brukspatronens starka 
röst nedifrån ena flygeln, och Anna såg honom sjelf 
springa till mötes betjenten, som hoppade af medan 
kusken körde vidare åt stallet till. Anna skälfde i 
hela kroppen och höll sig fast i fönsterposten. 

«Anna, här är ett bref till dig!" ropade Winden- 
sköld i det han hastigt kom in och räckte det till 
henne. "Hvad du är blek, kära barn! Var lugn," 
tillade han i det han med vänlighet tog Anna och 
satte henne i en fåtölj. 

Anna bröt och läste, ehuru med möda, ty bref- 
vet darrade i hennes hand, följande rader: 

”Anna, mitt hjertas barn, kom, kom så fort det 
är dig möjligt, om du ännu en gång skall hinna se 
din fosterfar i lifvet. Det kännes som om mitt hjerta 
ville brista, och jag kan ej säga dig något mer än 
att doktorerna säga att allt hopp om din fosterfars 
lif är förbi. — Anna, Anna, det är alldeles förfär- 
ligt! — Jag längtar och ropar efter dig! Kom, 
kom snart, annars kanske du också endast i grafven 
finner din förtviflade, din älskande moder 

Hulda Tändenborg.” 

Tyst räckte Anna brefvet till onkel Windensköld 
och Alma, som båda oroliga stodo framför henne, 
och satte båda händerna för ögonen. Hon kunde : 
knappast andas; men om några ögonblick bröt sig 
den häftiga uppskakningen i en ström af välgörande : 
tårar, och när Anna fått gråta ut vid Almas hjerta, 
som tryckte henne intill sig och grät tyst men in- 
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nerligt hon också, steg- hon stilla upp och var sig 
lik: lugn, ehuru djupt bedröfvad. 

Hon frågade onkel Windensköld om hon kunde få 
resa bittida följande morgon, och han lofvade att 
tillsäga kusken från Lindvik att då hemta henne från 
Almdala, hvarefter hon tog afsked af alla på Stjer- 
nefors, och steg sedan hastigt upp i en lätt vagn, 
hvilken brukspatronen omtänksamt låtit förspänna, 
på det hon måtte fortare komma hem för att göra 
sig 1 ordning till resan; 

Anna gjorde dock en omväg åt bruket, stannade 
vid Svarte-Lars” stuga och sprang in. Faster Greta 
och de små barnen voro inne, Anna sade med nå- 
gra ord att hon skulle resa följande morgon, skic- 
kade lilla Lotta till smedjan, der Lars nu åter ar- 
betade med sin förra kraft, för att be honom efter 
slutadt arbete gå ned till Almdala, tog hjertligt af- 
sked af Greta och barnen, hoppade åter upp i vag- 
nen och var efter en kort stund hemma. 

Vid det ovanliga att en vagn så sent körde fram 
till prestgården skyndade både föräldrarne och Ruth 
ut, och de blefvo helt bestörta när de sågo Anna 
så blek stiga derur. ' Snart visste de allt, och 
en stor bedröfvelse  bemäktigade sig allas sinnen. 
De trodde sig visserligen vara beredda på att snart 
mista sin älskling; men när hon nu så hastigt och 
oförmodadt rycktes ifrån dem, kände de att ingen 
beredelse kunnat minska skiljsmessans djupa smärta. 
Väl skyndade Fru Fridhäll och Ruth att hjelpa Anna 
med inpackningen af hennes saker; men deras tårar 
föllo på hvarje ting de lade ned, och allt emellanåt 


lemnade de alltsammans för att gråtande trycka den 
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så högt älskade till sitt bröst. Pastor Fridhäll gick 
ut och in, än läggande sina händer på Annas huf- 
vud, välsignande henne, än skyndande bort för att 
dölja sin rörelse. Britta, husets enda tjenarinna, 
smälte i tårar, och Andreas strök den grå rockarmen 
flere gånger öfver ögonen när han gick ned till Svan- 
åker med den äfven för Stålsköldska familjen så led- 
samma nyheten. 

Snart kommo de alla. Sjelfva Fru Stålsköld, som 
måste resa vägen omkring emedan hon ej orkade gå 
så långt, kunde ej tänka på att låta Anna, som var 
allas älskling, resa utan att ännu en gång få kyssa 
hennes ögon, som hon brukade göra, och välsigna 
henne. — Farbror Lars” hårda steg hade redan förut 
fägnat Annas öron, som längtat efter dem. 

I sommarnattens halfdunkel samlades de alla att 
bedja för och med detta unga barn, som de i denna 
stund kände att de älskade innerligare än de trott. 

Efter midnatten sof Anna godt ett par timmar, 
medan Ruth, som ej tänkte på att lägga sig, satt 
vid hennes hufvudgärd och grät bittert. 

Solen hade knappast hunnit öfver de lägsta ber- 
gen i öster när vagnen redan körde upp på gården, 
och Anna slet sig ur de älskades armar i det hon 
snyftande bad: "Helsa . .. helsa Paul!" 


Snart rullade det eleganta ekipaget, draget af 


fyra svarta, frustande hästar, utåt landsvägen och 


förde Anna hastigt allt närmare och närmare hen- -: 


nes blifvande hem — det ståtliga Lindvik. 
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Tryckt hos Strehlenert & Comp. 


I 
På Lindvik. 


Lindviks säteri var beläget på gränsen mellan 
Vestmanland och Vermland, i en vacker, starkt ku- 
perad trakt. Bland kullar, dalar, några få björk- 
dungar och mycken hög, allvarlig furuskog närmade 
man sig det gamla ståtliga stället, hvars stora och 
väl bibehållna manbyggnad flere gånger under vä- 
gens krökningar angenämt öfverraskade ögat och 
åter undanskymdes. En något kort, men för sina 
vördnadsbjudande gamla ekar och lindar särdeles 
vacker och stolt allé förde slutligen fram till den 
stora, fyrkantiga, kringbyggda gården, som, ehuru 
i saknad af all nutidens smak och ledighet, dock i 
all sin precisa stelhet gaf ett angenämt intryck af 
ordning och allvar. Der fanns i hvarje hörn lika 
litet någon skymt af afvikelse från 90 graders vinkel, 
som man skulle kunnat upptäcka någon brist i cirkel- 
formen af rundeln på gårdens midt, och häckarne 
voro så precist klippta i qvadrater och rektanglar, 
att moder Natur deraf såg sig alldeles utestängd och 
tvingad att förundrad utbrista: Aldrig gjorde jag 
något sådant! — När man nu dertill tänker sig den 
höga, imponerande manbyggnaden, hvilken bokstaf- 
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ligen dominerade det hela, så skall man fatta den 
känsla af respekt, som smög sig öfver den besökan- 
des sinne och som ej förmildrades af något hvad 
ögat såg förr än det fick hvila vid värdinnans öppna, 
vänliga ansigte och hennes lediga, behagliga väsende. 

Huru angenämt öfverraskad måste man då ej blif- 
va när utsigten på byggnadens andra sida mötte ögat! 
Leende trädgårdar omvexlade här med parker och 
lundar, mellan hvilka de klara vikarne af en liten 
sjö än skymtade fram i glittrande strålar och än 
glänste i bredare speglar. I denna vy tyckte man 
sig igenkänna dragen af värdinnans väsende, och hon 
hade också der omskapat allt det gamla, stela samt 
inbjudit den förr der husvilla naturen att komma 
åter och sträcka sin blomkransade spira öfver fält, 
lund och däld. Det tycktes också som naturen, glad 
att ha återfått modersväldet öfver dessa sina älsk- 
lingsbarn, nu ville slösa sina skönhetsskatter öfver 
dem; ty hvar ville man finna lummigare lunder, ri- 
kare frukter och mer leende blommor än 1 Findviks 
pånyttfödda trädgårdar? 

Grefvinnan Hulda, sjelf barnlös och alltför stor- 
sinnad att finna njutning af mopsar, papegojor och 
dylika favoriter, hade valt de sköna omgifningarne 
till sina gunstlingar, hade lossat dem ur sina tvångs- 
tröjor och gifvit dem frihet att bli så sköna de ville, 
dock utan sjelfsvåld; hon hade slösat tid och pen- 
ningar på deras vård och smyckat dem med leende 
lusthus och luftiga verandor, lika inbjudande som till 
det yttre tjusande. 

Grefve Lindenborg deltog med välvilligt leende i 
sin hustrus planer; men som hon så väl förstod hans 
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förkärlek för det gamla, stela, ”ordentliga,” som 
han sade, ville hon aldrig med ett ord vidröra hela 
den sidan af byggnaden hvaråt hans egna rum vette 
och hvaråt hans tankar och ögon oftast voro rigtade. 
Han odlade och skötte sina stora åkerfält med sam- 
ma omsorg som hams hustru sina blommor, byggde 
nya lador och ladugårdar när hon reste upp något 
nytt tempel på någon kulle, hvars förtjusande utsigt 
frapperat hennes öga, och så öfverensstämde de i det 
hela uti sina nöjen, ehuru de sjelfva båda logo åt 
huru ovilkorligt hans ideer gingo ut på rätvinklar 
och bastanta timmerstockar, när hennes rörde sig 
lediga som naturen och fina som unga björkstammar, 
huru hans ändamål lika visst voro någon reel, prak- 
tisk nytta, som hennes någon försköning eller för- 
bättring. De skulle ej velat haft det annorlunda 
sjelfva. Hon värderade nyttan och allvaret af sin 
mans arbeten och skulle ej velat utbyta dem mot en 
rigtning, som mer i detalj öfverensstämt med hennes, 
och han log vänligt åt hvarje hennes plan, beundra- 
de dess resultater och var långt ifrån att af sin 
hustru önska några råd om sina cirkulationsodlingar, 
nya tröskverk och dylikt. Dock meddelade de hvar- 
andra och uppgjorde på sätt och vis gemensamt 
hvartenda företag, alltid gillande hvarandra och hade 
deraf helt roligt, vanligen uppmuntrande med en 
kyss hvar ny plan eller belönande med samma mynt 
dess förverkligande. 

För sin så högt efterlängtade fosterdotter hade de 
båda uttänkt och ordnat allt på bästa sätt. Linden- 
borg hade låtit se väl om, nytapetsera och måla de 
rum, de gemensamt bestämt åt henne; hans fru hade 
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inredt dem med de smakfullaste möbler, prydt dem 
med blommor och taflor samt utbedt sig att ena fön- 
stret i Annas förmak blifvit öppnadt åt balkongen, som 
utanför salongen i denna våning sträckte sig utåt 
trädgården. 'Kabinettet och den lilla sängkammaren 
derinom voro i samning så fortjusande, som kärlek 
och smak i förening med en slösånde rikedom kun- 
de åstadkomma. 

På andra sidan salongen voro grefvinnans egna 
rum belägna, så att Lindenborg kallade den hälften 
af andra våningen ”fruntimmerssidan.” De egent- 
liga statrummen så väl som hans egna rum lågo åt 
gården till, och ”hörde till förra seklet alltsammans,” 
skämtade hans fru. Lindenborg hade kört in ett par 
snälla, sediga hvita hästar till "Annas egen vagn, 
den han också låtit göra så lätt och beqväm som en 
droska kan bli, medan hans fru valde ut ett ljufligt 
piano och ett litet bibliotek af utvalda in- och ut- 
ländska skaldeverk, historiska arbeten, planchverk 
och några få de bästa romaner. Den dyrbaraste 
boken var en praktbibel på engelska, ett då för Anna 
fullkomligt okändt språk. Hvilken slående bild af hvad 
denna ”böckernas bok” var för gifvarinnans eget hjerta! 

En värderad artikel, ja beundrad, men alldeles 
oförstådd var Bibeln och med den kristendomen för 
Grefvinnan Huldas hjerta. Af naturen begåfvad med 
ovanlig älskvärdhet, en klar omdömesförmåga och 
en instinktlik dragning till det ädla och högsinta, 
hade hon ännu aldrig: fått insigt af synden i sitt 
eget hjerta, ej heller dömt att den fanns hos andra, 
allraminst hos dem hon älskade och till hvilka hon 
slöt sig med blind hängifvenhet. Hon omgaf sig 
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med så mycket skönt och leende, att alla fula under- 
'reden, all nakenhet öfverskyldes deraf. Sjelf älsk- 
värd, var hon af alla beundrad, smickrad, ja äfven 
sannt älskad; och för klarsynt att ej varsna det on- 
da visste hon dock öfverskyla det, arrangera det för 
sin blick så, att det ej mer föreföll stötande. Hon 
ansåg det liksom de oskönheter hon mötte i sina 
anläggningar: de måste antingen öfverskylas eller 
användas på något frapperande sätt, synas i en da- 
ger der sjelfva deras fulhet förhöjde det helas effekt. 
Hon ansåg att hvarje sak var god, blott man an- 
vände den på väl vald tid och ort. Så var kyrkan 
ett godt och skönt bönehus, teatrarne och balsalon- 
gerna förtjusande ställen för nöjen, och öfver de 
allralägsta tidsfördrif visste hon breda manteln af 
öfverseende eller ursäktlighet. I hvarje menniska 
ansåg hon det finnas mycket godt, bara man kun- 
de söka upp det, i hvarje förhållande ljusa sidor, i 
hvarje skrift kunde man finna något godt och nyt- 
tigt, och de mest motsatta åsigter kunde smälta till- 
sammans i fördragsamhetens försonande juste-milieu. 
Hon hade ännu aldrig lidit och aldrig således pröf- 
vat halten af sina åsigter, utan lefde i en lycklig 
dröm om dygd och frid allestädes och förenade så i 
handlingar som i tankar religion och verld, Gud och 
hans lära med Hans syndiga barn på jorden, i en 
harmonisk blandning, som hon tyckte; ja hon sam- 
manband dem med ' blomsterkransar! Ack, hon 
visste icke att hon på detta sätt endast njöt den 
finaste essencen af verldens giftdryck, att hon vann 
endast förgängligheten i sin vackraste form, ja att 
hon uti allt dock i djupaste grunden blott sökte, 


8 


älskade och fann sig -sjelf och sin egen njut- 
ning! 

Det fanns många öfverensstämmelser i naturanlag 
hos Grefvinnan Hulda och Fru Stålsköld, hvad hjer- 
tat angick; men, o! huru olika hade de ej utveck- 
lat sig, den ena i verldens allt melerande halfdager, 
den andra i Bibelns klara ljus, som så skarpt skil- 
jer mörkret och skuggorna från solljus och glans. 
Huru olika blefvo frukterna i verldens drifhus eller 
värmda af kristlig kärleks sol och vattnade af tårar 
öfver egna och andras fell Grefvinnan Hulda pri- 
sades och prisade, Fru Stålsköld förbisågs och för- 
lät; den förra öfverskylde i vackra ord det brotts- 
liga, den senare bad tyst i sitt hjerta för brottslin- 
gen; den förra ordnade sina praktfulla trädgårdar, 
under, det den senare vårdade ett sjukt, fattigt barn 
eller beredde föda och kläder för de ringa; den ena 
talade i salongen med behag och sköna ord om re- 
 ligion, medan den andra hviskade det ordet om Jesus 
till ett ensamt, tröstlöst hjerta. 

Grefvinnan Hulda såg ej sitt eget hjertas synd, 
behöfde ej Frälsaren, men trodde sig älska honom; 
. hon hade ej heller behof af Ordet, men beundrade, 
berömde det och läste det ibland utan att dock för- 
stå det, och bad rätt lifligt till den herrlige Gud, 
som hon ej kände, Fru Stålsköld hade fått ögonen 
öppnade för syndens förderf i sitt eget hjerta, be- 
höfde och höll sig fast för lifvet vid sin Frälsare, 
som hon dock aldrig kände sig älska rätt; hon kun- 
de ej lefva utan att dagligen födas af de ord som 
gått af Guds mun, men fann ej hos sig den tro och 
förlitan, som hon väl visste det älskade Ordet för- 
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tjena, och 'hon bad i innerlig känsla af sin ovärdig- 
het i Jesu nanm till den Gud, hvars hjerta hon 
kände och som hon i salig frid wvisste ”det vara 
evinnerligt lif att känna.” Hon hade lidit mycket, 
och hvarje pröfning hade stärkt och luttrat hen- 
nes tro. 

Och ändå, oaktadt dessa olikheter, huru mycken 
likhet! Huru älskliga, milda och afhållna voro de 
ej båda, huru varmt kände de ej kärleken till man, 
barn och vänner båda! Likheten var så stor som 
mellan ett skönt, vällyckadt porträtt och dess origi- 
nal; olikheten äfven densamma. Det var lifvet som 
utgjorde skilnaden. 

Grefvinnan Hulda är dock vid den tid af hennes 
lif, der vi nu finna henne, ej mer samma leende 
värdinna, som man är van att möta på Lindvik. 
I en olidlig hjerteångest går hon blek och förgråten 
ur rum och i rum, vridande sina händer, än lyf- 
tande dem i förtviflad bön mot höjden, än tryc- 
kande dem mot sitt beklämda bröst; än blickande 
med ängslig otålighet utåt alléen, hvarifrån hon vän- 
tade sin afgudade fosterdotter, än sakta åter smy- 
gande in i det dystra sjukrummet, der hennes till- 
bedda make låg utsträckt på plågolägret — ja på 
dödsbädden; hon måste se det, ehuru hon velat hel- 
dre utstinga sina ögon. Der satt hon nedböjd och 
tyst, kyssande den sjukes aftärda hand, fuktande 
den med brännande tårar, lyssnande på de tunga, 
kämpande andedragen, medan doktorn, på något af- 
stånd från sängen, satt i en länstol och betraktade 
den sjukes ansigte. 

Då hördes dånet af en hastigt framilande vagn. 
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Den : sjnke spratt till; såg upp och frågade, i det 
han sakta tryckte sin hustrus hand: 

<sÄr det Anna?" 

«Jag hoppas det," svarade hon och drog på klock- 
strängen. En betjent steg in sakta och vördnads- - 
fullt. 

Var det Fröken Anna som kom?" 

«Ja, Eru Grefvinna.'"' 

«För henne genast hit!'' 

Betjenten aflägsnade sig, och den sjukes matta 
stämma frågade: 

«Allt är ju i ordning?" 

«<Ja,'" hviskade hans hustru och lade öfverväldi- 
gad af smärta sitt hufvud på hufvudgärden. 

Efter en stunds tystnad öppnades sakta dörren, 
och Anna steg in samt närmade sig ljudlöst sängen: 

s<Anna, mitt barn!" ropade grefvinnan och kasta- 
de sig konvulsiviskt snyftande till hennes bröst. 

<«<Anna,'" hviskade också den dödssjuke, och ett 
ljust leende spred sig öfver hans anlete då det un- 
ga, sköna barnet knäböjde vid hans bädd, kysste 
hans hand och såg på honom med sina tårfulla ögon. 

«Barn, kära dotter," sade den sjuke och drog 
henne med sin svaga hand till sitt bröst, "Gud vare 
lof att jag fick se dig än en gång innan jag dör! 
Gud välsigne dig!" 

Anna darrade och kämpade förgäfves längre mot 
sina tårar, utan låg snyftande på knä vid bädden 
och kysste fosterfadrens hand, just som modren gjort 
nyss förut. Grefvinnan Hulda satt och höll den ena 
armen om sin mans hufvud och den andra om sin 
dotters lif med som det tycktes ett förtvifladt be- 
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mödande att qvarhålla dessa sina båda afgudar, att 
kämpa om dem med döden sjelf. 

Lindenborgs ansigte hade ett mildt uttryck af öm- 
het; men hastigt såg han upp på sin hustru med en 
orolig blick och sade: "Snart; snart!" 

Hon reste sig upp skälfvande och gick ut. 

<Anna, finnes det nåd för en syndare, som först 
på dödsbädden ångrar och begråter?" hviskade Lin- 
denborg. 

<Ja, 0 ja, fader! Till dem som komma i elfte 
stunden ger Herren lika dagspenning, som till dem 
hvilka burit dagens hetta och tunga. Jesus dog för 
alla, och Han säger: den till mig kommer, honom 
kastar jag icke ut." 

Tack för de orden! Ja, jag tror och vet att 
Han förlåtit alla mina synder för sitt lidandes och 
döds skull. O, jag arme, som ej förr sökt Honom, 
Prisad vare Han evigt att Han'så förbarmar sig öf- 
ver den uslaste. Han gör det. Anna, mitt barn, 
tala till mig om Honom!" 

Orden voro knappt hörbara; men o hvilken herr- 
lig, himmelsk klang de hade för Annas öron! Lof- 
vande Gud i sitt hjerta, började hon tala om Jesus; 
och Han, som lofvade sina lärjungar: ”varen icke 
bekymrade hvad I skolen säga, ty det skall gifvas 
eder i samma stunden”, lade på hennes tunga just 
de rätta orden till Lammets pris och syndares tröst. 
Lindenborg lyssnade med hopknäppta händer och ett 
stilla drag af frid på sitt ansigte. 

Efter en lång stunds sådan stillhet tycktes den 
sjukes oro och plågor återkomma, och han såg flere 
gånger ängsligt åt dörren. Då inkom Grefvinnan 
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Hulda, åtföljd af en notarie och en annan herre, en 
major, granne till Lindvik. Notarien H. bar papper 
och skrifmaterialer, dem han nedsatte på ett bord, 
medan majoren helsade på den sjuke och doktorn. 

"Har ni skrifvit som jag bad, Notarie H.?" frå- 
gade den sjuke. 

"Ja, herr grefve." 

"Läs upp det då." 

Notarien läste upp ett testamente eller gåfvobref, 
hvars hufvudsakliga innehåll bestod i dessa få ord: 
"Carl Lindenborg och hans maka Hulda von Svas- 
senhjelm utnämna sin adopterade dotter Anna Lin- 
denborg till arfvinge af hela sin förmögenhet, hvar- 
af hälften bör tillfalla henne som hemgift, om hon 
gifter sig med-modrens samtycke, men den andra 
hälften först efter modrens, Grefvinnan Huldas död." 
Vidare fanns ett tillägg, "att för samma adopterade 
dotter, Anna Lindenborg, fanns under hennes eget 
namn, Anna Halvorson, en summa af 10,000 Rdr 
insatt i Svanåkers säteri för tvenne år sedan och 
lemnade under förmynderskap af Kapten Stålsköld 
och Pastor Fridhäll."  Brukspatron Windensköld och 
Kongl. Sekter Svassenhbjelm voro utnämnda till An- 
nas förmyndare, och den här närvarande Major Y. 
till enkans "gode man," som det kallas. 

"Skall. jag ej tillägga något särskilt förordnande 
i händelse enkan skulle gifta om sig och få barn?" 
frågade notarien i affärston. 

Grefvinnan Hulda afbröt svaret från sin mans 
läppar, i det hon häftigt snyftande förbjöd hvarje 
häntydning åt något sådant såsom ens möjligt, och 
akten blef i behörig form undertecknad af den sjukes 
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darrande hand och hans hustrus, som var lika skälf- 
vande, samt af de närvarande herrarne som vittnen, 

«Godt att det är gjordt," sade Lindenborg svagt 
och tillslöt ögonen som det tycktes i ett tillstånd af 
medvetslöshet. 

Doktorn bad de andra herrarne lemna rummet och 
föreskref en dryck åt den sjuke, hvarpå han äfven 
gick ut. 

Då slöt Grefvinnan Hulda sin dotter till sitt hjerta 
och hviskade: "Anna, mitt barn, mitt barn! Stöd 
mig, uppehåll mig, att jag ej förgås i denna smär- 
tan!" Hela hennes kropp skälfde, och Anna satte 
henne varsamt ned i fåtöljen vid den älskades huf- 
vudgärd, der hon nu flere veckor setat; gaf henne 
vatten och Eau de Cologne och kysste gråtande hen- 
nes händer. Nästa ögonblick vändes hela hennes 
uppmärksamhet till den sjuke, och det tycktes, som 
hade hennes omsorger och ömhet lifvat dem båda. 

Hela den följande natten vakade Anna hos sin 
dyre fosterfader, medan grefvinnan små korta stun- 
der njöt en orolig slummer på en soffa i rum- 
met, men vaknade häftigt vid minsta ovanliga ljud 
och var vid sjuksängen. Anna talade om Jesus med 
sin fosterfader, läste för honom och bad tillsammans 
med honom, allt så sakta och mildt. 

Emot morgonen afsomnade han stilla; och det 
fridfulla leendet hvilade ännu i döden på hans 
anlete. 
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Grefvinnan Hulda och hennes inflytande. 


Grefvinnan Huldas sorg var våldsam ända till för- 
tviflan. Alla åsigter hon gjort sig om "den gode 
Gud Fader och Hans hulda vård om sina barns öden 
härnere," alla veko och föllo vid det hårda slaget, 
och hjertat reste sig knotande mot Herren. Tröst 
fanns: ingenstädes. Jorden var en ödemark, lifvet 
en: usel tillvaro af qval och sorg, Gud en hård, 
känslolös makt, som ej fattade djupet af den smärta, 
olidligheten af de qval hans jernhårda spira slog i 
ett armt, krossadt hjerta. Allt, allt var blott död 
och likfärd lifvet igenom! 

Det var ett opröfvadt, passioneradt sinnes första 
sorg; det var en af dessa stormar och störtfloder 
Herren Jesus omtalar, som, ”när de stöta på det 
hus som är bygdt på sanden, strax faller det omkull, 
och dess fall är stort.” Så föll nu, när dödsvinden 
blåste -derpå, hela det smyckade afgudatempel af 
lycka, hvari den nu tröstlösa enkan bott så lugn 
och säll. All den vackra, prisade religiositeten var 
såsom sanden: ' när störtfloden kom drefs den bort 
jemte sin sköna byggnad. Allt var "förbi, förbil" 

Så ropade hon också vildt under de första dagar- 
ne och tycktes ej ens förnimma Annas kärlek och 
omsorger, utom att hon några ögonblick emellanåt 
häftigt ryckte henne intill sitt bröst, öfverhopade 
henne med kyssar och ropade: sÖfvergif mig ej, 
Anna; gå icke bort du, du ocksål ... Han, han är 
borta; det är slut, slut med all glädjel"” 

Då var Anna åter glömd, och den tröstlösa enkan 
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vred sig qvidande af och an, gick rundt omkring 
med ångestfull häftighet, andades i halfqväfda suckar 
eller störtade sig på knä under strömmar af brän- 
nande tårar och snyftningar. 

Grefvinnan Hulda hade aldrig sett att hon var 
sjelfvisk i lyckan; hon anade ej heller nu huru sjelf- 
visk hon var i sin sorg. Hon trodde blott att ingen 
varit så olycklig som hon och att hon hade obestrid= 
lig rätt att lemna fritt lopp åt sina qval. Bredvid 
henne sved ett hjerta af djup sorg och saknad; men 
hon ökade endast dess lidande genom sitt eget. Anna 
sörjde sin fosterfader med mer kanhända än en egen 
dotters känslor, emedan hennes tacksamhet var dju- 
pare och innerligare. Äfven Anna såg allting om- 
kring sig liksom klädt i sorgflor, tyckte att det kän- 
des tomt och mörkt allestädes; men hon gaf ej dessa 
känslor hvarken ord eller åtbörder annat än när hon 
var alldeles ensam i sina egna rum. Då brukade 
hon gå tyst till sin bönevrå och der knäfallande ge 
luft åt sina tårar samt tala med sin Gud om allt 
som tryckte henne, och då fick hon kraft och stilla 
frid att åter gå ut och handla med lugn och be- 
sinning. 

På henne berodde nu också allt hvad som skulle 
beslutas och göras i följd af det timade dödsfallet. 
Grefvinnan Hulda sköt ifrån sig hvarje fråga, hvarje 
omsorg med ett: 

«Fråga mig ickel" — eller: "Jag kan icke tänka. 
Låt mig vara! — Fråga Fröken Anna och gör allt 
hvad hon säger." 

Sorgdrägter, kondoleans-visiter (den jemmerligaste 
at alla konvenanserl!), begrafningsbestyr, allt lem- 
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nades i den oerfarna flickans händer. Det förlorade 
intet derpå. Menniskor med ett stilla väsende, en 
lugn yta, bruka vanligen handla med mer beslut- 
samhet och besinning, än de som äro rikare på ord 
och förslager för sig och andra, och när de stilla 
lärt att i allt fråga Herren och bedja om Hans led- 


ning, blifva de i synnerhet i handling lugna och visa. - 


Under de första sorgliga veckorna på Lindvik ha- 
de ej endast hela tjenstepersonalen vant sig vid att 
med förtroendefull aktning fråga och hörsamma sin 
unga frökens tanke, utan sjelfva matmodren, Gref- 
vinnan Hulda, med sitt behof att luta sig intill och 
bero af en starkare vilja än sin egen, vande sig 
omedvetet att med denna känsla luta intill sin unga 
dotter och söka sitt stöd och tröst i henne. Anna 
blef nu hennes afgud, och allteftersom hennes sorg 
efter mannen mildrades och aftog, tilltog i dess ställe 
hennes beundran och hängifvenhet för den unga, 
sköna dottren, som hon öfverhopade med all sin 
ömhets och sin rikedoms skatter. 

Vi sade att hennes sorg aftog, och den gjorde 
det fortare än någon skulle kunnat tro. De stor- 
mande känslor, som utbryta i våldsamma yttringar, 
uttömma sig. derigenom; deras kraft uttröttas och 
försvagas, och de efterlemna snart en tomhet, som 
törstar efter nya äggelser och som lätt kan hänföra 
till. ett passioneradt begär efter förströelser och nö- 
jen. Det är de våldsamma tysta smärtorna, de som 
lidas och kämpas stumma inne i tillslutna hjertan, 
det är de som tära på lifstråden, de som under- 
gräfva kraft och helsa samt bädda ljudlöst om natten 
förtidiga grafvar. De blåsa ej bort med hvilken vind 
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som blåser, ty de ligga för djupt att nås af någon 
vind; de gömmas under lugna ytor och ses blott af 
dens öga, som genomskådar hjertan. Derföre ser 
man så ofta det underliga, att menniskor, som visat 
en tröstlös sorg vid ett plötsligt slag af olyckan, 
snart åter resa sig med, som det synes, ett häfti- 
gare begär efter njutning och nöje än förut, knyta 
nya förbindelser och synas i Lethes flod förlorat sina 
fordna känslor, under det andra, som så tyst burit 
sina lidanden, lika stilla gå framåt utan att mer söka 
någon lycka af den jord de hoppas snart få lemna. 

Chateaubriand säger: "Que dis-je? o vanité des 
vanités! Que parle-je de la puissange des amitiés 
de la terre? Voulez-vous en connåitre VPétendue? 
Si un homme revenait å la lumiére quelques années 
aprés sa mort, je doute qwil fåt revu avec joie par 
ceux-lå mémes qui ont donné le plus de larmes å 
sa memoire; tant on forme véte d”autres liaisons, 
tant on prend facilement dautres habitudes, tant 
FPinconstante est naturelle å PThomme, tant notre vie 
est peu de chose méme dans le coeur de nos amis!”" 

Det ligger en dyster sanning i dessa ord, och dock 
finnes en så ljus utsigt der bredvid. Det finnes en 
frid, en stilla och stor lycka, som ej af några stor- 
mar kan störas; det är den lyckas tempel, som är 
bygdt på hälleberget: Jesus. Det finnes en vän utan 
ombytlighet, utan möjlighet att förändras och glöm- 
ma; det är Han som "af kärlek gaf sitt lif för oss." 
Äfven är det å andra sidan en stor nåd af Allfadren, 
att Han så danat menniskohjertat, att äfven dess 
djupaste jordiska sorger förblekna och lindras af 


tidens hand, huru långsamt det än stundom må gå: 
TI. 2 


18 


Sommarens blommor hade ej ännu hunnit för- 
blekna när den tröstlösa enkan på Lindvik öfver- 
raskades af glada känslor eller jordiska planer i sitt, 
som hon trodde, för all jordisk glädje afdöda hjerta. 
Visst voro dessa känslor i början flyktiga som fåglar 
och försvunno hastigt som de kommo; men de åter- 
kommo allt oftare och flere, och småningom iklädde 
de sig pligtens allvarsamma drägt och dröjde qvar. 
Deras pligtklädnad voro dessa tankar: "Jag måste 
för min dotters skull resa mig ur detta tillstånd af 
slö apathi; för Annas skull måste jag åter lefva 
och verka," etc. 


Anna hadg egnat hela sommaren åt sin moder, 


att söka lugna, roa och förströ henne. I början 
syntes hvarje bemödande fåfängt; men småningom 
visste hon sysselsätta hennes tankar med andra ting 
än hennes sorg och fängsla hennes uppmärksamhet 
på andra föremål än henne sjelf och hennes älskade, 
hädangångne make. Anna hängaf sig blindt åt sin 
hulda moders inflytande, ty hon älskade henne allt 
mer och mer innerligt och visste det vara sin pligt 
att göra allt för henne. Hennes tankar blefvo ge- 
nom den ständiga omsorgen, hvarmed hon omgaf 
modren, så helt upptagna af henne, att allt annat 
trädde tillbaka derför. Hade ej Grefvinnan Hulda 
varit så nedtryckt af smärta, hade icke Anna känt 
sig så oumbärlig för henne, ja vetat att hon såg 
upp till sin dotter såsom sin enda tröst och glädje, 
så hade modrens inflytande aldrig blifvit så stort 
öfver Anna. 

Obekant med verlden och ung som hon var, kun- 
de Anna ej skilja den oäkta metallen från den äkta 
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i mynt, hvars prägel var så lika. Hon hade aldrig 
sett någon så våldsam sorg, som den, till hvilken 
hon nu dagligen var vittne, och när den leds af 
en person, vid hvilken hon med så stor tacksamhet 
var bunden och hvilken egde så många förträffliga 
egenskaper som Grefvinnan Hulda, var det helt na- 
turligt att Anna alldeles blundade för och smånin- 
gom ej mer såg de brister i sin moders tro och lif, 
hvilka blefvo så farliga för henne genom den dag- 
liga fina inflytelsen, mot hvilken hon aldrig tänkt på 
att vaka. Under det Grefvinnan Huldas yttre lif allt 
mer och mer kom att bero på Anna, ehvad som 
angick både hennes lycka, trefnad och hvarje större 
eller mindre beslut hon skulle fatta, så kom dere- 
mot Annas inre lif under den aldrig fruktade, men 
desto farligare inverkan af den löst religiösa, den 
älskvärda wen verldsliga andan hos sin så älskade 
moder, 

När Grefvinnan Hulda så småningom kunde fästa 
uppmärksamhet vid hvad Anna läste för henne, 
märkte Anna att romaner var det som mest roade 
henne. Sådana hade Anna aldrig förr läst, men kän- 
de sig på det högsta road at dem, särdeles som de 
böcker, hvilka modren valde, voro af de bästa verlds- 
liga romaner. De voro alldeles sådana, som Gref- 
vinnan Hulda sjelf: de sammanblandade religion och 
verld i en blomkransad tablå. De framställde idea- 
ler af dygd och belönade dem med rikedom, ära 
och pris. O huru farliga äro ej dessa böcker! Ju 
finare de tillbedja verlden, ju vackrare de orda om 
en kärleksreligion utan Jesus, ju skönare de fram- 
ställa den syndiga menniskan, desto farligare äro 
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de, i synnerhet för unga, känsliga hjertan, oerfarna 
i lifvet och rika på egna drömmar om dygd och 
sällhet. 

Alla menniskor äro roade af att höra berättelser, 
från barnet till gubben. Huru vigtigt då att de 
berättelser, som sättas i de ungas händer, måste 
sannt teckna synden och prisa Guds nåd i Christo, 
måtte med ett ord öfverensstämma med Bibeln. — 
Oemotståndligt inverkar det man läser i ungdomen 
på både inbillningskraften och hjertat, och ju fal- 
skare det utmålar verlden i tjusande bilder, desto 
mer lockar det från sanningen i kristendomen och 
allvaret i det verldsliga lifvet; desto mer lidande 
beredes deraf för det bedårade bjertat. 

Anna gick” alldeles blindt i faran. Hon skulle ej 
gjort det om det varit sitt eget nöje hon sökt. Nu 
var det ju endast för den dyra modrens skull hon 
gjorde allt. Aldrig sökte Grefvinnan Hulda att med 
ett ord hindra Anna om Söndagen från hennes Bi- 
bel och kristliga skrifter: hon såg då blott -olyckli- 
gare ut än vanligt, och Anna kunde ju ej vara så 
sjelfvisk, att blott söka sit nöje. Nej, hon måste 
lémna sitt lilla kabinett och lefva för sin moder lika 
uteslutande som vanligt. Då framkommo ock små- 
ningom först halfreligiösa men snillrika, poetiska 
verk emot aftnarne om Söndagarne och snart derpå 
romanerna i deras samtal. Så bana alltid små så 
kallade oskyldiga afvikelser väg för större, dessa 
för än större 0. s. v., tills man är alldeles bort- 
kommen. Menniskans eget omdöme liknar i detta 
fall en mjuk, fin handske. Försöker man genast att 
draga den på en grof och stor hand, så springer 
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den sönder och blottar den grofhet han skulle be- 
täcka; men drager man den försigtigt på en liten 
hand först och småningom på allt större, töjer och 
drar varsamt i den, så lyckas man slutligen att dra- 
ga den på samma stora och grofva hand utan att 
den på något ställe brister. Derföre är det ock 
vigtigt, att ständigt vaka och bedja. 

Under hösten lät Grefvinnan Hulda hemta från 
Stockholm utmärkt skickliga lärare, både i musik 
och språk, för Anna. Med sin naturliga törst efter 
vetande, sin stora lätthet att fatta, hvilket gjorde 
arbetet till ett nöje både för lärarne och henne 
sjelf, var det naturligt att Anna med håg och lust 
omfattade de rika tillfällen hon nu fick och njöt af 
de mästerverk af så väl litteratur som musikalisk 
komposition, hvilka bjödos henne af älskande händer. 
Hon lifvades dertill ännu mer af att se huru myc- 
ken glädje hennes hastiga framsteg och hennes lärares 
loford förorsakade hennes moder. 

Emellertid blef den lilla bönevrån i kabinettet ej 
mer så flitigt besökt som förut; den gamla kära 
Bibeln, som tillhört Annas egen moder, hann att 
bli dammig emellanåt, ty Annas behof af den var 
ej mer så tvingande som förut, och slutligen, när 
Anna började kunna reda sig i engelskan, blef det 
den praktfulla engelska Bibeln som begagnades, och 
den andra behöfdes ej. Detta var åter en fara, ty 
hvad man läser på ett främmande språk, innan man 
är det fullkomligt mäktig, gör aldrig samma intryck 
på själen som modersmålet. 

Så gick hösten, vintern och en del af våren. Nå- 
gon tanke på att flytta till staden den vintern” kom 
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naturligtvis ej i fråga. Sorgeåret behötde både mor 
och dotter vara ensamma på det tysta Lindvik, och 
det skulle dessutom på intet sätt kunna skada Anna 
att egna detta år åt studier och först sedan hon in- 
gått i sitt adertonde år göra sitt inträde i societeten. 
Så tyckte Grefvinnan Hulda, och Anna, som förr 
ryst vid tanken på stora verlden, vande sig så små- 
ningom att se många goda sidor deraf och attiall- 
mänhet dunklare inse hvad verld var genom att lem- 
na Bibelns skarpa skiljolinier ur sigte. 

Låtom oss dock icke tro att Anna på ett år blif- 
vit alldeles förändrad, Nej, hennes kärlek och tack- 
samhet för alla sina gamla vänner voro lika stora 
som förr; ja, hvad Paul särskilt angick, så hade 
Anna aldrig oftare och innerligare tänkt på honom 
än nu, då hennes fantasi ostörd fick omgifva hans bild 
med alla de dygder och fullkomligheter hon kunde 
tänka sig. Annas stilla, djupa och begrundande 
sinne kunde ej heller så hastigt ryckas bort från 
det lif hon lefvat i Gud och i kretsen af Hans san- 
na bekännare. Hon talade ännu ofta tyst i hjertat 
med sin Gud, bad Honom, älskade Hans ord och 
sökte att göra hans vilja; men det var ej så uteslu- 
tande som förr hennes hjertas lif. Det var så myc- 
ket annat som kom derin och bortskymde Jesu bild 
och gjorde det tysta umgänget med Gud mindre 
barnsligt och förtroligt. Det var ej heller mer Pastor 
Fridhäll, som klokt och allvarligt visade på förebil- 
den, Jesu lif, och kom henne att blygas öfver sina 
fel. Det var ej mer farbror Lars, som kraftigt till- 
rättavisade med Herrans ord hvarje första afsteg 
från sanningen. Det var ej mer hela denna anda af 
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allvar och sanning, som hållit det unga, villiga hjer- 
tat i ödmjukhet och vaksamhet. Smicker och afgu- 
da-kärlek samt verldens skatter i sina mest lockan- 
de bilder, det var hvad som nu på alla sidor omgaf 
det unga sinnet. 

Dock kände Anna sig ej mer så lycklig som hon 
förr varit; ofta smög en oförstådd tår fram ur ett 
dunkelt och vemodigt hjerta, och Anna tillskref det 
längtan efter sina kära vänner på Almdala. "Hon 
anade ej att hon i hjertat var aflägsnad från en 
vän, Herren Jesus, som allena kunde göra henne 
sannt lycklig. b 

Grefvinnan Hulda hade en och annan gång, se- 
dan hennes egen sorg ej upptog alla hennes sinnen, 
varseblifvit ett djupt, vemodigt drag öfver Annas 
vanligen så klara panna och ögon samt hade deraf 
så väl som af sitt eget behof efter ombyte kommit 
till det beslut, att göra en utrikes resa under större 
delen af andra året efter Lindenborgs död. 

<Anna behöfver nöje och förströelse," mumlade 
hon, "och ingenting kan erbjuda mer af båda delar- 
ne än en resa genom Rehnländerna, Frankrike och 
Italien." 

Anna blef också verkligen så glad när hennes 
moder föreslog henne detta, att beslutet genast.fat- 
tades. 


III. 
Konrad och Ruth. 


Emellertid få vi ej glömma våra gamla vänner 
eller lemna dem alldeles ur sigte för en så lång tid. 
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Den första Julen efter Annas flyttning från Alm- 
dala hade Fridhäll den glädjen att få hem sin Paul 
som magister, och i Svarte-Lars” stuga steg en dag 
en lång, vacker och välklädd herre in, kastade den 
ludna mössan på soffan och ropade: 

Pappa, känner du icke igen din gosse, din egen 
Konrad?" 

Det blef glädje af. Alldeles oväntad stod den 
präktige sonen der hos dem, och Lars visste knappt 
om det var sannt att det var hans egen käre gosse 
förr än han flere gånger skjutit honom ifrån sig så 
pass att han kuhde se hans ansigte och åter tryckt 
honom än kraftigare till sitt bröst. Det var allt ett 
famntag som kunde kommit de flesta att kippa efter 
andan; men den starke Konrad gaf igen lika 
för lika, 

Faster Greta och småsystrarne Sanna och Lotta 
kommo ropande och gråtande af glädje, ryckte Kon- 
rad i rocken och armarne och lyckades snart få rå 
om honom som de ville. | 

<Hur stor och vacker du är," sade modren, "Nu 
är du nog så styf som far sjelf, tänker jag, och 
en sådan fin herre du är! Det ska de få titta sina 
ögon röda på alla smedqvinnor på bruket, och ändå 
icke finna en pojke så grann som Greta har." 

"Hur har du kommit hem så fort? Har skeppet 
gått ända hit nu?" frågade lilla Lotta blygt. 

Konrad log och tillfredsställde dem alla, sägande 
att hans kapten oförmodadt fått anledning att gå 
till Göteborg, der han lemnat skeppet på några må- 
nader och ämnade ej ge sig af ut igen förr än till 
våren, Kaptenen hade ej velat underrätta de sina 
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härom, för att få den glädjen öfverraska dem till 
Julen, och Konrad hade gått in på samma lilla kär- 
leksfulla bedrägeri, 

"Nu har jag åkt hit upp med kapten," fortfor 
Konrad, "och skiljdes från honom vid Svanåker. 
Min lilla kappsäck tog jag då på armen och gick 
hit. Det är så godt jag tar in den först som sist." 

Det drog icke ut lång stund, det är säkert. Kon 
rad öppnade dörren och lyfte in sin kappsäck, hvil- 
ken väckte både modrens och systrarnes stora nyfi- 
kenhet; men de fingo ej röra den. 

Julaftonen undfägnades de deremot af mycket, 
som den hemlighetsfulla kappsäcken gömt på, och 
ovisst är, hvilket Greta med störta förtjusning visa- 
de sina grannqvinnor, den lysande sjalen och det 
storrutiga klädningtyget hon fått eller den vackra 
gifvaren Konrad. 

<Var du uppe på Alndaln under vägen?" fråga- 
de Lars, 

«Nej, jag ville hem först," svarade Konrad och 
vände bort sina stora mörka ögon för att undvika 
sin fars frågande blick. 

«Få vi ha dig hemma ända till våren nu, gosse?" 
fortfor Lars att fråga med vek röst. 

«Nej, i Mars skall jag resa ned igen med kap- 
ten och ta skeppare-examen innan vi skola ut igen." 

«Kan du det redan?" 

«Ja, så tror kapten; och nu under vintern, far, 
tänker jag både läsa och skrifva för kapten, som 
han lofvat, och tillika bli smedpojke hos dig, far. 
Då få vi se om icke Svarte-Lars Konrad skall kun- 
na bära en smälta och smida stångjern så bra som 
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trots någon som står svart och sotig och svettas 
framför ett städ. Fastän han nu plär springa på 
råna, trampa skeppsdäck och gripa om styret, så är 
det din gamle smedpojke ändå, far, och skall icke 
skämma ut ditt namn för att vara den styfvaste af 
dem alla." 

«Herren vare tack, att du är så hurtig och kry, 
min käre gosse. Det skall bli litet till roligt att 
arbeta ihop med dig i den gamla smedjan, der jag 
stått och smidt hela mitt lif, och att visa dig för 
de gamla  smederna. --De komma nog så väl ihåg 
dig allihop och fråga mig efter dig emellanåt." 

«Det var hederligt af dem. Jag skall allt helsa 
på dem och säga dem, att det är bra handtverk 
både att brottas med stormar och hafsvågor och 
kufva dem, och att sköta glödgande jern och lå- 
gande ugnar, om man gör det allt i vår Herres 
namn. Nyttigt och dugtigt arbete äro de båda de- 
larne, och Herrans arbete är det ock." 

<Rätt så, min raske gosse," sade den Tycklige 
fadren och kramade Konrads hand med ett tag, som 
en hästsko skulle ha vikit sig för. 

Huru mycket hade de-ej att språka om nu. Det 
var halfannat år sedan Konrad var hemma sist, och 
han hade derunder genomgått en skarp inre pröf- 
ning, som ledd till sitt sanna mål hade hastigt ut- 
vecklat och stärkt honom i det goda och rätta, An- 
nas namn var ännu för svårt för Konrad att näm- 
na; men snart visste dock fadren, han ensam, allt 
hvad den modige gossen kämpat och segrat under 
dettä år, huru broderligt och kraftigt hans kristlige 
kapten med sin bottenärliga vänskap bistått honom 
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i striden och dragit honom till den sanna kraftens 
källa, som är Jesu tro. Det styfva kroppsarbetet i 
hafsvindarnes friska kämpalekar hade haft sin goda 
del i att besegra de vemodiga drömmarne, och hade 
än Konrad mången qväll gråtit sig till sömns, som 
ett barn, från hvilket man tager dess aldra käraste 
leksak, så hade dock den friska morgonvinden mött 
honom vid hans arbete hurtig som vanligt. Hund- 
vakten (mellan kl. 12 och 4 om morgonen) under 
stilla, mörka nätter hade varit de aldra värsta stun- 
derna för Konrad; men så hade de ock stundom 
blifvit de aldra' bästa, då den ärlige gossen knä- 
fallande för Honom, som ser lika klart i midnatt 
som i middagsglans och inför hvilken hjertats dju- 
paste schakt äro uppenbara, hade ropat i hjertat och 
bedt om att bli fri från sin gagnlösa smärta och 
att kunna älska sin Herre Jesus öfver allting, och 
lyda Honom ärligt. Då hade nytt mod och lust 
vaknat i hans bröst, och mången morgonsol hade 
han då glad helsat med lofsång. Hans starka stäm- 
ma hade väckt hela besättningen, väckt till bön dem 
som fått bönens salige Ande och framkallat en och 
annan vresig svordom af andra. Hvad Konrad sä- 
kert fick var ett kraftigt handtag af sin kapten, när 
denne kom upp på däck. 

Det var ett enkelt och ärligt hjerta, som slog 
sina kraftfulla slag under Konrads sjömanströja, ett 
sådant der hjerta, som är godt och lugnt att bo 
uti; dess kamrar äro så varma och rena — ett så- 
dant, som om man förskjuter det, hvarken hatar 
eller glömmer, men ej heller krossas eller förstöres 
deraf. Det blir dunklare och allvarsammare derinne, 
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och många leksaker rödjas derur; mången redlig 
saknad gråter sina tysta tårar der. Men den star- 
ka, varma hyddan står dock qvar oskadad. Ja, det 
blef en tempelhydda derinne. 

I Paul Fridhälls bröst klappade ett lika varmt och 
trofast hjerta. Det var dock af ett finare ämne, 
det kunde krossas om det försköts, och det egde 
ett djup både af känsla och tankekraft, som ej Kon- 
rad kunde fatta. Dock var det mellan dem båda, 
nu sedan de begge funnit samma klippfasta ankar- 
grund för sin tro, hopp och lycka, nog sympati för 
att draga dem sillsammans i hjertlig vänskap och 
stor ömsesidig aktning. 

De voro mycket tillsammans under denna Julen 
och inverkade å båda sidor nyttigt på hvarandra. 
Pauls djupa tankar och skarpsynta uppfattning af 
allt lyfte: emellanåt ”Konrads begrepp, hvaremot å 
andra sidan Konrads rättframma sanningsinstinkt, 
så lik hans fars, tjenade Paul stundom till vägvi- 
sare. Annas namn nämndes aldrig af någondera — 
hvarföre visste de bäst sjelfva — men deremot förena- 
de de sig i hjertliga loford öfver Ruths älskvärdhet. 
Det är också visst, att om någon förtjente loford, 
så var det nog Ruth. Allt sedan den af alla äl- 
skade och saknade Anna lemnat dem hade Ruth in- 
nerligen bemödat sig om att med fördubblad kärlek 
och mildhet göra sina föräldrars "saknad mindre, 
Älskande sin Herre Jesus främst i sitt enkla hjerta 
och sina vänner der bredvid så högt, hade hon ej 
stort rum för sig sjelf derinne. Hon hann ej heller 
mycket med sig sjelf i sin ständiga och hjertliga 
omsorg för andra. Ruth var stilla och tystare än 
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förr, dock "alltid glad. "Om Konrad håller mer af 
Anna," tänkte hon ibland och strök en liten oloflig 
tår ur ögat, "så är det icke underligt, och jag kan 
väl ändå hålla af dem begge lika mycket och be 
Herren ge dem allt godt." 

På Almdala var dock och förblef tomt efter Anna. 
Det kunde ingen annan bli just hvad hon varit der. 
Det kunde ingen fylla hennes plats, och ändå skulle 
det varit svårt att säga hvar den egentligen var, 
hvad hon egentligen varit i detta hem. Det var ett 
inflytande, som likt solljuset stilla öfver allt spred 
sig värmande och lifvande. Det gjorde rummen så 
ljusa, så hemtrefliga, att se henne tyst gå omkring 
och ordna der; det blef så varmt i hjertat när man 
mötte den kärleksfulla blicken ur hennes klara, ta- 
lande ögon; det var så godt att höra hennes enkla, 
milda ord. Nu var hon borta, och det kunde ingen 
vara hvad hon varit. Fastän allt var sig alldeles 
likt, så var det ändå olikt: solljuset var borta derifrån. 

Denna saknad var ej en af dem som man mycket 
talar om. O nej, den blef aldrig omtalt; men när 
någon kom att nämna det kära namnet af denna lilla 
hemmets ljusalf, så visste alla att de just då tänkt 
på henne i sina hjertan, och så skulle man ingen 
gång felat att ertappa deras tysta tankar, hur ofta 
man än nämnt det namnet. 

Under stilla, glad sammanvaro med de hjertans 
kära vännerna hade emellertid vintren gått fram sin 
ensliga, kalla, hvita bana; den höga Marssolens vär- 
ma började redan smälta snön närmast kring väg- 
garne och locka barnen ut att leka kring smedstu- 
gorna på bruket, då Konrad en eftermiddag gick 
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ned till Almdala och obemärkt inkom i den ensam- 
ma salen. 

Den var dock ej så oäfven- att ta emot främman- 
de, den gamla salen! Den bad dem på sitt egna 
sätt vara välkomna, och det var ett ganska inbju- 
dande sätt. - De gamla, trefliga stolarne och soffan 
sade så vänligt: "var så god: och sitt ned!"  Sol- 
skenet på de simpla, hemväfda gångmattorna och 
den angenäma värmen från spiselns glödande kolhög 
försäkrade båda: "här är godt att vara," och det 
hvitskurade golfvet gaf en liten husmoderlig förma- 
ning "att sopa snön af fötterna innan man gick in.” 
Det uppslagna pianot med sin musik på notställnin- 
gen tycktes ju hviska så melodiskt: "vänta lite bara, 
så får du höra!" och den stora bibeln, som ensam 
låg på den snöhvita duken på bordet framför soffan, 
sade högtidligt: "här bor visserligen Gud." 

Hur klart låg ej solskenet drömmande på den 
gamla, nötta pärmen af bibeln och smekte den! Det 
såg så välbekant, så förtroligt ut! — Hade man 
bara en gång inkommit i den gamla salen och för- 
nummit dessa stumma men vältaliga välkommen!" 
från alla sidor, så dröjde man gerna och såg glad 
ut: man kunde ej annat, fastän man ej rätt visste 
hvarför. | 

Så stod nu Konrad der och såg vänligt på allting. 
Om han just hörde hvad de sade vet jag ej så no- 
ga; men säkert är att han förnam någon mening 
deraf, och kände sig välkommen der han stod, 

Då höjde sig en klar, skön stämma från den blå 
kammaren. Det var Ruth, som vid sitt arbete sjöng 
följande sång, på samma melodi som Afzelii serenad: 
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Ensam du är ej: o, se! från det höga 
Vakar den Allgodes öga på dig! 
Längst i ditt hjerta ju spanar Hans öga, 
Följer din tanke och omger din stig. 
Sjelf vill Han styra din bana, den ringa, 
Sjelf vill Han vara din käraste vän. 
Då skall du känna af sorgerna inga, 
Mer än att vika från Honom igen. 


Fröjda dig, hjerta, din Vän är dig nära, 
Så uti mörker, i strid som i ro! 
Följ du blott Honom! Förkunna Hans ära, 
Lef i Hans kärlek och dö i Hans tro! 
Se på Hans lefnad och lär dig att lida, 
Lär dig att bedja, att tåla som Han! 
Se på Hans korsdöd, Hans hand och Hans sida: 
Så som Han lidit, så har ingen ann”! 


Fröjda dig, hjerta, ty seger Han vunnit 
Båd” öfver afgrund och synder och död. 
Allt hvad dig feltes i Honom du funnit: 
Räds nu ej fara, ej bäfva för nöd: 
Vandra blott troget för Herran, och bida 
Stilla Hans timma att kalla din själ 
Hän ifrån mörkret till ljus vid Hans sida: 
Längta dock upp till ditt eviga väll 


Konrad hade sakta närmat sig. dörren och lyssna- 
de, rädd att förlora något ord eller en ton af sån- 
gen. Det var som hade dessa toner funnit öppen 
väg in i hans hjerta och derinne också stämt om till 
harmoni många orediga tankar; ty under sången 
klarnade Konrads ansigte alltmer och antog ett ut- 
tryck af ömhet. Han sammanknäppte sina händer 
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med blick och rörelse af så barnslig fromhet, att 
det unga vackra ansigtet dervid såg än yngre och 
vackrare" ut. Det var tydligt att ”der treuherzige 
Jängling” höll på att af sin käre, trofaste Fader 
deruppe utbedja sig välsignelse till något han äm- 
nade göra. c 

Sången tystnade efter en stund, och Konrad tog 
varsamt i låset på dörren till Ruths rum, Men 
hvarför var det i dag så svårt att öppna dörren till 
«sfågelburen," der Konrad så otaligt många gånger 
fritt gått in och ut? Hvarför slog hjertat så fort? 
— Konrad kunde ej inse skälet till någotdera, så 
att efter tvenne fruktlösa försök att vrida om nyc- 
keln tog han ändtligen mod till sig, lyckades att 
öppna dörren, och — nu var han innel 

Ruth satt på sin lilla soffa och sydde flitigt. Allt 
var sig likt derinne. De blå väggarne, de hvita, 
simpla möblerna, de blommande rosorna i fönstret, de 
qvittrande fåglarne och deras egarinna sjelf i sin hem- 
väfda, nätt sydda ylleklädning, med en snöhvit slät 
krage kring halsen och med sitt rena, ljusa bom- 
ullsförkläde: allt var som det brukade vara. Ruths 
ögon logo lika vänligt som de plägade le, och hen- 
nes mörka hår glänste lika slätkammadt som alltid. 
Hennes rodnande kinder med sina små gropar, ja 
allt, allt var sig alldeles likt: rent och hjertligt, 
gladt och husligt som alltid. 

Det var dock ej lika för Konrads ögon, eller ock : 
hade de aldrig förr varit nog öppna för att se det... 
Hur det var, så kände han sig litet förlägen när : 
Ruth steg upp och räckte honom handen öppet och i 
gladt som vanligt. 
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"Välkommen, Konrad! - Det var snällt att du tit- 
tade hit. Sitt ned här så länge! Pappa och Paul 
ha på en stund gått öfver till Svanåker, men kom- 
ma snart tillbaka, och mamma har att göra i köket, 
så att du får nöja dig med mitt sällskap så länge." 

Konrad kunde väl sagt att det var just det han 
önskade; men han kunde icke säga det. Det var 
som tyskarne säga: ”es ginge wohl, aber es geht 
nur nicht!” Han satte sig på soffan och såg litet 
tafatt ut. Ruth, som tänkte att han kanske blef 
misslynt öfver att ej träffa någon annan än henne, 
kom . sen gammalt ihåg båtfärden från färjviken till 
Svanåker, blef ledsen dervid och teg hon också. Det 
blef alldeles tyst en stund och såg rätt dumt ut, 
det kände de båda. Konrad bråkade sin hjerna med 
"huru han skulle börja," och ju mer han tänkte, 
desto svårare blef det. Ruth bad i sitt hjerta om 
ödmjukhet, och bönhörd lyfte hon sina ögon milda 
och vänliga mot Konrad och sade: 

«Det är ju icke lång tid till du skall resa, snälle 
Konrad? Det blir då tomt för dina föräldrar och 
vänner." 

"Tycker du att det blir tomt också, Ruth?" 

«Ja, det gör jag visst, Konrad. — Paul ämnar 
sig också än en gång till Upsala, så att vi bli då 
alldeles ensamma igen." 

"Har icke Paul läst nog ännu? — Han skall ju 
bli prest?" 

» "Ja; men han är ännu för ung att prestvigas, 
och derför tycker både han och pappa att han un- 
der tiden bör läsa till teologie-kandidaten och taga 


denna examen till innan han blir prest." 
TI. 3 
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Åter blef det tyst; men denna gång var det Kon- 
rad som samlade mod att bryta tystnaden i det han, 
på en gång förkastande alla uttänkta sätt att börja, 
tog Ruths hand mellan sina händer och frågade: 

«Håller du af mig, Ruth?" 

Öfverraskad såg Ruth upp och svarade: "Det gör 
jag visst, och det vet du ju att jag alltid gjort." 

«Det är ej nog med så pass, Ruth! Jag menar 
om du håller af mig nog mycket för att vilja bli 
min egen lilla hustru när jag en gång kan bli kap- 
ten och få eget skepp att föra?" 

Ingenting kunde vara mer fjerran från Ruths fö- 
reställning än att hon skulle få höra Konrad säga 
så. Hon blef derföre blek, tyst och förvirrad. 

«Säg mig, kära, snälla Ruth," bad Konrad, «vill 
du bli min?" 

«"Palar du på fullt allvar?" frågade Ruth darrande, 
knappast vetande hvad hon sade. 

«Hur kan du tänka annat, Ruth? — Förskjut 
mig ickel Jag ber dig så innerligt! Du vet icke 
hur mycket jag håller af dig!" 

Då logo ändtligen Ruths ögon genom stora, klara 
tårar, och hon sade trohjertadt: "Du vet icke heller 
att jag håller af dig mycket mer än alla andra men- 
niskor." 

Ett par veckor derefter reste Konrad, rik på glädje 
och förhoppningar, med sin kapten till Göteborg. — 
Lars arbetade ensam igen i sin gamla smedja, men 
såg så kry ut ändå der han stodi eldskenet från 
den flammande härden: han tänkte säkert på sin 
Konrads glada, husliga fästmö. Det såg alldeles så 
ut som om han tänkt på Rutb. 
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Pastor Fridhäll och hans hustru voro glada när 
de sågo Ruths flitiga, muntra verksamhet och hörde 
hennes klingande sånger; dock smög sig mången ve- 
modig tanke på en sjömanshustrus ensliga, bekym- 
mersamma lif genom deras hjertan och gjorde den 
kära dottren än dyrare för dem. 

Paul återvände till Upsala, der han hade ett tref- 
ligt och godt hem hos Ekstjernas, hvarest äfven 
Georg, som -läste på bergs-examen, bodde. 


IV. 


En familj i stora verlden och en ny vigtig 
person. 


Windenskölds hade, som ämnadt var, flyttat upp 
till Stockholm öfver vintern. Fridolf hade, sedan 
han lyckats slinka sig igenom studentexamen, öf- 
vergifvit den lärda vägen: var nu sin fars son, sin 
mammas favorit och lefde i Stockholm en grand seig- 
neur. Han var en lång, vacker och elegant herre, 
omtyckt af herrarne för sin frikostighet och muntra 
kamratskap i alla förströelser, lustbarheter och dår- 
skaper som kunde påhittas, de måtte vara af gröfre 
eller finare slag, och hos damerna var han en för- 
klarad gunstling i följd af sitt fria och artiga väsen, 
sin smickrande tunga, sin charmanta dans, vackra 
utseende m. fl. utsökta egenskaper i salongslifvet. 

"Det är en hederlig gosse, en förbålt hygglig 
pojke, och kan vara med om allting," sade de förra. 

"Ack, hvad han är älskvärd; hur intressant han 
talar, hur förtjusande han valsar; ack, han är för 
söt," läspade de senare. 
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Alma Windensköld blef införd i salongerna, en- 
tourerad af beundrare, smickrad, fjäsad och bort- 
skämd. Det veka sinnet tog helt hastigt intryck 
af sin nya omgifning; det var som fadren hade sagt, 
ett mjukt vax. 

Arma, unga barn! Hela det intryck af kristen- 
domens korstecken, som hennes sannaste vänner gjort 
på detta mjuka vax, utplånades i hvimlet och be- 
rusningen, och snart hade verlden intryckt sin bro- 
kiga, platta stämpel på alltsammans. Det var ett 
lamm, förirradt i öknen bland lurande fiender; det 
var en blek neckros, ryckt från sin hemstrand och ned- 
dragen i verldslifvets Scylla, vida farligare än den, 
som hvirflar vid Italiens blomsterstrand. 

- Fabeln om lammet och tigern hade här sin fulla 
tillämpning. Alma hade föreställt gig det der be- 
greppet verlden, som ett missfoster med horn och 
klor; men när det nu låg der så stilla och glän- 
sande i sin fläckiga hud tycktes det henne helt skönt 
och harmlöst, och hon nalkades utan bäfvan dess 
skarpa klor och blodtörstiga käftar. Allt var så 
godt och oskyldigt, sade alla, och allt var också 
beklädt med en så brokig och skön mantel. Hvem 
skulle kunna tänka på vilddjur bland dessa vänliga 


menniskor, hvem rädas för ulfvar i dessa menlösa . 
fårahjordar? Nej, det gick alldeles som Winden- » 


sköld sagt. "Alla de der allvarsamma grillerna 
blåste bort," och Alma blef en verldsdam, mer och 
mer lik sin moder. 

Hvad som mycket bidrog härtill var att Almas 
lilla villiga hjerta blef i hast uppfångadt af en löjt- 
nant, Baron Skumstråle, en ung gentleman med 
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«blekt, intressant utseende," sockersöta ord och bed- 
jande blickar, stora skulder och små utsigter, ur- 
gammal slägt och späda bedrifter. Alma hade knappt 
ett par gånger sett hans bevekande ögon och hört 
hans ljufva honungstal förr än hon var fångad, och 
snart var det Löjtnant Skumstråle, som lika ode- 
ladt egde hennes hängifvenhet och inverkade på hen- 
nes själ liksom Anna Lindenborg förut; "men ack, 
det var ej samma helsosamma inflytelse! 

Det finnes många sådana unga, menlösa barn, 
som, när de komma ut i lifvet, tro allt hvad de se 
och höra vara sanning, som kläda allt med sitt eget 
hjertas enkelhet, och med sina egna ljusa illusioner 
måla allt i rosenrödt. De ha rankväxtens natur: 
de behöfva och söka stöd. De måste hänga sig vid 
och bero på någon, och hurudan denna någon är, 
bestämmer ofta hela riktningen af deras inre och 
yttre lif. 

Nu var Baron Charles Emil Skumstråle en af 
dessa obetydliga, beskedliga menniskor, som utgöra 
bottenfärgen af salongslifvets väfnad och på hvilkas 
bekostnad de mindre alldagliga företeelserna af snille, 
skönhet eller excentrisk vårdslöshet framstå dess tyd- 
ligare såsom ränder af charlakansrödt eller orange- 
gult i en grå duk. 

Han var en af dessa, som utan motstånd allestä- 
des följa med och hålla med, som alldeles äro stöpta 
i nyaste modets drägt, — d.v: s. deras omdöme, 
tycke, tal och tankar, om de äro besvärade af några 
sådana, lyda och ombytas lika lätt och ovilkorligt af 
modet, som deras frackar, västar, handskar m,m. 
göra det. 
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«Det brukas så," — "det skall så vara," — "se- 
naste modet lärer vara att ..." och dylika ord äro 
för dem lagar, hvilka de anse vida ärerörigare att 
bryta än tio Guds bud. Det säga de dock icke, om 
det är modernt att tala om religiösa ämnen; men äro 
Voltaires idéer dagens lösen, så ställa de sig som 
villiga ök genast att draga hans förnuftsgudinna öf- 
ver kyrkor, prester och alltsammans. 

De äro piedestalen hvarpå salongslifvets Terpsi- 
chore stöder sin lätta fot, och de äro smickrade af 
att trampas utaf så nätta fötter! 

De utgöra ryktets stora, feta betesmark, hvarpå 
det odjuret gödes och stundligen otroligt tilltager i 
omfång. 

Verlden är en stor tryckpress, och dessa menni- 
skor från densamma utgångna tidningar. De äro 
först tomma, intetsägande pappersark, sedan komma 
de under pressen och springa åter ut öfver hela 
landet, berättande alla dagens nyheter, dess politik 
eller chronique scandaleuse, dess moderna brottmåls- 
historier eller små, beslöjade on dit. Allt, allt är 
för dagen; och de likna äfven deruti tidningsblad, 
att deras värde ock endast är för dagen. Sedan 
glömmer man hvad de sagt och använder dem sjelfva 
till bakelsepapper, till klistring under tapeter eller 
omslag kring paketer. Ack, hvilken obetydlig kal- 
lelse för dem, som så vackert kunna orda om alle- 
handa blandade ämnen, blott man vill höra derpå! 

Baron Skumstråle hade fått en temligen god upp- 
fostran, var en temligen bra militär, spelade temli- 
gen bra whist och biljard, var temligen hygglig i 
sällskapslifvet, och förstörde penningar på ett ganska 
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obemärkt och temligen harmlöst sätt. Han var all- 
ting temligen, och hyste nu en temligen sann inkli- 
nation för Alma. 

Det var stor sympati emellan dem. Hon var just 
också hvad han varit: ett tomt, hvitt ark; men det 
hade varit månget Guds Ord tryckt derpå här och der. 

O, Alma, Alma! hvarför lät du alla tomrummen 
så hastigt tryckas fulla med smicker och tanklöshe- 
ter? Hvarför blef slutligen hvarje Skriftens ord så 
öfvertryckt af annat, att du ej mer kunde urskilja 
dess mening, utan endast såg de ställena mörkare 
— som dystra fläckar i din själl — Hvad har” du 
ej förlorat, arma,  dårade barn, — och hvad är 
din vinst? 

Sanning, hjertefrid och klippfast sällhetshopp — 
allt detta miste du när du glömde Jesus. — Ett” 
tomt, grannt skal, som heter falsk lycka, en inre oro 
och förvirring, ett litet gistet hus på sanden : det 
vann du; en rö i öknen som drifves hit och dit af 
vinden: det blef du. 

Hur var det möjligt att det kunde gå så fort, du 
stackars barn? Hade du då icke fått något stöd på 
den eviga klippgrunden? — Nej, du hade stödt dig 
på menniskor; du hade sett på dem, trott på dem, 
blifvit ledd af dem, och ser du, det var också allt- 
sammans sand att bygga på! Nu voro dessa stöd 
och förebilder borta, och du stödde dig å nyo på 
menniskor och bildades efter dem. De voro sämre: 
så blef ock du, och du byggde nya men lägre hus 
på sanden! 

Brukspatron Windensköld och hans fru hade vis- 
serligen önskat ett bättre parti för sin enda dotter 
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än den fattige löjtnanten; men de resonnerade så 
här: "Alma har ej något särdeles utseende som kan 
ge pretention på något briljant parti; och har dess- 
utom tre bröder, så att hon blott får en sjundedel 
af den förmögenhet vi efterlemna" — (detta skedde 
kort före den lika arfsrättens införande) — "omkring 
en 50,000 Rdr eller så, och det förslår ej långt på 
den stora äktenskapsmarknaden; vidare var friaren 
af gammal, god familj och hade förnäma relationer, 
som kunde hjelpa honom till befordran, och en be- 
skedlig gosse var han äfven." 

Sålunda -bevekta "för sin dotters lyckas skull," 
sade fadren, och "af de ungas rörande, aimabla 
svärmeri med sin kärlek, sina tårar och böner, som 
så djupt agitera en moders hjerta," suckade hennes 
nåd, gåfvo de sitt bifall och välsignelse, såsom det 
passar sig: och Alma drömde sig vara i Arkadien. 

Fridolf hade en herrbjudning samma afton, och 
skrattade i det muntra laget af jemnåriga vänner öf- 
ver systerns förlofning, försäkrande "att det hörde 
till hans tur att till slägtingar få sådana der be- 
skedliga påhäng." 

"Morbror BSvassenhjelm är ett exemplar, svåger 
Skumstråle det andra, syster Alma det tredje dito. 
Om mina bägge bröder, de små tjufpojkarne, bråds 
lika mycket på mödernet —— med all sonlig respekt 
för ma chére mére .— så blir det komplett. — För- 
bålt dumt att ha två bröder som skola komma och 
pretendera hvar sin tredjedel i Stjernefors! — A 
propos Stjernefors, hvarför kom ni icke dit upp och 
jagade i höstas, som ni lofvade mig, Georges och 
du Berndtson? Jag gick och väntade på er, och 
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hade tråkigare än jag kan beskrifva, mellan söta mors 
roseflaska och hennes förtretliga orationer om det pas- 
sande samt den käre farsgubbens pulpet och hans 
visa lärdomar att arbeta, hushålla och lefva för- 
ståndigt. Liksom jag icke visste, att han i sin ung- 
dom var en tusende gånger värre ”slösare, rustare, 
lätting, vagabond” eller hvad det är mer för ämabla 
smekord, hvarmed han hedrar sin hoppfulle herr son. 
Nå, om det går för långt så låter jag honom för- 
stå så der litet smått utaf ”hvad jag hörde at den 
eller den om pappas ungdom vid det eller det lilla 
vackra tillfället”; men då skullen I se hur rosen> 
rasande gubben blir, hvilka tal han kan hålla om 
sonlig vördnad och dylikt kram, nästan lika bra som 
min respekterade herr informator, den inbitne läsa- 
ren, brukade orera. Ha, ha, ha! I skullen bara sett 
en gång när jag, med den oskyldigaste min i verl- 
den, suckade vid kära fars moralkakor och sade: 
”Ack, minsann hör jag icke att pappa börjar an- 
sättas utaf samma griller som Ekstjernal! Det är ju 
alldeles samma symptomer, — och det blir väl till 
slut ingen annan råd än att jag tar till katekesen 
igen och blir läsare för att återvinna pappas ynnest.” 
Om I haden sett hur flat han blef, så skullen I 
kiknat af skratt, som jag gjorde så fort jag kommit 
upp på mina rum, ha ha hal" 
Sällskapet instämde i hans munterhet, och den 
mustacherade unge herrn, han kallat Georges, sade: 
"Ja, då skullen 'I sett hur jag gjorde i dylika 
omständigheter en gång. Far min höll på med sitt 
vackraste tal, och jag stod så uppmärksam som trots 
någon skolpojke i verlden. Det retade honom och 
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han skrek till: ”Hvad lurar du på, din slyngel, när 
du ser så from ut?” — ”Jag vill bara höra noga 
på och lära mig,” svarade jag, ”så att jag vet hur 
jag skall säga en gång i verlden när min förstfödde 
tjufpojke till son visar för mycket att han liknar sin 
herr far; tyvärr, det blir allt sorgliga tider!” — 
”Din tigerafföda!” röt gubben och var väl nära att 
qväfvas. ”Jag har aldrig betviflat det, söta far;'”? 
sade jag; men då var det lyckligt att jag var nära 
dörren och snart utom skotthåll för hans käpp." 

«Ha ha, bra gjordt, Georges! Det dricka vi din 
skål på," ropade kamraterna i korus. 

s«Veten I hvad, gossar," sade Fridolf när bifalls- 
stormen lagt sig; "nästa säsong då gäller det att 
spänna upp ögonen allt hvad I förmån, ty då fån I 
se någonting, som I aldrig förr sett maken till." 

«Hvad då, hvad då?" - 

«Har du någon ny ridhäst, någon ny droska, 
eller hvad?" 

sBättre upp, gissa bättre!" 

«En vacker flicka, gissar jag?" 

«Ja, se det låter höra sig, om du bara förändrar 
alla dina gamla skräpiga begrepp om vackra flickor 
och söker sträcka upp din sega fantasi till idealet 
af all qvinlig skönhet och fullkomlighet. - En Venus 
i skönhet, en drottning i hållning och växt, en af 
gracerna i hvar min och åtbörd — åh, det gäller 
bara att falla ned och kyssa stoftet af hennes fot!" 

«Hör bara, Fridolf blir poetisk! Hvem är hon, 
denna förtrollerska?" 

«Hon är arftagerskan till Lindviks ståtliga herresäte 
med underlydande, några tjog hemman, tänker jag.” 
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« Allt bättre och bättre! Men hvem är hon då?" 

"Min kusin." 

«Din kusin, du Fortunas egen utkorade gunst- 
ling! Men så pina ej ihjäl oss. Hvad heter hon?" 

+ Anna Lindenborg, grefvinna."” 

«Huru gammal är hon?" 

"Omkring 17 år, tror jag." 

«Hvar är hon nu?" 

«Hos sin moder, min i sanning högt värderade 
moster, på Lindvik. Morbror låg och dog i somras, 
och derföre äro de der nere på landet under sorg- 
året." | 

"Det är underligt, att du har tid att vara här 
då, kära bror!" 

"Jo, jag fjeskar icke i ogjordt väder, skolen I 
tro. Saken är, att flickan hållits i pension hos en 
läsareprest der hemma, och det är bäst att låta de 
der idéerna få litet tid att växa bort, innan man gör 
något försök att intaga henne genom några vanliga 
medel i verlden. Som det nu är, kunde du lika 
gerna ställa till konsert för de döfva, som att på 
minsta sätt söka förtjusa min kusin Anna, det vare 
sig med hvilka företräden som helst. Den vackraste 
karl, den hyggligaste sällskapsmenniska, rikedom, 
fester, smicker, allt vore nu förspilld möda. Hon 
värderar ingenting sådant. Kan tro, hennes maje- 
stät är för hög och helig att finna behag i allt så- 
dant! — Ni kunnen tänka hvilken komedi! Vi 
gjorde ett lustparti på båtar, i somras ett år sedan, 
en hop unga menniskor der hemma. Den der pre- 
stens barn, som min kusin var hos, hon och jag, 
ett halft dussin Stålsköldar — erkeläsare hvarenda 


14 


en, — ja min före detta värde informator var med 
och en smedson, som är sjöman, äfven från bruket, 
så att vi voro ett stort sällskap. Jag är säker om 
att det knappt fanns en 25-åring i hela laget, så 
unga voro de, och kunnen I gissa hvad de roade 
sig med på färden? Jo sjunga psalmer och andliga 
visor, och på ön, dit vi foro; höllo de predikan och 
böner. Jag försäkrar, att jag kände mig otreflig 
som en orm i en myrstack — och då kunmnen I 
tänka er hvad slags fågel min sköna kusin är.” 

Denna berättelse väckte i det glada laget dels . 
löje, dels bittra ord om sådana skrymtare och sken- 
heliga, och en af herrarne sade: 

«Nåväl, kära Fridolf, det synes bli ett riktigt 
konststycke att fånga denna lilla gudinna. Dertill 
duga inga vanliga små handgrepp. Du har väl än- 
då tänkt ut någon anfallsplan på hennes unga hjerta, 
gissar jag?" 

Ja, to be sure; men, som du säger, ingen vanlig 
plan. Att ställa till slädpartier och fester för henne, 
att allestädes följa henne med en tillbedjande artig- 
tighet och säga henne alla de vackraste ord om 
hennes gudaskönhet, om kärlek i lif och död och 
dylikt, som unga flickor plä” nappa på, — det vore 
förspilld möda. Hon skulle skänka alltsammans sitt 
lugna förakt. Nej, helt annat behöfs, och jag har 
allt tänkt ut min plan. Min högaktade fru moster 
har sjelf hjelpt mig på tråden. ” Hon skref härom- 
dagen till mamma och bad att far och mor skulle 
höra efter något passande sällskap på en utrikes resa 
under våren, sommaren och hösten, som hon med 
sin dotter ämnar företaga. Nu vet ma chére mére 
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icke mycket om den saken, känner icke många här 
ännu — det är så många år sedan hon var här, = 
så att hon har lemnat uppdraget åt mig. Då fann 
jag just hvad jag sökte! Jag tänker sjelf bli dem 
följaktig, och under resan har man de aldra char- 
mantaste tillfällen att vara nödvändig och behaglig 
för damerna. Dessutom har jag talat med Baron 
C:s, de gamla hyggliga menniskorna, som ämna sig 
åt samma länder under året, att göra ressällskap 
med oss. De ha en rätt vacker dotter, den yngsta 
af de många, ehuru hon kunde väl vara min tant 
— men tyst, tyst, det må ingen låtsa om. :Honsär 
helt unga flickan, förstås, och tvenne sådana på re- 
san ger alltid intressanta tillfällen att utmärka den 
ena eller väcka jalousie. Åh, gratulera mig, mina 
herrar, det kommer att gå som ett urverk allt- 
sammans!" 

«Så vida icke fjedern går utaf," mumlade en af 
åhörarne mellan sina tillslutna tänder och med ett 
hånande grin. Hade någon varit uppmärksam un- 
der föregående samtal, så var det visst han. 

Vi måste nogare ge akt på denne herre. Hans 
utseende utmärkte honom genast framför dem alla, 
och det måtte ännu varit något mer hos honom som 
var distingué, ty han tycktes icke stå på intimare fot 
med någon i sällskapet. Första platsen lemnades 
honom obestridt, och de andra herrarne bugade sig 
helt artigt när han tog sitt glas för att dricka med 
dem. Han satt vid ett wirabord jemte tre andra, som 
tydligt voro de förnämsta af gästerna och äldre än 
de öfriga. De yngre stodo språkande kring en ry- 
kande bål, och till den del af deras samtal; som vi 
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nyss repeterat, hade denne sagde herre varit en 
åhörare, som obemärkt hörde och gömde hvart ord, 
medan ingen såg annat än att han var fullt syssel- 
satt med sitt spel. 

"Öfverste Tigerfeldt, får jag den äran?" frågade 
Fridolf artigt, i det han närmade sig med ett glas 
i hand. 

Öfverste Tigerfeldt, så var den distinguerade per- 
sonens namn, reste sig artigare än han brukade och 
drack med sin värd. Han var en lång medelålders 
man med det mest imponerande yttre. Ovanligt 
lång, men fullkomligt väl proportionerad, uppbar 
han sin ståtliga figur med den mest eleganta, lediga 
hållning. Det korpsvarta håret och de lågande mör- 
ka ögonen, den djerfva, regelbundna profilen, den 
mörka, manliga hyn, allt kunde vara modell för en 
Don Juan eller Fra Diavolo. Onekligen var det ett 
skönt utseende, men ett sådant, som inger en ofri- 
villig rysning, som påminner om Lucifer i Byrons 
Kain. Hans min och åtbörder, hans leende och tal, 
ända in i det minsta, gaf tillkänna den fulländade 
verldsmannen, den som ej tillät en enda blick in i 
sitt inre, utan visade en yta just sådan som det öf- 
verensstämde med hans afsigter att visa. 

Öfverste Tigerfeldt var civilt klädd, men bar flere 
band i knapphålen och stjernor på bröstet. Hans 
förflutna lif var insvept i ett hemlighetsfullt dunkel. 
I spansk tjenst hade han blifvit öfverste, trodde man 
sig veta. I polska oroligheter hade han. varit djupt 
invecklad, menade man. Han hade lefvat fort och 
försökt litet af hvart, hviskades det. Hvaraf han 
lefde, och det så elegant till; var för alla en gåta. 
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Men derom voro alla ense, att det var en af de 
utmärktaste personer man någonsin sett, så intres- 
sant, så romantiskt skön, så fulländad i belefvenhet, 
så fin i konversation, så stor connaisseur af det 
sköna, så hänförande vältalig när han ville! 

Den fullkomliga likhet, hvarmed han behandlade 
alla unga damer, åstadkom en verklig täflingsstrid 
mellan dem om att kunna afvinna honom någon sär- 
skilt hyllning, och bland de unga herrarne var det 
på samma sätt. Fridolf hade i denna täflan hittills 
ej vunnit en hårsmån; men under fortsättningen af 
denna afton så väl som under det återstående af sä- 
songen tycktes det alldeles ombytt, och Fridolf fann 
sig högst smickrad af att höra sina vänner säga: 

«Se om icke den Fridolf lyckats intaga sjelfva 
Gibraltar! Öfverste Tigerfeldt utmärker honom all- 
tid. Du är då lyckans guldgosse i allting." 

Sedan vi nu presenterat Öfverste Tigerfeldt för 
våra läsare, vilja vi lemna honom tills hans mörka 
gestalt härnäst kastar sin långa skugga öfver vår väg. 


Vv. 


Bref från Anna Lindenborg till Ruth Fridhäll. 


Milano den 30 Juni 184... 
Min älskade Ruth! 

Det är så underligt att jemföra hvad mitt andliga 
och lekamliga öga nu ser. Det är så olika. Utom : 
mig, genom det öppna fönstret, ser jag en af de 
skönaste scener jag någonsin sett: mild, blommande 
skönhet af trädgårdar och lundar, leende i den ri- 
kaste vexling af färger, springande källor sorlande 
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deremellan och kastande mot höjden sina i regnbå- 
gens alla färger skiftande strålar. Allt är så fullt 
af lif; men, ack! det synes för mig så tomt och 
glädjelöst ändå! — Blundar jag, då får jag se en 
helt annan tafla. Då resa sig för mitt öga så all- 
varsamma och tysta de furuklädda bergen kring 
Stjernefors-ån, och der nedanför det lummiga, leen- 
de Almdala. | 

Du kära, dyra Almdala! Skall jag någonsin bli 
så lycklig mer, som jag varit inom ditt vänfasta 
sköte? Jag tror det icke. — Skall jag någonsin få 
se något, som kan intaga mig såsom dina björkdun- 
gar, eller din klara å-vik med sina hvita neckrosor? 
Skall jag månne mer kunna finna en så glad boning, 
som vår lilla blå kammare, Ruth? — Jag törs icke 
riktigt tänka på eder, på din far och mor, på dig 
och Paul, ty då vilja icke de tysta tårarne längre 
stanna 'qvar i hjertat, der de bo, utan de komma 
och fördunkla Italiens högblå himmel för mitt öga 
och fläcka ned ditt bref, min Ruth, och det få de ej! 

Är detta att vara olycklig? — Jag vet ej: det 
kan ju icke vara det; men ändå — ol! jag längtar 
hem, hem! — Men hvar finnes något hem för mig? 
Är jag hemma hos Gud ännu, som jag förr var? 
Jag vet det ej! — Det är så underligt: det kännes 
som vore Gud så långt borta, som om Han ej för- 
stode så väl hvad jag känner, och icke mer älskar 
mig så mycket som förr. Och det är ej underligt: 
ty jag är full af otacksamhet. Han ger mig allt 
godt: och jag tackar Honom ej — är ej nöjd ändå; 
o, jag arma, fattiga barn! 

Arm, fattig! Är jag då det? — Och jag hör 


49 
dagligen att jag är rik, skön och lycklig! — Rik? 
Hvad är det för glädje att vara rik, när den blott 
klär ens kropp i dyrbara drägter och gör hjertat 
fattigt? — När jag kunde se hungriga munnar mät- 
tade och nakna kroppar skylda, då kunde jag förstå 
värdet af dessa blå, gula och röda papperslappar, 
som styra verlden! Nu förvandlas de i smycken, 
fester och nöjen för mig -— nöjen! — Mamma och 
jag lägga ibland pennningar i sparbössor till barm- 
hertighetsverk, och det kallas välgörenhet! Jag gör 
det med ungefärligen samma känsla som om jag 
skulle lägga dem på vägen. Något begrepp om att 
någon lefvande varelse får godt af dem kommer icke 
för mig, ingen glad känsla af omsorg och arbete 
för de fattiga, ingen den ringaste öfverflödssak upp- 
offrar jag derför! 

Härmed sänder jag dig alla penningar jag nu har. 
Köp säd för dem och utdela till behöfvande; det 
plär vara så ondt om den hemomkring vid denna 
tiden på sommaren. - Det är naturligtvis omkring ditt 
hem jag menar; — mitt hem är ej mer der! 

Ruth, de säga att jag är skön, och de smickra 
mig derför ständigt. Ack, att jag i stället vore ful! 
Mamma skulle likväl älska mig lika mycket, och 
säkert äfven I, mina enda vänner; och då finge jag 
säkerligen någon gång vara ensam för att njuta af 
de herrliga skådespel naturen fu så rikligen visar 
mig. — Hu, Ruth, hvad jag blifvit elak! — Bort 
då med mina ledsamma tankar, så skall jag söka för 
dig beskrifra något af vår resa. 

Vi kommo till de norra Rehntrakterna vid löf- 


sprickningen, och reste sedan långsamt söderut, un- 
UL 4 
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der det naturens herrlighet alltmer utvecklades med 
den blommande våren. Det var skönt! Jag vet, 
jag minnes att det var så, Ruth; men skall man 
kunna njuta af en skön natur, så måste det vara i 
sällskap med dem man älskar och förstår, så att de 
väldiga eller ljufva intrycken må kunna ömsesidigt 
återspeglas — eller ock ensam, ensam inför Gud! 

O, huru har jag icke ibland längtat efter att få 
vara ensam, att i stoftet få knäfalla inför min och 
verldens Skapare och tillbedja Hans namn! Huru 
har ej hjertat svällt af outsägliga känslor när jag 
skådat Hans händers mästerverk, sett spåren af Hans 
makt och kärlek! Mina händer ha ovilkorligt tryckts 
hårdt mot mitt bröst — jag ville kunna tacka Ho- 
nom, älska Honom, prisa Honom; den Allsmäktige; 
men Han har synts mig så hög, så fjerran, och 
menniskorna så små och jemmerliga! 

Aldrig har jag fått ostörd njuta någon sådan stund. 
Fridolf är alltid med mig, och om sin förtjusning 
pratar han oupphörligt utan mening; och Henriette 
C. suckar alltid bredvid mig och läspar sitt: "Ack, 
så sött, så nätt här ser ut!" Det kan vara den 
dånande bergforsen hon kallar söt; det är alpernas 
vilda praktscener hon kallar nätta! Då gömmer jag 
mig hos mamma, sluter mig tätt till hennes bröst, 
som älskar mig, och jag vet att hon njuter af det 
stora och sköna. 7 

Men ack, Ruth, det har en lång, mörk skugga 
lagt sig emellan mamma och mig. Jag känner det, 
men förstår det icke. Jag vill dock säga huru och 
när den kom. 

Det var en dag vi mödosamt bestego Mont Cenis. 


51 


Vi nalkades dess spets, och kölden var stark. Jag 
var något efter det öfriga sällskapet, och Fridolf gick 
bredvid min beskedliga men envisa åsna, som lika 
litet lät styra sig af min vilja som någonsin Fri- 
dolfs sladdrande tunga. Än hörde jag hvad han 
sade, än förnam jag ej ett ord deraf, som vanligt. 
Då märkte jag till min stora förvåning några prun- 
kande alprosor på en hög klippkant ötver mig, och 
utropade: se der alprosen! Fridolf gjorde genast 
ett försök att klättra dit upp; men i detsamma 
sprang 'en hög gestalt fram från klippan, grep alp- 
rosen på branten och stod med ett språng utför den 
framför mig. Dervid skyggade min stackars åsna 
och kastade sig åt andra sidan. Der var halt af is- 
lager, betäckta med en gnistrande snöduk. Hon 
slant med framfötterna och gled hastigt utföre. Det 
var ett bråddjup derunder. 

Ruth! Hvad jag då tänkte vet jag ej: det gick 
för fort att kunna tänka; men den samma höga alp- 
gestalten, som brutit rosen, kastade sig framåt med 
som det syntes ögonskenlig fara för sitt lif, grep 
med ett väldigt tag om mitt lif och ryckte mig till- 
baka, medan den arma åsnan rullade utför och för- 
svann i djupet. Det var ett ögonblick svart för mi- 
na ögon, men jag vet att jag stöddes af hans starka 
arm som räddat mig, ty jag var för häftigt upp- 
skakad att kunna stå ensam. Då hviskade han till 
mig: "Var lugn, du undersköna barn; du är räddad, 
och jag känner mig lycksalig öfver att vara medlet 
dertill." Då såg jag upp på honom, men ryste för 
hans lågande, svarta ögon. Om du kunde fatta nå- 
got af den förfärliga känsla, som grep mig både för 
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Hans ord och blick! Den gick genom både själ och 
kropp och vår hemskare än bråddjupet. Jag ryckte 
mig lös och sprang upp emot mamma, som, kallad 
af Fridolfs rop, kom ångestfull tillbaka, och jag höll 
mig skälfvande och gråtande hårdt fast vid hennes 
bröst. Hon grät och darrade hon också, och kysste 
och smekte mig. 

Emellertid hade hela sällskapet samlats omkring 
oss. Fridolf beskref i de mest öfverdrifna ordalag 
fasan af den öfverståndna faran, och den mörke 
främlingen stod tyst på afstånd från oss. När mam- 
ma börjat få något begrepp om hvad som händt, 
tog hon mig med sig till främlingen, tog hans hand 
och utropade: "Ni har räddat mitt barn: jag är er 
skyldig mer än lifvet! På hvad sätt skall jag kun- 
na tacka er?" 

Främlingen böjde sitt ståtliga hufvud och sade att 
<han vore redan mer än belönad af sällheten att ha 
kunnat vara till någon tjenst för den herrligaste af 
jordens barn och hennes lyckliga moder." 

Hu, hvad de orden åter isade mitt hjerta! — 
Främlingen varnade vidare mamma för att stanna 
för länge deruppe i den starka kylan, och erbjöd 
mig sin häst, den "han hade någonstädes i närheten. 

«Huru skall jag våga lemna dig ett ögonblick 
mer, Anna, mitt hjertas barn!" utropade mamma 
och tryckte mig hårdare intill sig. 

«Lemna henne åt mig: jag ansvarar för henne 
med mitt eget lif!" sade främlingen och lyftade mig 
snart derefter upp på sin frustande, svarta häst. 
Han lemnade mig den olycksbringande alprosen, sä- 
gande: "Försmå ej den lilla rosenkindade elfvan, 
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fastän hon var nära att dra er, sin älskliga syster, 
i bråddjupet!" 

Jag måste emottaga blomman och tacka. 

«Här är min plats," sade han då och grep den 
eldiga hästen tätt vid tyglarne och ledde honom både 
uppför det återstående af berget och sedan utföre, 
i det han emellanåt talade till mig; men för det 
mesta var han tyst, för hvilket jag var på det hög- 
sta tacksam. 

Fridolf var alldeles förbluffad och försagd af allt- 
sammans, och såg mycket harmfull ut. Han kände 
min räddare och kallade honom Öfverste Tigerfeldt. 
Denne helsade artigt på Fridolf och tackade honom 
för den trefliga sammanvaro de haft i Stockholm i 
vintras; men Fridolf bugade- sig blott och teg — 
en enda gång i sitt lif. . Om han visste hur mycket 
trefligare han är då han tiger, skulle han säkert för- 
söka sig derpå ibland! 

Under midsommaren i Savoyen och sedan här i 
detta '”Majlandet, som tyskarne så vackert ha kallat 
det, följer oss Öfverste Tigerfeldt. Det är numera 
alldeles som om det skulle så vara. Mamma talar 
alltid om vår gränslösa tacksamhetsskuld till honom; 
och det är väl så: det är väl min stora otacksam- 
het som gör mig så underligt ovänlig mot honom i 
alla mina tankar. Mamma säger att han är impo- 
nerande vacker; jag tycker han är hemsk att se. 
Mamma har aldrig hört någon si intressant menni- 
ska; jag ryser när jag hör honom. 

Att jag aldrig förr hört någon tala så, det är 
dock sanning. Han har rest i alla länder, tror jag, 
och varit i: strider och faror, som: jag ibland har 
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svårt för att tro; men han beskrifver dem i så glö- 
dande färger, att hela scenen blir liksom lefvande. 
Den ändlösa sandöknen, glödgad af Afrikas sol, 
tyckes bränna under ens fötter, och man törstar med 
honom; då får han se en oas, och det försmäktande 
hoppet lifvas, krafterna förnyas, han når det grön- 
skande målet, han hör redan källans sorl, dit han 
trängtar. Då rusar plötsligen en tiger eller ett lejon 
emot honom, och det uppstår en kamp på lif och 
död. .— Sådana äro oftast hans taflor, och han blir 
inspirerad i sin vältalighet när han målar dem för 
oss, Han hänför, han drar ovilkorligt sina åhörare 
med sig i faror, i ångest, i hänryckningen öfver 
oförmodad frälsning, och man vågar knappast andas 
af fruktan att gå miste om ett ord. 

Mamma dröjer qvar i denna sinnesstämning äfven 
sedan han slutat eller är borta; men jag känner mig 
så underligt sinnad då. Jag söker skilja det möjliga 
eller sannolika från det öfvermenskliga och under- 
bara i hans berättelser, och då blir det så föga qvar! 
Aldrig hör jag honom heller bedja Gud i nöden eller 
prisa Honom för räddningen: utan sin egen hjelpare 
är han, sitt eget pris söker han. - När jag nu säger 
allt detta till mamma, blir hon riktigt missnöjd med 
mig, tycker mig ha öfverdrifna begrepp, enfaldiga 
åsigter och dylikt, som hon aldrig förr sagt. 

O, om du visste huru innerligen jag gråtit i mina 
ensamma stunder, då jag kännt att denne hemske, 
"svarte man skiljer mammas hjerta ifrån mig! Kanske 
är det ej så — men detta var den mörka skuggan 
mellan mamma och mig som jag är bedröfvad öfver. 

Öfverste Tigerfeldts uppförande mot mig är det 
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mest besynnerliga. Ibland bjuder han mig de skö- 
naste blommor och talar de mest utsökt vackra ord; 
men vanligtvis ser han bara på mig, och springer 
ibland hastigt upp och ber mig förlåta hans djerfhet. 
— Fridolf talar om att han ville kyssa stoftet af 
mina fötter; Tigerfeldt kastade sig i går ned med 
ansigtet mot marken der jag gått fram, och jag 
skulle ej märkt det om icke hans sporrar klingat 
&, vid. När vi häromdagen under en promenad på- 
träffade en till hälften uttorkad bäck, som stängde 
"vår väg, pratade Fridolf om att han gerna ville af 
sin kropp göra en brygga åt mig; 'Tigerfeldt sade 
ingenting, men kastade sin dyrbara kappa i det 
smutsiga vattnet, och gjorde ett tecken åt mig att 
stiga derpå. Så der gör han. 

Ack, hur jag längtar bort från allt detta, hem 
till eder! Finge jag dock fröjdas med dig öfver 
blommornas prakt och fåglarnes driller här, finge jag 
dela de saftiga frukterna med eder, då kunde de 
kanske göra mig någon glädje. 

Nu kom Henriette C. in, och här fanns ändtligen 
för henne en spegel! Framför den har hon som 
vanligt stått och profvat både sina och mina hattar 
och kläder, och nödgat mig att också komma och 
profva.  Derunder har hon helsat från pappa och 
mamma att de längta att få se mig snart, och be- 
rättat att herrarne äro alldeles i förtviflan, m. m. 
strunt, och emellanåt utropat: "hvad du är vacker; 
ack, den som vore så lycklig ändå!" 

O, Ruth, du min älskade barndomsvän, hvad allt 
detta är tomt och dödande! Jag kommer så ofta 
ihåg hvad din käre fader en gång sade: ”Kroppen 
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är blott ett fodral; och själen derinom är en dyrbar 
ädelsten. Om nu fodralet är af pressadt sammet el- 
ler af simpelt papper, betyder det ju föga; det är 
diamantens värde derinom som ensamt är af vigt, 
och när man frigör den från dess fodral och tager 
den derur, då först visar han sin rätta strålglans!” 

Så är det. Men månne här finnes en menniska 
som tänker derpå? 


| 
Nej! — Ett med bladguld pressadt sammetsfodra få 


är hvad de prisa, hvad de tillbedja, — och ädel- 
stenen derinom, min odödliga själ, den känner sig 
föraktad, trampad, den qvider oförstådd och olyck- 
lig derinne. Och, Ruth, jag fruktar den har mistat 
all strålglans - också; ty själens strålglans är Guds 
kärlek, och jag vet ej — vet ej om Gud kan älska 
mig mer! 

En lekdocka, en såpbubbla förefaller jag mig sjelf. 
Hvad nytta är jag till på jorden? O, ingen, ingen! 
Och hvad för lycka finnes det i allt detta tomma, 
lösa, ytliga, hvari jag lefver? — Se nu hur- elak, 
hur otacksam, hur bitter, hur full af synd jag der- 
till är! Bed för mig, Ruth! 

Helsa de älskade dina, kyss farbror Lars” grofva 
hand från mig, omfamna Ida, helsa dem alla, de 
kära, på Svanåker. Gömmen mig i någon liten vrå 
af edra hjertan, mina älskade! Utestängen mig ej 
derifrån, gören mig icke husvilly — bedjen, bedjen 
för mig! 

Nu ämna mamma och de båda gamla, snälla Ba- 
ron C:s, och med dem alla vi andra, resa långsamt 
ned genom det blommande Italien, bese allt märk- 
värdigt, och stanna någon tid i Neapel. Det låter 
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ju roligt, Ruth; men jag väntar mig intet nöje deraf. 
Mamma älskar mig icke som förr; Tigerfeldts mörka 
gestalt skall för mig fördystra Italiens gyllene sol, 
och Fridolfs smickrande prat skall störa harmonien 
af dess näktergalars sånger! 

Förlåt mig, Ruth! Jag ville så gerna vara stilla 
och tacksam, som förr; jag ville så gerna åter bli 
ett litet obemärkt barn, få sitta vid din fars fötter 


och höra honom tala om Jesus —- o, hvad jag var 
lycklig då! Då var min gamle, käre bibel för mig 
så klar; — nu är han dunklare och förstår mig 


icke. Jag förstår mig icke heller sjelf; och jag un- 
drar om jag någonsin skall bli lycklig mer! — Alla 
menniskor prisa mig lycklig; men du, Ruth, som 
nu ser in i mitt hjerta, du vet om jag är det! 
Gråt icke, min Ruth! Du får ej vara ledsen för 
min skull; men ändå är det godt att du gråter öfver 
mig, att du förstår din stackars Anna. 


VI. 


Svar från Ruth till Anna. 


Almdala den 28 Juli 184 .. 
Anna, min egen Anna! 

Nu har jag väl för femtionde gången genomläst 
och kysst ditt senaste bref och gråtit deröfver. —- 
Min allra käraste Anna, du får icke vara så ledsen, 
hör du det! Gläd du dig åt allt det herrliga du 
får se och höra; vänd bort ögonen från den stygge 
tigermannen (han var allt bra snäll ändå som hjelpte 
dig deruppe på alperna — hu, hvad hemskt det: 
var!) och slå du döförat till för Fridolfs dumheter! 
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Det skulle jag göra, och då hade jag lika roligt 
sovr om de aldrig funnes. 

Hvarför skulle ej du bli lycklig? Ack jo, Anna, 
det blir du visst; det är du redan, om du blott kän- 
ner litet bättre efter i hjertevrån. "Tänk på Jesus, 
Anna, se riktigt på Hans kors, så att du klart för- 
står hur Han älskar dig, fastän du är ett syndigt 
barn: då blir allt godt igen! Ser du blott Honom, 
så kan ingen menniska skymma hvarken himlens el- 
ler jordens sol för dig! Hör du blott Honom tala 
så kärleksrikt, så allvarligt till dig i sitt Ord, då 
kan intet främmande ljud störa harmonien inom och 
utom dig! 

Ack, Anna, hur kom jag att skrifva så till dig? 
Du vet ju så väl hur godt det är att vara hos Je- 
sus, huru frid och fröjd bo der Han är! Och, An- 
na du, tänk huru vi älska dig, och du skall visst 
komma hem igen till oss! Vi sakna dig så obe- 
skrifligt, och bedja för dig och tänka på dig alltid. 
— Här är så vackert nu, så du kan knappast före- 
ställa dig det; men jag har så mycket att göra, att 
jag bara har små stunder att springa ut på för att 
språka litet med träd och blommor. De känna allt 
igen mig, tänker jag! 

Du minnes våra förgätmigej vid åbrädden, huru 
stora och vackra de äro. Nyss var jag hos dem; 
de bådo visst om sin helsning till dig — jag såg 
tårar i deras blå ögon! Och trastarne i vår allra 
mörkaste lindberså, de sjunga vackrare än vanligt, 
men så vemodigt — de längta visst efter dig! Dina 
dufvor kuttra så förståndigt och vilja ha reda på 
huru du har det, och om du har så hvita, snälla 
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dufvor derute; och jag säger dem att vår Anna vill 
hem till oss igen, till sina dufvor och lamm. (Ack, 
dina egna lamm äro nu stora och gamla, men jag 
kallar alltid upp de allra finaste små hvita ungarne 
med ditt namn.) Till din Ruth vill du hem igen, 
du har icke glömt din kära Ruth: det säger jag 
dem alla, och de förstå nog att det är roligt, ty de 
hoppa så glada dervid. 

Från min Konrad skall jag helsa dig så hjertligen. 
Han är så munter, och hoppas att allt skall bli godt 
för oss i framtiden, och det tror jag med. När 
Konrad får fartyg att sjelf föra, då skall jag följa 
med honom ut och få se så mycket vackert som han 
beskrifver, och jag skall ej se det vemodigt som 
du, käraste Anna; ty ser du jag är då hos Konrad, 
och det är godt. Ack, jag skall göra det så tref- 
ligt för honom; jag skall arbeta för honom, ty vi 
äro fattiga; jag skall sjunga för honom, och vi skola 
tillsammans läsa vår Guds Ord och bedja tillsam- 
mans till vår käre, trofaste Gud i vår Jesu namn. 
Ack, Anna, vi äro så rika, så lyckliga i vår ring- 
het, med vår Guds, hvarandras och våra närmastes 
kärlek. O, vare Han lofvad, vår Herre och Fräl- 
sare, tör hvars skull vi få så mycket godt! 

Vet du hvad, Anna: jag börjar tro att mycket 
penningar göra menniskor olyckliga. Almas fästman 
är kommen till Stjernefors, och jag har sett dem 
båda promenera ute. Om du kunde föreställa dig 
hvilken liten, ledsam, talgögd herre han är, och 
hvad Alma är blek, förnäm och underlig! Det ser 
ut som de skulle ha mycket tråkigt, der de gå så 
långsamt och se på hvarandra. Ack, jag är säker 
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på att de hvarken se Guds klara sol, hur herrligt 
hon lyser, eller Guds gröna jord, huru hon bär sin 
bästa sommarklädning, och icke heller kunna de hålla 
utaf hvarandra af hela hjertat, det är säkert. Må- 
nen se de kanske: åtminstone se de just så der söm- 
niga och liflösa ut som han. Du vet att jag aldrig 
tyckte om månsken. Men ack, hur synd det är om 
Alma, du! — Minnes du vår pingst? vår säger jag. 
Hvem kunde då tro att Alma skulle bli sådan! 

Du har också fått mycket, mycket penningar, och 
är icke så glad som förr, — men vi, vi ha så litet, 
och äro dock så hjerteglada! 

Ida är sig precist lik: hon och de alla helsa dig 
så mycket, att jag aldrig kan tala om det! 

Det var sannt: tack kära Anna, tack för den stora 
summan du skickade mig! Du må tro att det blif- 
vit glädje genom den! Farbror Stålsköld köpte säd 
för penningarne, som du bad. Förut, i våras, hade 
Emelie och Ida af sina egna kassor samlat ihop, så 
att de köpte blått och hvitt bomullsgarn till-en lång 
väf. Jag, som inga penningar eger, har i stället af 
min käre Gud fått helsa och krafter att arbeta duk- 
tigt, och den snälla mamma gaf mig lof att väfva 
tyget, annars skulle de legt för väfningen, du vet. 
Jag lade upp 55 alnar på mammas varpor; men 
som du minnes äro de dryga, så att väfven länger 
sig. Den var nära 60 alnar när den kom ned, och 
sådan välsignelse med den, att den räckte till mer 
än vi tänkte. Ja, Ida och jag ha ock slagit våra 
kloka hufvuden ihop om att klippa till så sparsamt 
och förståndigt, att vi fingo beröm derför af mamma. 
Här har du en proflapp på tyget, för det att du 
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skall se huru vackert och tjockt det är. Vi klippte 
till deraf klädningar till Brita-Lisas äldsta ficka, 
som går och läser i år, och till Kerstis flicka, som 
tagit tjenst på Strömsätra, men icke egde en enda 
klädning, utan bara trasor; du vet huru rysligt fat- 
tiga de äro båda! Sedan blef det blusar till gossar 
och klädningar till flickor, fler än du kan tro; Ack; 
det är så roligt! — När farbror ' Stålsköld köpt sä- 
den rådgjorde han med pappa om hvilka som bäst 
kunde behöfva den, och då tyckte de att Brita-Lisa, 
som är så sjuk (hon har legat sedan i julas — 
stackars den snälla gumman), och Andréas i Hagen, 
som lefver inhyses hos den fattige mågen med sina 
många barn, och andra sådana gamla behöfde bäst 
få hjelp. 

«De kunna icke baka åt sig, de gamle och sjuke: 
det få flickorna lof att göra," sade farbror Stålsköld, 
och då lofvade min snälle pappa att jag skulle få 
vara med om det. Och vet du, Anna, det lycka- 
des så väl för oss, utan att någon af våra mödrar 
voro med: vi fingo så mycket och vackert bröd! — 
Farbror. Stålsköld och pappa lade ihop och köpte 
litet till sofvel, och detta allt fingo vi dela ut. De 
mesta kläderna voro färdiga på samma gång. Du 
skulle sett huru glada de blefvo, huru barnen hop- 
pade och slogo ihop sina händer, och huru de gamla 
gräto af glädje! — Ännu har jag ett par små kläd- 
ningar igen, och sedan mycken söm åt mamma, som 
fått vänta nu en tid. Deraf ser du att jag har 
brådtom, i synnerhet som Ida icke hinner hjelpa 
mig, emedan hon nu ensam sköter hushållet hemma 
på Svanåker. 
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Det vet du icke, det är sannt: moster Stålsköld 
har rest med Emelie och Bernhard till Söderköping 
för att försöka baden derstädes. Du vet hur fullt 
öfvertygad pappa är om att vattenkuren är den sanna 
läkekonsten, och hur pappa beundrar och håller af 
Doktor Lagberg. De ha icke hunnit skrifva mer än 
en gång, och då säger moster att hon ännu ryser 
för det iskalla vattnet, men hoppas det bästa för 
sin helsa, och säger sig tycka mycket om doktorn. 
Han måtte vara bra snäll och menniskoälskande!” 


x Här må det tillåtas oss att uttala något af vår tack- 
samma beundran för denne utmärkte man. Doktor Olof 
Lagberg har mer än de fleste bland utmärkte män 7? sanning 
gjort godt till sina medmenniskor, och hans minne bevaras 
och välsignas också djupt i många tacksamma hjertan. Det 
är en skönare ärestod än de som resas af marmor! Med 
ett hjerta, genomträngdt af kärlek till hela menniskoslägtet, 
och en ande, genom snille och oviklig rättskänsla upphöjd 
öfver de flesta af sina samtida, gick han stilla omkring, 
görande väl och hjelpande alla, Lika mot hög och låg, 
var det endast en lidande vän han tyckte sig se i hvar och 
en som sökte honom eller som han uppsökte i dess nöd! 
Han kände verklig smärta öfver andras lidanden, och fröj- 
dades med egen innerlig glädje öfver deras lindring eller 
bot, och denna fröjd gåfvo honom många hundradetal af 
patienter, dem han emottagit lidande, ja, alldeles hopplösa 
om helsans återfående, och lemnade åter med helsa och 
lefnadsmod till lifvets verksamhet, i det han alltid endast 
prisade Gud derför. Han ansåg det för sitt lifs uppgift, att 
med ord och handling bevisa, att kristendom är det sanna 
läkemedlet för den af synden sjuka själen, och naturmedi- 
cinen eller vattenkuren, tagen i vidsträckt mening, kroppens 
sanna botemedel, — och hela hans lefnad bar ett skönt vitt- 
nesbörd om båda. Ty hvad var det som gaf honom denna 
städse oförsvagade kraft och outtröttliga kärlek för andra — 
han måtte röna bifall eller motstånd, kärlek eller otack till 
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Farbror . Lars mår alldeles bra, och jag springer 
bort till honom så ofta jag hinner. — Sanna och 








lön derför? — Det var hans lefvande Gudsfruktan. — Han 
sökte ärligt och älskade varmt sanning och ljus, och hade 
funnit dem båda strålande kring den korsfäste Frälsarens 
törnekrönta hjessa. Kärnan af hans lif var det som ock 
gjorde hans dödsbädd så lugn, så herrlig, så oförgätlig för 
dem, som fingo den tårfulla glädjen att vara vittnen dertill; 
det var denna frimodiga, vissa förtröstan: ”Jag vet att min 
Förlossare lefver!” 

Väl förtjente han hvarje ord af den sång, som sjöngs till 
hans ära sista Olofsdagen han lefde, åtta dagar före hans 
insjuknande och hastigt derpå följande död. 


”Mäktigt bjuder Herrans ord! 

Härar ut Han sänder, 

som till himmel, haf och jord 

strö med fulla händer 

gåfvor utaf tusental, 

goda, visa alla: 

skingra mörker, lindra qval, 

lif och fröjd framkalla. 
Skönt det är att vara 
sänd från himlasalen, 
sänd att lindra jordeqvalen: 
skönt för dig — vår Olof! 


Bjuder Herren — stiger sol 
stilla upp i strålglans! 
Vinkar Herren — blixten far 


ljungande kring fästet! 
Bjuder Han sin fadersfamn , 
menskan vaknar, tillber, 
älskar, lyder; herrligt är 
att Hans vilja lyda! 
Du det gör, vår Olof. 
derför vi dig fira, 
derför tacka, älska, sjunga 
vi i dag — vår Olof! 
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Lotta få gå i ett slags skola hos mig. — Föreställ 
dig din egen Ruth som en skolfru med den mest 
vördnadsbjudande min! 

A propos det: var icke ledsen för det du är så 
vacker, kära Anna! Det har jag många gånger 
önskat mig vara, och det vore allt roligt för Kon- 
rads skull. Men så tänker jag att det är allt bättre 
att vara ful; ty då håller han icke af mig för nå- 
got som är så förgängligt som utseendet. 

Jag skall helsa dig så oändligt mycket från Mor- 
mor Ellika. Jag var uppe hos henne i går qväll, 


Sanning, helsa, kraft du fick 
ifrån Fadrens sköte; 
dermed du i verlden gick 
ut till qvalens möte. 
Åt de arma här du ger 
Herrans gåfvor höga. 
Och den bleke sjukling ler 
gladt ur klarnadt öga! 
Lama mot dig ila! 
Sorgsnå le! De svaga 
ila glada dig att taga 
i sin famn — vår Olof! 


Skönt det är att älska här 

allt hvad godt Gud gifvit; 

men att älskas skönt ock är — 

bäst af allt i lifvet. 

Du det pröfvar, menskovän! 

Gud ditt verk belöne! 

Låt oss ha dig länge än! 

Dig med fröjd Han kröne! 
Med en tacksam tunga 
firar dig din samtid. 

Bättre skall en rättvis framtid 
Olofs värde sjunga!” 
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och hon var rätt skral. Hon och jag, vi tala bara 
om dig och Konrad, kan du väl tänka, Hon tror 
att Konrad säkert blir "en sjökonung, liksom de 
blefvo förr i verlden, och att en prins går ut en 
gång och jagar och får se dig," som du vet i sa- 
gorna. Ack, det är för lustigt att höra hur den 
gamla snälla Ellika riktigt tror på sina egna gamla 
barnsagor., Vi komma ändå så bra öfverens, ty det 
bästa hon vet önskar hon er begge, och så gör jag 
med; hon beder Gud om allt godt för er begge. 
Bara för stugans skull, der du med din nu saliga 
moder bodde, är det roligt att gå dit. 

Ack, Anna, skulle du ej bli lycklig! Tänk hur ' 
många välsignelser, som nedkallas öfver dig från så 
många kojor och fattiga stugor, der du spridt glädje 
och lindrat nöd! Ack, det är dock bra skönt att 
ha mycket penningar! 

Se, Anna, hur trassligt jag tänker; nyss skref jag 
ju motsatsen. Men det reder sig allt så, att begge 
delarne bli sanning, när jag tänker på hvad pappa 
sade häromdagen. Han sade, att "rikedom, om den 
användes att tjena Gud med, att fylla Guds ända- 
mål och dela åt behöfvande bröder här på jorden, 
då är den en stor Herrans välsignelse, dem till stor 
glädje som fått den; men om den användes att tje- 
na verlden, att lyda fåfängans lagar, lefva kräseligt 
och beqvämt för egen del och högfärdigt inför verl- 
den, då är den en förbannelse, hvilken qväfver allt 
godt frö som Herren vill så ut i hjertat och som 
här bringar oro, bekymmer och sorger öfver sina 
egare, och efter döden den rike mannens fasansfulla 
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lott, der de orden ljuda: "du hade godt medan du 
lefde, men nu pinas du.” 

Ack, det goda rikedom ger, är ej sannt och gladt 
ens här. Oro och stora bekymmer tror jag tära de 
rika fullt ut lika mycket som de fattiga, fastän på” 
ett annat sätt. 

Från Paul ha vi ofta bref, och de göra mig. all- 
tid godt. De äro så fulla af allvar och sanning, 
så varma af Christi kärlek, att jag alltid, när jag 
läser dem, får en ny lust till allt hvad Jesus har 
befallt. Ack, den käre Paul! Det skulle vara en 
man för dig, Anna. Men, förlåt mitt dåraktiga prat, 
snälla, kära Anna. Jag vet väl att en fattig prest, 
som han väl blir, icke passar för dig. Jag tänkte 
blott på edra själar, som begge två visst äro så lika 
och 'så högt öfver mig, att jag icke riktigt förstår 
er ibland; men hålla af er, det kan jag. Vore inte 
brefvet så långt redan, eller hade jag mer tid, 
skulle jag ändå skrifva om det, för det dumma or- 
dets skull. 

Se, nu hade jag så när glömt det vigtigaste jag 
hade att säga dig. Det var, att farbror Stålsköld 
och pappa fråga dig huru du vill att de skola göra 
i år med räntan af dina 10,000 Rdr i Svanåker. 
Först lade de den till kapitalet under de två sena- 
ste åren, som du var här, så att det nu är öfver 
11,000 Rdr, jag minnes icke riktigt hur mycket de 
sade. De sista två åren ville du att de penningarne 
skulle gå till de brandskadade i Bräckängs by, och 
nu fråga de huru du vill, eftersom du har rättighet 
att bestämma öfver räntan. Pappa beklagade sig 
häromdagen öfver hur fattig skolkassan är och att 
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den gamla fattigstugan så väl behöfver reparation, 
ty vet du spiseln är så usel, att det ryker så illa 
för de stackars gummorna och barnen der. Nu bad 
icke pappa mig tala om detta för dig, utan blott 
att du skulle skicka honom en fullmakt att använda 
räntan som du vill, efter det formulär för fullmak- 
ter, som han sist skref åt dig; men, ser du, jag 
funderade då på den der spiseln och den stackars 
skolan, om du så vill — bry dig annars icke om 
mitt prat. 

Adjö nu, min älskade Anna! Var glad, var hjer- 
teglad, när du tänker på huru Gud och menniskor 
älska dig. Skrif snart, snart och långt som sist — 
ack, hvad det var snällt af dig! — och slå alla 
sorgsna tankar ur ditt sinne, beder din egen 


Ruth. 


VIL. 


Bref från Anna Lindenborg till Ruth Fridhäll. 
Paris den 16 Sept. 184 —. 

Min älskade Ruth! 

Huru kommer det sig att jag nu först tackar dig, 
som så gladde mig med ditt senaste kära bref? — 
Tack! — o, Ruth, du vet icke hur mycket jag tac- 
kar dig, hur jag hänger mig fast vid hvarje ord om 
eder kärlek, hur jag liksom lefver af dina små kära 
nyheter, hvilka åter försätta mig i det gamla, det 
oförgätliga hemmet på Almdala. -O, då var jag 
lycklig! 

De der penningarne, du frågar om, de äro mig 
mer värda än alla andra. Dem har jag fått af min 
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så högt älskade fosterfader, — ja, vet du, riktigt af 
honom, de voro ensamt hans, — dem får jag göra 
med som Gud vill, och de äro mina egna. 

Här följer fullmakten för skolkassans och fattig- 
stugans räkning och med fritt val för din kära pap- 
pa att dela mellan båda. 

Mina egna, det vill säga Anna Halvorsons. Ack, 
Ruth, den Anna, det var ett lyckligt barn, rikt på 
frid och stilla, glada tankar; denna deremot, Anna 
Lindenborg, hon är fattig och ensam. Huru har 
jag ej gråtit öfver ditt bref, huru längtat tillbaka 
till allt som det förr var. Hvad har jag att söka 
eller finna i stora verlden? O intet, intet! Hvad 
jag redan funnit, inte är det lycka. Jag känner 
mig fattig, ja så som du ej kan tänka dig det, du 
lyckliga, älskade Ruth! 

Jag är ett fjäsadt, smickradt och odugligt grann- 
låtsting, som alla vilja se på, men ingen behöfver, 
ingen frågar efter och ingen älskar. Du är en nyt- 
tig och älskad Guds tjenarinna och en glädje för 
menniskor. 

Jag är ensam, alldeles ensam midt ibland menni- 
skor. Finnes någon enslighet större än bland hvim- 
let af rörliga, talande kroppar, hvilkas själar äro 
som & i regula di tri, något obestämdt, tills man genom 
en brydsam uträkning kunnat sluta sig till det, eller 
taga miste om det, i fall man är okunnig i räknekon- 
sten — och det är jag i den svåra räknekonst, 
som kallas menniskokännedom. Jag förstår ej mer de 
menniskor, bland hvilka jag lefver; jag har ingen 
regel hvarefter jag skulle kunna fatta dem. Det är 
just som: när jag endast kunde räkna hela tal och 
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fick se bråk först. Jag visste ej hvad jag skulle 
göra med dem: de voro så brutna och konstiga, de 
utgjordes af idel bitar och delar, de ena bråkigare 
och kantigare än de andra. Ibland tyckte jag mig 
kunna räkna ut något; men huru afvigt det då blir, 
just som i bråk: & gång 3, ser du, det blir +. Så 
går det för mig: mindre och mindre blir det ju flere 
gånger jag tar dessa menniskor och deras lif i ögon- 
sigte. Och huru tvärtom med det hela och sanna 
jag förr såg och förstod! | 

Hvilken öken, Ruth, att gå bland likar, hvilkas 
sorger eller fröjder äro ett alldeles intet för mig och 
mina för dem. Huru falsk och förställd går icke 
jag — ja just jag — ibland dem. Jag kan gå fladd- 
rande af siden och gaser i någon präktig salong 
och föras till dans af någon herre, "charmerad" 
öfver denna sin "fortune," — dansa har jag måst 
lära mig efter mammas vilja, — och le åt hans 
plattheter medan själen i mig vämjes deråt. Kan- 
ske är det så med de andra, kanske gå de alla som 
aktörerna på teatern och visa hvad de icke känna 
samt dölja hvad de verkligen känna. Kanske är 
verldslifvet blott en stor komisk tragedi och vi lönta 
skådespelare, lönta med bifallsrop eller hvisslingar, 
allt efter som vi hålla ut med att förställa oss bra. 

Lida de ibland, dessa leende salongsmenniskor, 
alla lika? bedja de ibland? Om jag visste det, om 
jag kunde inse litet och förstå dem! Men det är 
allt så glättadt och poleradt; jag kommer icke åt 
dem på något vis, och ibland, när jag oväntadt kom- 
mit att blicka djupare in, — då, då har det blifvit 
mörkare och sämre. 
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Jag borde väl ändå ge någon gestalt åt mina mjelt- 
sjuka känslor, så att du kunde fatta dem. Huru 
skall jag kunna det? Ytan är ju så glänsande, det 
är blott inmätet, som är ruttet. Jag vill dock för- 
söka ge dig litet af ytan och litet af inmätet så godt 
jag kan och till den ändan slå upp min res-journal, 
den jag förde i Italien. 

Vi hade från Milano rest till Venedig och sett 
den gamla under-stadens marmorpalatser och rott i 
dess gondoler. Derifrån togo vi en sned rigtning - 
öfver Appenninerna för att öfver Florens komma till 
Rom. Du märker i alla våra färder ett ytterligt 
förakt för fågelvägen, och tro mig, Ruth, den är 
allt för simpel och rättfram att någonsin passa i den- 
na krökande och slingrande verlden. 

Så hände en dag, ja det var den 8 Juli, att vi 
genom besynnerliga krångel vid ett dåligt och ru- 
skigt posthus blefvo så länge uppehållna, att det 
var sent på aftonen innan vi kommo derifrån. ' På 
vägen måste vi igenom en ödslig och dyster skogs- 
trakt, illa beryktad för röfverier och mord. Mamma 
var litet häpen, och Henriette C. ropade tusen ack, 
suckade och var så förskräckt som möjligt innan vi 
lemnade värdshuset. Baron C:s åkte förut, och hu- 
ru det nu kom sig blefvo vi småningom så långt efter, 
att vi alldeles förlorade dem ur sigte. Mamma och 
jag åkte i vår vagn och hade Fridolf på kuskboc- 
ken. Tigerfeldt red bredvid. Vi sutto alla tysta; 
skogen var hög och tät, och mörkret tilltog alltmer. 

Då blixtrade det i skogen, ett skott for genom 
träded och fällde den ena hästen. - I samma ögon- 
blick rusade cen skara banditer fram och öfverföll 
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vagnen och dess försvarare. Hvilket uppträde som 
nu följde är jag ur stånd att skildra för dig. 
Skott, rop och svordomar” dånade rundt omkring. 
'Tigerfeldt tycktes strida med raseri. Fridolf slog 
omkring sig och svor: gräsligt; men han var i san- 
ning mer verkligt orolig för mig än jag hade tänkt. 
Det var som om banditerna endast hade ämnat röf- 
va bort mig, och de andra försvara mig. Emellertid 
fick allt en önskvärd utgång, och sedan banditerna : 
voro besegrade samt drifna på flykten, spände se- 
gerhjelten sin häst för vagnen i stället för den döde 
skjutne, sprang upp på kuskbocken och körde vidare 
i vild fart. Karlen, som varit med från värdshu- 
set, var försvunnen, och måtte varit i förbund med 
banditerna. 

Nu, min kära Ruth, är du säkert högst förvånad 
öfver den tanklöså ton, hvarmed jag berättar detta 
tragiska äfventyr. Men det är mig omöjligt att anse 
det som något verkligt. Det föreföll mig precist Så=- 
som' mordscener på teatern. Det första skottet skräm- 
de mig allt något; men när jag sedan såg Tiger- 
feldts hjeltebragder, så alldeles lika dem-i romaner, 
och hur allt gick just som det skulle, så kallnade 
min förskräckelse helt och hållet; och jag märkte 
med lugnt öga många små underliga omständighe- 
ter, hvilka stärkte min misstanke att den besynner- 
liga och förfärliga menniskan sjelf tillställt alltsam- 
mans. 

Han sökte sedan att draga all möjlig fördel af 
den nya, omätliga tacksamhetsskuld, hvari han för- 
sänkt oss, och hvad mamma angick vann han sitt 
mål fullkomligt, ty hon är alldeles förblindad af ho- 
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nom och tror honom om allt godt. Jag deremot 
var ur stånd att visa någon tacksamhet, utan blef 
kallare och stelare än förut, tror jag, åtminstone 
kände jag det så, och redan då började jag af hans 
hemska ögon ana hvad jag nu vet, att han hatar 
mig. Fridolf tackade jag hjertligt för hans tappra 
försvar, och sade honom att jag mer ansåg honom 
som min räddare än Öfverste Tigerfeldt. Sedan 
har Fridolf varit mycket belåten med sig sjelf och 
temligen med mig också. 

Men mamma, den dyra, älskade mamma! O, Ruth, 
om du visste huru allt är förändradt, huru många 
bittra, ja outsägligt bittra stunder jag lidit öfver att 
hennes hjerta är draget ifrån mig. Du kan tänka 
dig när jag nämnde för henne mina misstankar om 
banditseenen och hvarpå jag grundade dem, hon 
som är alldeles öfvertygad om det mest gränslösa 
ädelmod och sjelfuppoffrande kärlek hos Tigerfeldt, 
att hon skulle anse mig som ett vidunder af otack- 
samhet. O hvilka smärtsamma uppträden vi båda 
genomlefvat under denna så kallade lustresa! 

Vi kommo till Rom, besågo den ruinerade verlds- 
herrskarinnan — stor ännu och herrskande i sina 
ruiner — sågo mästerstycken af menskligt snille och 
skapareförmåga, hvilka jag aldrig skall glömma, och 
fortsatte sedan resan söderut på en väg, som oftast 
gick utmed det klarblå Medelhafvet, tills vi sågo 
röken från Vesuvius samt tornspirorna af Neapel. 
I Neapels grannskap hade Tigerfeldt genom bref till 
vänner hyrt en intagande villa för oss. Der bodde 
vi ett par tre veckor och gjorde derunder utflykter 
till Sicilien, Capri m. fl. öar. 
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Huru skulle jag icke ha njutit af allt det under- 
sköna, som hänryckt mitt öga, om ej hjertat varit 
så bedröfvadt, själen så oförstådd! Nu låg det dunkla 
slöjor öfver allt hvad jag såg, och de blå grottorna 
på Capri, den vilda kratern af Etna, de leende vil- 
lorna kring hafvet, allt, allt tycktes blott hviska till 
mig om hemmet, allt ökade min längtan dit. 

Då hände en dag att Henriette C. och jag pro- 
menerade utmed hafsstranden nära vår villa. Jag 
gick och betraktade huru vågorna, då de bröto sig 
met bränningarne vid stranden, syntes djupblå med 
snöhvita kanter af skum, och tänkte på Östersjöns 
gröna böljor, som bada mitt älskade fosterlands kust. 
Då kom Tigerfeldt och började tala om sjölifvet och 
«hvilken ångest de hemmavarande måste känna när 
deras älskade äro till sjös blottställda för de vilda 
vågornas nycker." 

Jag nekade det, sågande: "att samma allsmäktiga 
hand vårdar oss till sjös så väl som till lands." 

sÅh, Fröken Lindenborg har ej pröfvat det ännu," 
sade han. 

<Jo, jag har en kusin till sjös, som jag håller 
mycket af." 

«En kusin, en bror till Fridolf?" 

«Nej:" 

<Kanske på frökens fars sida — en ung Linden- 
borg?" frågade han ifrigt. 

Och jag, Ruth, hvad gjorde jag, arma? Jag 
kände mig purpurröd och blygdes, men för hvad? 
Blygdes jag för mina älskade, nu saliga föräldrar, 


inför denne demoniske man? Hvad är jag, Ruth, 


hvad är jag, cländiga? Henriette stirrade på mig 
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och Tigerfeldts ögon stodo till rofs, det märkte jag, 
ehuru jag såg ned, och striden var snart utkämpad. 

"Öfverste 'Tigerfeldt," sade jag, "jag är endast 
fosterdotter till Grefvinnan Lindenborg. Mina för- 
äldrar dogo när jag var barn. Min far var smed 
under Stjernefors bruk i Vermland, och hans bror- 
son, Konrad Larsson, var den kusin jag nämnde, 
han är sjöman." 

Öfverste Tigerfeldt smålog länge, länge. Har du; 
Ruth, sett någon menniska småle? Nej, nej, det 
har du ej; du vore ej mer så glad då. Han buga- 
de sig och sade: 

"Jag är Mamsell — Fröken Lindenborg, mente 
jag — på det högsta förbunden för detta ljufva för- 
troende om frökens familj-hemligheter, och undrar 
ej mer att Fröken Lindenborg icke känner någon 
oro för sin kusin, sjömannen." 

Han: sade det på italienska, och det ljufva språ- 
kets ljufva harmoniska toner gjorde de falska orden 
än hemskare. ' 

Henriette C. yttrade sitt medlidande för mig, och 
har alltid bemött mig litet beskyddande sedan. OO, 
du eländiga verld! 


Ifrån denna stund blef Tigerfeldts uppförande all- 
deles omvändt. Allt sedan har han sökt och be-: 
gagnat hvarje tillfälle att såra och försmäda mig, 
men endast så att jag hört och sett det. För andra ; 
synes han lika artig mot mig som förut. Mot mam- : 


ma är han också förändrad, men på det sätt att han 
synes alldeles hänryckt af henne. Hvarken mamma 
eller Fridolf ha någen aning om att Tigerfeldt fått 


reda på "min låga härkomst," som det heter, hvil-- 
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ket båda synas alldeles förgätit och äro ifriga att 
dölja för andra. 

&Dottren är förtjusande, men modren ännu mer," 
hör man nu Tigerfeldt yttra; eller: "en sådan mo- 
der kunde ej ha en mindre älskvärd dotter, så upp- 
höjd öfver flärd och rang," och dylikt, som pinar 
mig, men intager mamma på samma gång. 

Häromdagen talades det om en underfull  lifs. 
räddning, och jag sade då att Guds skickelse varit 
det hufvudsakligaste räddningsmedlet. 

«Ja, Fröken Lindenborg," utropade Tigerfeldt, 
<Han den allsmäktige är den som allena gör under. 
Tror fröken att det är möjligt att ha blifvit räddad 
så många gånger ur gräsliga faror genom Hans un- 
dergörande hand, utan att falla ned och tillbedja 
Hans namn? Är fröken viss om att gudsfruktan ej 
finnes annorstädes än der den pratar om sig sjelf, 
att den ej bor i månget hjerta, som i verldslifvet 
lärt sig att dölja sina heligaste! känslor för profana 
blickar?" ; 

Huru min själ sammanpressades af afsky, kan du 
ej fatta; men mamma var alldeles besegrad. - Hon 
sade mig sedan, när vi voro ensamma, "att sådana 
äro just de ädlaste naturer. De göra stora och sjelf- 
uppoffrande handlingar, men sina djupa, heliga käns- 
lor lägga de ej till allmänt åskådande. - De äro lika 
de välgörande floder i Afrika, som han beskrifvit för 
oss, hvilka med sina friska vågor nära skyhöga palm- 
träd och i sitt djup gömma guldsand." 

«Eller ock, mamma," svarade jag, "såsom de 
djupa brunnar Chateaubriand beskrifver i Genie du 
Christianisme. De ligga smyckade af blomrankor 
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och dolda af buskväxter; men se, i deras djup lu- 
rar krokodilen." 

"Anna, jag säger dig att jag aldrig hvarken kan 
fatta eller förlåta din gränslösa otacksamhet och ill- 
vilja mot denne ädle främling, som tvenne gånger 
räddat ditt lif med fara för sitt eget. Jag råder 
dig att förändra dina känslor mot honom, så vida 
du ännu värderar och vill-bibehålla din mors kär- 
lek," sade mamma med en ton, som hon aldrig förr 
begagnat. 

Då kastade jag mig i hennes famn, grät af hela 
mitt hjerta och bad henne ej låta denne mörke, un- 
derlige man skilja henne från mig; bad henne min- 
nas hur hon förr älskade sin Anna och huru olyck- 
lig jag varit sedan jag känt att hon ej mer gjorde 
det. Då grät den älskade mamma äfven, smekte mig 
som förr och sade, att hon ingen glädje hade utan 
mig, och jag lofvade försöka bli mer tacksam mot 
min räddare och ej uttyda allt till det värsta. 

Ifrån den dagen har jag ej talat om honom med 
mamma och tänker ej heller - göra det. Jag är så 
rädd att hon någonsin mer skall bli så ond på mig. 

Du borde väl veta litet om huru vi kommo hit: 
det gick- helt hastigt. Från Neapel till Marseille 
foro vi på ångbåt och sedan på raska posthästar ge- 
nom "det leende Frankrike hit till Paris, der vi nu i 
några veckor besett oss, besökt operor och museer, 
varit på stora fester och allestädes blifvit bemötta 
med den utsöktaste fransyska politesse. 

Mamma ämnar taga vägen hemåt öfver Köpen- 
hamn och söka med någon af de sista ångbåtarne i 
början af November gå från Göteborg till Stockholm 
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samt stanna der ända till våren. Således inget Lind- 
vik att glädja sig åt, ännu mindre Almdala. 

O, Ruth, Ruth, hvad skall det bli af mig, arma, 
öfvergifna barn! Jag måste nu sluta för att kläda 
mig till aftonen och taga nya lektioner i verldens 
stora kunskap, att le med ansigtet och gömma tå- 
rarne inne i hjertat. 

Var lycklig, du min älskade barndomsvän, tjena 
Gud och lyckliggör de dina; tacka Herran för din 
sköna lott och bed för din fattiga Anna. 


VIII 


Förberedelser. 


Grefvinnan Lindenborg med dotter hade anländt 
till Stockholm och höll på att rangera sig för vin- 
tern samt formera bekantskaper. 

Baron C:s, som voro gamla Stockholmsboer, voro 
nu åter i sitt verkligen trefliga hem och omgifna af 
sin stora slägt, som till större delen bodde i Stock- 
holm och nu gerna ville höra något om de gamles 
långa lustresa. Då fick Henriette ett kärt tillfälle 
att lysa ensam med alla deras rese-äfventyr, hvari 
hon alltid blef primadonna och Anna blott en bi- 
person. 

Unga Windensköld hade rest till Stjernefors på 
några veckor för att öfvervara sin systers bröllop 
och sedan vara sina föräldrar och de unga tu följ- 
aktig till Stockholm öfyer vintern. 

Öfverste Tigerfeldt hade äfven rest åt landet på 
en tid, och således fick då Anna den glädjen att 
vara ensam med sin mor. 
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Det var några till det yttre så lugna veckor; men 
ej så i det inre. "De voro lugna till det yttre, 
oaktadt aålla anordningar, som behöfdes för att fullt 
iordningställa grefvinnans stora våning, hvilken stått 
obegagnad sedan förra vintern, då Windenskölds re- 
siderat der, samt att komplettera båda fruntimrens 
garderober efter resan, ty sådana saker skötte Gref- 
: vinnan Hulda med ett öfverlägset lugn, och Anna 
fästade ej mycket intresse dervid. Fru Windensköld 
kunde bli förtviflad om en trumeau ej hade nog vac- 
kert glas eller om garnityret på en klädning ej blef 
nog elegant, och ändå misslyckades alltid hennes 
anordningar af brist på smak och öfverblick af det 
hela inför ett noggrannt öga. Hennes syster dere- 
mot lät aldrig sitt behagliga lynne störas af dylika 
bagateller, men egde esprit d”arrangement, smak och 
tillgångar nog att åstadkomma "des merveilles." 

Under denna lilla beredelsetid förnyade Grefvin- 
nan Hulda gamla bekantskaper och gjorde nya. Alla 
blefvo intagna af henne och beundrade hennes: dot- 
ter. Anna hade omedvetet småningom förvärfvat 
mycket af sin fostermoders ovanliga behag i säll- 
skapslifvet, en artighet, som utan att nedlåta sig 
till smicker var angenäm för alla ; alltid uppmärk- 
sam mot äldre personer och öppet vänlig mot yngre; 
aldrig mångordig till att kunna sägas prata, och 
aldrig tyst ända till tvärhet. - När Grefvinnan Hul- 
da talade, lyssnade man, rädd att förlora något ord, 
ty så deltogo hennes talande ögon och uttrycksfulla 
leende i allt som rörde sig omkring henne och lif- 
vade andra, Hon lyssnade med den mest intagande 
min af lifvadt intresse till hvad andra sade, och 
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detta förtjuste alla, ty de flesta menniskor äro mest 
roade af att höra sig sjelfva tala, och deras intresse 
slappas så snart andras angelägenheter vidröras. 
De anse vanligen att andra göra sig onödiga be- 
kymmer och märka ej att de sjelfva oroas af lika 
små ting. Få menniskor ega belefvenhet nog att 
visa lifligt intresse för "andras angelägenheter och 
tiga med sina egna, och ännu färre hysa nog varm 
kristlig kärlek för att verkligen deltaga i hvad som 
rörer deras medmenniskor. Grefvinnan: Hulda egde 
det förra till sällsynt grad, och vår milda vän Fru 
Stålsköld det senare, 

Anna var vid denna tid i en så vek sinnesstäm- 
ning, så böjd. att se förtjenster hos andra och fel 
hos sig sjelf, att hela hennes väsende deraf stämp- 
lades med en stilla ödmjukhet, som gjorde den un- 
ga, sköna flickan än mer förtrollande. Hon var 
mycket förändrad sedan hon skref till Ruth från 
Paris. Hon hade der, kort efter afsändandet af sitt 
bref, träffat på, som det tycktes händelsevis, en liten 
skotsk ströskrift öfver de orden: "Se på dig sjelf, 
att du icke ock frestad varder." Denna hade Anna 
läst och omläst många gånger under heta tårar, och 
då föll det som fjäll från hennes ögon. Hon såg 
in i sitt eget hjerta och såg der bitterhet, sjelfvisk- 
het, oförnöjsamhet samt många andra svarta och 
grufliga fläckar. Var hon bättre än andra? Hade hon 
gått så långt i högmod att hon ansåg sig som sådan? 

O, der blef skarpa ransakningar inne i hjertat. 
Det väckta samvetet satt till doms, Guds ord var 
lagen, och Annas tankar och känslor, ord och bref, 
allt måste stå till rätta derinför, allt fälldes af den- 
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na omutliga jury till skyldig! Förödmjukad flydde 
Anna till Publikanens bön och sökte med hungran- 
de hjerta i sin Bibel efter ljus. Hon bad om kraft 
att göra Guds vilja i allt och sträfvade att lyda 
Honom. | 

O huru misslyckades dock ej hvarje bemödandel 
Hon ville älska alla såsom sig sjelf, men kände in- 
gen sorg öfver deras motgångar, ingen fröjd öfver 
deras lycka. Hon ville försaka sig sjelf och söka 
Guds pris, men fann sig ständigt sysselsatt med sina 
egna små sorger eller förhoppningar. Hon ville förlåta 
sina ovänner och bedja för dem ... det var omöj- 
ligt, omöjligt.  Hjertat lät ej befalla sig; det hata- 
de och afskydde der det skulle förlåta och älska. 

Under sådana tankar och strider tystnade dock af 
sig sjelf alla bittra anmärkningar öfver menniskorna 
och verlden, och Annas väsende blef mildt som förr 
— nej, icke som förr; nu var det så sorgset och 
modlöst, stridande med egna krafter mot de allt för 
starka inre fienderna. I denna sinnestämning kom 
Anna till Stockholm, och der mötte henne ett bref 
från Pastor Fridhäll, skrifvet strax efter Annas se- 
naste bref till Ruth. Det var adresseradt till Paris 
och hade af Svenska Ministern derstädes blifvit sändt 
på retour till Stockholm. 

Huru farliga kunna ej bref blifva. Pastor Frid- 
häll hade talat till den ande, som dikterat de bittra 
uttrycken af missbelåtenhet i Annas bref, och hade 
hon då förnummit det, skulle det kanske verkat på 
henne lika välgörande som den skotska ströskriften. 
Nu deremot var det ej mer på sitt ställe. Hade 
den faderlige vännen, med sin innerliga kärlek för 
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Anna, nu sett in i hennes själ, skulle han varit den 
siste att bryta än mer det förbråkade röet. Anna 
behöfde frid och evangelium; men hon skulle ej 
få dem ännu. Stenkrukan, med sjelfanklagelsens 
tårevatten uti, skulle fyllas öfverfull innan det blef 
förvandladt i vin. Nu verkade Pastor Fridhälls all- 
varliga bref skadligt på Anna. Det skrämde henne 
från Jesus. De förebråelser hon förut gjort sig sjelf 
återkommo nu med fördubblad styrka, när de gjor- 
des af den så högt älskade fadren. De pligter, hon 
pålagt sig och känt tyngden af, blefvo nu än fler 
och tyngre. 

"Att menniskorna förefalla ditt oerfarna öga som 
bråktal förundrar mig ej," hade Fridhäll bland an- 
nat skrifvit. "Kristendomen lärer oss dock att finna 
att de äro oegentliga bråk, som kunna förvandlas till 
hela eller blandade tal. Öfverallt äro Guds nåd och 
sanning helgjutna, och lika visst är menniskonaturen 
allestädes ett brutet lappverk; en ruin, och du be- 
höfver blott se in i ditt eget hjerta för att se dess 
spillror." 

Att han talade om Jesu fria nåd i slutet af sitt 
bref, det märkte ej Anna; nej hon måste bli bättre 
först innan hon kunde tro den, innan den kunde 
tillämpas på henne, — bättras skulle hon först! 

Dessa tankar fyllde dock icke nu Annas hjerta; de 
kommo och gingo. Det som kändes nästan bittrare 
än ångren var tanken att hon ej mer var älskad eller 
förstådd af de dyra Almdalavännerna, att hon nu 
var än mera ensam än förr. Nu skulle hon tiga, 
nu skulle ingen varelse mer än Gud se ned i hen- 


nes hjerta! Den mest herrskande känslan hos Anna 
TI. 6 
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var väl dock hennes tillgifvenhet för Paul. Hvad 
tänker Paul? Missförstår han mig- också? Har han 
glömt mig? När skall jag få se honom, och hur 
skall det då bli? Dessa tankar voro de egentligen 
bofasta i hjertat, och omkring dem sväfvade tusende 
drömmar och föreställningar huru det skulle bli när 
de träffades, hvad Paul då skulle säga och dylikt. 
Alla andra tankar gingo ut och in utan att komma 
in i det äldra innersta, och alla böner, dem hon bad, 
ofta med så innerlig värma, voro först och sist för 
Paul; Så trodde Anna att hon alltid bedit, och hon 
märkte icke att hon mycket oftare tänkte på Paul 
än på Herren Jesus. 

Hvad skulle Anna icke då fröjdas när hon en dag 
fick en liten biljett från Fru Lotten Ekstjerna, som 
nämnde att hon skulle vara sin man följaktig till 
Stockholm efter Jul för att vara der ett par måna- 
der. Ekstjerna var nemligen kallad att ordna och 
öfverse en ny större skola der. 

<tPaul tenterar för teologie kandidatexamen och 
kommer, sedan han tagit den, att helsa på oss en 
tid i Stockholm, innan han reser ner till Carlstad 
för att prestvigas," skref Fru Ekstjerna. "Han 
gläder sig åt, liksom vi, att träffa en barndomsvän 
i dig, kära Anna." 

Anna tackade Gud i sitt hjertas fröjd och skref 
det mest hjertliga välkomstbref till Lotten och bad 
henne helsa Paul så innerligt mycket; men när hon 
sedan läste igenom hvad hon skrifvit, tyckte hon att 
det gick alls icke an att säga så mycket. Hvad 
skulle väl Paul tänka derom? 

Nej, det måste brännas och ett nytt skrifvas. 
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När det var gjordt tyckte Anna att det var så rys- 
ligt stelt och ovänligt, att det ändå mindre gick an 
att skicka af, och så fick det samma öde som det 
första. 

"Ack, hur skall jag göra," tänkte Anna, "så att 
det blir bra på alla sätt? Jo, jag skall skrifva och 
bedja Lotten och hennes man vara så hjertligt väl- 
komna till Stockholm och säga hur roligt jag tycker 
det skall bli att återse mina barndomsvänrner, men 
icke nämna ett ord om Paul. Då blir det hvarken 
för mycket eller för litet sagdt, och Paul vet nog 
hvad jag tänker ändå." 

» Sagdt och gjordt. Anna skref så och var der- 
efter gladare än hon varit alltsedan hon lemnade 
Almdala. Ack hon visste icke att det sättet att 
helsa Paul var just det aldrasämsta hon kunde göra! 
Genom bref från hemmet häde nemligen Paul hört 
att "Anna vore förändrad och ej sannt lycklig, men 
att de hoppades att det älskade barnet skulle inse 
det vilsedragande och återfå sann frid." Det var 
helt dunkelt skrifvet och egentligen blott ett uttryck 
af medlidande ömhet för Anna. Paul tänkte emel- 
lertid aldrig deråt, som var verkliga meningen med 
dessa ord, utan uttydde dem på ett helt annat sätt. 
I Upsala hade, genom Fridolf, spridt sig berättel- 
ser, den ena mer öfverdrifven än den andra, om 
Annas underskönhet och omätliga rikedomar, så att 
Fröken Lindenborg omtalades öfverallt och det skå- 
lades och dracks till hennes ära, så som föga 
skulle glädt henne, om hon vetat det. Öfverallt 
sammanparades hennes namn med kusinen Fridolfs, 
den lyckans gullgossen", och "efter den utländska 
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resan, de nu gjort tillsammans," sade man, "lär 
förlofningen snart skola eklateras." Fridolf sjelf un- 
derblåste alltid, genom sina bref till gamla kamra- 
ter, dessa gissningar, och Paul, som i början för- 
aktat detta prat, började efter de dunkla uttrycken 
i sina föräldrars bref lyssna dertill såsom mer san- 
nolikt och tänka: "Är det möjligt? Men, nej, nej, 
hon kan icke vara förändrad ... och ändå — om 
hon. nr 

Dessa tvifvel voro för Paul alldeles omöjliga att 
fördraga. - När derföre Ekstjernas beslutat resa till 
Stockholm frågade han Lotten, om hon icke skulle 
skrifva till Anna derom och då helsa ifrån honom 
och säga att han ämnade resa dit efter sin examen, 
Fru Ekstjerna gjorde det, som vi veta, och med 
hvilken otålighet afvaktade ej Paul svaret och fann 
posten odrägligt långsam! Svaret kom med omgå- 
ende, och Pauls hjerta darrade medan Lotten läste 
det, ehuru ingen min förändrades i hans lugna an- 
sigte. e 

<Icke ett ord till dig, Paul," ropade Fru Ek- 
stjerna; "se sjelf, se här!" 

Paul läste igenom de få raderna och sade Ingnt,' 
"i det han återlemnade brefvet: 

"Nej, jag ser det, jag fick icke den äran." 

Han steg upp lika lugnt, och efter ett par anmärk- 
ningar om vädret gick han ut. 

Fru Ekstjerna hade gifvit akt på honom med spändt 
intresse, emedan hon hade sina egna små planer, 
såsom alla fruar ha. De göra alltid upp så pas- 
sande partier för andra, sedan de funnit ett sådant 
för sig sjelfva; men i trots af sin stora skarpsynthet 
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blef Fru Lotten alldeles förd bakom ljusef, så att 
hon sedan sade till sin man: 

"Jag har då aldrig sett en sådan känslolös stör, 
som den Paul! Aldrig bryr han sig om någon enda 
flicka, och derföre tänkte jag att han var fast förut 
för sin vackra leksyster Anna Lindenborg; men jag 
försäkrar dig, att han icke mer frågade efter att 
hon ej ens ber helsa honom här i-mitt bref, än om 
han aldrig sett henne." | 

«Tror du att Paul är känslolös, så visar du ej 
din vanliga omdömesförmåga, min Lotten," svarade 
Ekstjerna, "Jag har aldrig funnit en mer djup- 
känslig själ än hans. Kanske är han i detta och 
dylika fall likgiltig, det lemnar jag derhän, och så- 
dant plägen I fruntimmer förstå er bättre på än vi. 
Det vill också något mer än vanligt till för att väcka 
Pauls känslor; de röras ej af något ytligt, och få, 
högst få qvinnor finnas som äro dem värda. Måtte 
han bli lycklig, den högsinnade, djupt kristlige yng- 
lingen!" 

«Ja, Ekstjerna, måtte han det!" sade Lotten in- 
nerligt. "Jag har aldrig sett en herrligare begåfvad 
ande, utom dig, min egen vän. Det var också just 
derföre som jag kom att tänka på Anna. Du min- 
nes väl det ljufva barnet?" 

«Ja, det är väl ej möjligt att glömma henne; 
men tänk icke på henne för Paul. Hon, bortskämd 
och vand vid all rikedomens öfverflöd, och han, en 
fattig, ringa prest — åh, det dugde icke." 

«Hon är icke bortskämd till sin själ, Ekstjerna, 
det är jag så viss om." 

«Det hoppas jag också helt gladt, min Lotten. 
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Hur tror du dock att Paul skulle känna det, om 
det allmänt sades, att det varit en mesalliance af 
någon att stiga ned och bli hans hustru?" 

"Fy, fy, bort med det, det duger icke! Jag ser 
du har rätt och får väl uppge mina små förhoppnin- 
gar," sade Lotten skrattande och såg så klart in i 
sin mans ögon. 

Eftersom vi nu hålla på med idel förberedelser, 
vore så godt att nämna litet om det intryck ”Tiger- 
feldts frånvaro gjorde på Grefvinnan Hulda. Hon 
hörde derunder af alla sina bekanta blott talas om 
hvilken "furore" han gjorde förra säsongen och hur 
omöjligt det varit för någon att vinna något före- 
träde af honom; - "Och nu lär han ju varit Gref- 
vinnan Lindenborg följaktig på resor utrikes?" der- 
med slutades alltid deras tal. — Grefvinnan Hulda 
talade föga derom med någon; men hvarje ord hon 
hörde ställde den omtalade ännu högre i hennes 
tankar, ökade hennes längtan efter hans återkomst 
och hennes spända undran: "huru skall han då handla? 
Skall ingen under denna säsong heller kunna afvinna 
honom någon uteslutande hyllning?" 


IX. 


Balen. 


<Jean, äro ljusen tända?" frågade Grefvinnan 
Lindenborg den på hennes ringning inträdande be- 
tjenten. 

"Ja, fru grefvinna." 

«Det är väl ingen kommen än?" 

"Ingen." 
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sSäg till mig, när Brukspatron Windenskölds 
komma; de lofvade vara tidiga." 

"Ja, fru grefvinna." 

"Du får gå." 

Ensam trädde Grefvinnan Hulda åter inför spegeln 
i sitt toilettrum och betraktade med ett granskande 
öga den höga, välbildade gestalt hon der såg. Den 
ännu unga enkan hade allt skäl att vara nöjd med 
sitt utseende och sin utsökta toilett. Pariserhårkläd- 
seln, ledigt fästad med en blixtrande juvelnål, kläd- 
de hennes mörka hår utmärkt väl, och den i blått 
och guld skiftande sidenklädningen framställde på det 
lyckligaste hennes fördelaktiga växt. Alla menniskor, 
utom små barn, se bättre och yngre ut vid ljus än 
dager, och det oaktadt skulle Grefvinnan Huldas 
mörka ögon med sitt talande uttryck och hennes 
stora men välbildade ansigte, med sitt intagande le- 
ende, gifvit benne anspråk på att kallas vacker än- 
nu vid sina 36 år. Leendet återkom verkligen un- 
der det hon länge betraktade sig sjelf, och hon tog 
helt hastigt ett visitkort, som låg på toilettbordet, 
och förde det till sina läppar. Derpå öppnade hon 
ett juvelskrin, som nyss släppt till de strålande 
smyckena till hennes bröst och armar, och gömde 
der den lilla styfva papperslappen, som syntes vara 
henne så dyrbar. 

Hon tog sedan en af silfverstakarne på bordet och 
gick genom sin lilla sängkammare, der en lampa 
brann i taket, in i sin dotters rum. 

«Är du färdig, min Anna?" frågade hon inträdande: 

«Ja, mamma mia cara." 

«Så strålande glad du ser ut, figliuola mia! Låt 
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mig se på dig! Den der snöhvita klädningen, just 
lik en lätt vårsky, passär dig, min 18-åriga Anna, 
alldeles förträffligt, i synnerhet när du ler så der, 
bellissima mia figlia! ... Slår du ned ögonen och” 
rodnar till, som nu, så blir du oemotståndlig. Nå, 
nå, icke så allvarsam, mitt barn, ingen så ful min 
— det går icke an!. Den måste jag kyssa bort. 
Bli glad igen, min Anna, för min skull! Icke vill 
Jag förmörka ditt ansigte för hela aftonen. Se upp 
på din mamma!" 

Anna såg upp, och de milda, sköna ögonen voro 
fuktiga af en tår, och leendet vemodigt. 

"Se så, var icke barnslig nu längre," fortfor 
Grefvinnan Hulda med en 'skälmaktig ton. "Jag 
spår dig större artigheter än mina i afton, så att 
det är bäst du bemannar dig med mod att fördra 
dem. —— Får jag se! Har du intet enda smycke, 
mitt barn? Ingen blomma, intet armband eller brosch? 
Bara den hvita klädningen och hvita handskar! Det 
är nästan för mycket enkelt, kära du, och med ditt 
mörka hår ser det riktigt sorgligt ut." 

"Tyckte inte mamma nyss att jag såg så glad ut?" 
frågade Anna. 

"Jo, och nu gör du det igen: det är rätt. När 
hela verlden ler mot dig, må du väl le mot verlden. 
Du får väl följa din smak och slippa några smycken 
för i afton; din fina rodnad får ersätta bristen på 
färger i din toilett. Din lilla purpurmun är ett skö- 
nare smycke än dessa perlorna, — Se så, Anna, 
var då icke så enfaldig och gråt nu igen. När du 
nu en gång är med i verlden, så får du väl lära 
dig att fördraga den som den är." 
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<Ack, mamma, mamma, hvarför skall du också 
tala om detta ledsamma? När jag blir sjuk eller 
gammal eller om jag nu dör, så är det ju förbi med 
detta stackars utseendet, och icke har Gud gifvit 
mig det för att fästa hvarken mitt eller andras hjer- 
tan dervid?" , 

"Kära Anna, göm de der pjunkiga tankarne tills 
du kommer i kyrkan och kom nu på bal något litet 
som en annan menniska. Du träffar ju Ekstjerna i 
afton, och din barndomsvän, unga Kandidat Fridbäll. 
Då kan du få utgjuta dina antiverldsliga tankar så 
mycket du önskar. — Se nu på din mamma: hvad 
tycker du om henne?" 

Om dig, mamma? Du är alltid den käraste för 
mig och i mina ögon den mest intagande, hvar du 
är," sade Anna med en hjertlig omfamning och kyss. 

Grefvinnan Hulda syntes ej fullt belåten med det 
inskränkta lofordet och gick tillbaka i sina rum, se- 
dan hon lofvat skicka efter Anna när hon borde 
komma. Anna stod länge och såg efter henne med 
ett djupt sorgset uttryck. 

«Huru ovilkorligt vi alltid missförstå hvarandra," 
tänkte hon; "huru olika mamma är mot förr! Då 
skulle hon ej talat så. Det är alltsedan den gruf- 
liga menniskan kom med oss, som hon blifvit så för- 
ändrad. Förut höll hon af mig för min själs skull 
och talade aldrig om min kropp: nu är det bara den 
alltid, och jag vet icke om hon riktigt älskar mig 
mer. — Ack, om min älskade fosterfader lefde än! 
Då vore allt annorlunda än nu, då vore jag lycklig. 
Han älskade mig och det skulle han så visst alltid 
gjort, och då hade mamma också blifvit likadan. — 
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I afton får jag se Paul! Gläder han sig deråt som 
jag? Nej, det kan han nog inte ... men om han 
ändå ville hålla något litet af mig! Ack, det gör 
han allt. Så roligt, så roligt att få se honom!" 

Tänkande så med den mest barnsliga glädje må- 
lad i sitt ansigte, satte sig Anna och tog fram ett 
gammalt bref, som var ganska slitet af mycken läs- 
ning. Det var det bref Paul tre år förut skrifvit 
till henne från Upsala. Då hade Anna i det lilla 
brefvet sett att Paul älskade Jesus och deröfver 
fröjdats och tackat Gud, — att han höll af henne 
var då så sjelfskrifvet; nu var det blott det hon såg 
som något så nytt, så roligt framför allt annat, 
Anna klappade ihop sina små händer om det gamla 
brefvet och smekte det liksom det varit hennes docka, 

"Tack, tack, käre Gud," hviskade hon, lyftande 
sina om brefvet hopknäppta händer och sina klara 
ögon uppåt, "tack för så mycken glädje! Om Paul," 
tänkte hon vidare, "håller af mig än lika mycket 
som förr, då blir allting godt och roligt igen. Då 
bryr jag mig icke om hvarken Fridolfs eller andras 
ledsamheter, — ja icke ens att den stygge Tiger- 
feldt kommer hit i afton. Han var så klok och lem- 
nade bara sitt kort i förmiddags, för att mamma 
skulle bjuda honom på balen i afton. Han skall få 
vara så elak han vill, bara, bara Paul riktigt kom- 
mer och han håller af mig." 

«Grefvinnan helsade och bad fröken komma," sa- 
de Rosalie, Annas kammarjungfru, och visade sitt 
lilla näpna ansigte i dörren. 

«Jag kommer genast, och du, snälla Rosa, ställ 
i ordning det som fattas här efter mig." 
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«Det är nästan ingenting som vanligt," sade lilla 
Rosa och såg dervid så vänligt på Anna; "Herr- 
skapet Windenskölds äro nyss komna, jag såg unga 
herrn." 

"Jaså." 

Anna hade kastat sin mantilj öfver axlarne och 
gick nu, efter sin moder, in i de praktfullt ekläre- 
rade rummen, der redan flere gäster ankommit och 
bland dem Windenskölds. Dessa hade så nyss kom- 
mit till hufvudstaden att Anna ej sett dem ännu. 
Hon hade varit ute när fru patronessan ett par da- 
gar förut gjort en hastig visit hos sin syster, och 
sedan hade omsorgerna för denna aftons toilett upp- 
tagit både hennes nåds och hennes dotters tid, så 
att de ej kunde ta emot någon. 

«God afton, tant lilla," sade Alma vänligt och 
nigande. 

Hennes nåd bjöd henne det luftigaste lilla famn- 
tag och den uddhvassaste lilla kyss, sägande: 

«Jag är på det högsta charmerad att se dig, min 
söta nigce, och får lof att presentera för dig en 
gammal bekant med ett nytt namn, min dotter Fri- 
herrinnan Skumstråle."” 

«Kära Alma," hviskade Anna, tryckande henne 
hjertligt i sin famn, 

«Söta Anna! Akta min krage och din för nätta 
spetsklädning . . . ack så vacker den är? Från Paris, 
är det icke så?" 

«Jo," sade Anna knappt hörbart och stod alldeles 
stel med nedhängande armar och purprade kinder, . 
Hjertat slog våldsamt, och den tanken susade för 
öronen: "Är detta Alma, min barndomsvän?" 
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Söta Anna," sade Alma smekande, "blif icke 
ledsen. Det passar bara icke i en salong, ser du;» 
att ta hvarandra i famn, som vi göra ute på landet. 
Der går det an. — Söta du, att jag skulle bli gift 
före dig, hvem kunde tro det? Men du blir nog 
snart vift du också, spår jag." 

«Jag tror icke det," sade Anna kallt. 

«Åh, du pratar bara, som alla flickor! Den som 
har ett så smånätt utseende som du och rik till! 
Ack, du får säkert många friare. Det är skada än- 
då att du har så mörkt hår; Skumstråle tycker all- 
tid att det misskläder ett fruntimmer. Ack, om du 
visste hur söt han är! Se der kommer han. Ser 
du, Anna? ... Min man, Baron Skumstråle —- min 
kusin, Anna Lindenborg." 

Anna neg, och den nya kusinen "hoppades få den 
äran att räknas till hennes närmaste," hvarvid han 
fattade Annas hand med det aldra faddaste uttryck 
af ett handtag; ty handtag ha karakterer af lika 
många slag, som  menniskor., Anna tyckte-att de 
fjermaste måste bli de närmaste innan hon kunde 
räkna kusin Skumstråle dit. 

"Se der är min lilla Anna," sade Brukspatron 
Windensköld vänligt och nalkades från andra sidan 
af salongen. 

Anna ' gick emot honom med det vänligaste leende 
och fick ett så der godt, trofast handslag, som in- 
ger så mycket förtroende till den som ger det. 

"Det gläder mig hjertligt att återse dig och så 
lik dig till," fortfor Windensköld, qvarhållande An- 
nas lilla hand i båda sina stora feta händer och be- 
traktande henne med en lika belåten som välvillig 
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min. "Det är nu länge sedan vi sågo hvarandra, 
och du är vidtberest sedan dess. Hvilket land tyc- 
ker du bäst om nu af dem du berest?" 

«Sverge, onkel; utan all jemförelse Sverge, och 
i Sverge framför allt Almdala och Stjernefors." 

"Det är rätt att du har fosterlandet och gamla 
vänner i minne och håHer dem kärast, Anna; nya 
äro ej så mycket att lita på. Men se, hvilka äro 
de hvithåriga gamla, som nu kommo in? Se, Anna." 

S<Ack, det är de snälla gamla Baron O:s, våra 
reskamrater. Jag måste bort och helsa på dem." 

Anna lösgjorde sakta sin hand och gick längs 
efter salonsgolfvet. Windensköld såg efter henne 
med allvarsam uppsyn. 

Alltför god för Fridolf," tänkte han; "men Lind- 
vik behöfves för att reparera skadorna, som den 
gunstig herrn gjort Stjernefors. -— Alldeles lik sig, 
samma okonstlade, sanningsfulla barn, som förr. — 
Hm! Sann gudsfruktan, som genomtränger hjertat, 
måtte allt vara något helt annat än hvad vi menni- 
skor i allmänhet anse den för. Jag ser det i Anna 
och hos Stålsköldarne — och prestens med till slut. 
Jag måste högakta deras handlingar och se af dem 
att den Allsmäktige är stor." 

Anna mötte emellertid de gamla Baron C:s hjert- 
liga helsning med sitt vänligaste leende, i det hon 
räckte dem båda sina händer och neg djupt, sägande: 

"Hvad jag är glad att få se eder, kära onkel, 
goda tant!" | 

"Söta Anna," läspade Henriette framtrippande, och 
slående sin arm med den näpnaste Nilla tillgjor- 
da rörelse om Annas lif. "Ack det är en hel evig- 
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het sedan vi sågo dig sist. Pappa och mamma äro 


alldeles förtviflade och . . ." 

«Det är verkligen så grufligt länge sedan vi sågo 
dig, kära barn," inföll gumman C. med en små- 
klagande, åldrig röst. ; 

«Det skall icke di länge till ändå," sade Anna 
hjertligt. - "Jag skall resa bort till tant och onkel 
när jag vill roa mig." 

&Du kära lilla, välkommen! Om du bara kunde 
ha något roligt af oss gamla, tråkiga . . ." 

«Hvad du är söt, Anna," afbröt Henriette i lif- 
ligt förtjust ton. "Det är för min skull du vill 
komma! Vi äro mer jemnåriga, och det är så myc- 
ket vi flickor ha oss emellan, som de gamle icke 
förstå." 

«Hör hur barnslig och ungdomlig det kära barnet 
ännu är," sade modren i samma långsamma, smått 
klagande ton och log så vänligt, "och ändå fyllde 
hon i går tretti. .." 

"Tyst, tyst, kära mamma, för all del," bad Hen- 
riette ängsligt, i det hon nöp modren rätt känbart 
i gummefläsket kring armen och såg oroligt omkring 
sig åt alla sidor. "Det brukas icke att tala om huru 
gammal man är, det passar alls icke." 

«Förlåt mig, mitt lilla barn; alltid gör jag det 
som är dumt. Men det är ju ändå sannt, att vår 
Herre låtit dig lefva trett . .." 

Tyst då, för all del, mamma. Mamma minns 
det i alla fall icke så noga. Mamma har förlorat 
minnet på gamla dar." | 

«Det är nog sannt; men när barnen äro födda, 
det kommer jag ändå ihåg. Derefter räknar jag ut 


j 
| 





95 
allt annat också: om det hände förr än Adolf föd- 
des, eller efter Charlotte, och så med dem allihop, 
de kära små barnen." 

"Ja tänk, min lilla Anna," inföll gubben C., "när 
du en gång får en sådan barnskara omkring dig och 
blir en gammal farmor och mormor, som gumman 
min der. Haha, rodna du, mitt lilla hjerta! Det 
kunde gumman der ock göra för 50 år sedan, när 
jag tyckte så väl om henne, som ..«. den der unga 
herrn gör om dig nu." 

<Anna," ropade Fridolf, som nu skyndade till den 
lilla gruppen, "så får jag då till slut se dig, min 
sköna kusin! Jag har sökt dig öfverallt." 

«Utom der jag borde vara," afbröt Anna skrat- 
tande, i det hon bjöd sin arm till stöd åt gamla 
Friherrinnan C. och förde henne till bästa plats hon 
fann. 

«Förlåt mig, snälla tant, att jag låtit tant stå så 
länge," bad Anna. 

«Du lilla öga, du är ju alltid så uppmärksam och 
vänlig mot oss gamla. Gud belöne dig för det!" 

Henriette hade lyckats snappa fatt Fridolf och 
uppehöll honom, stående nästan midt på golfvet och 
pratande, skrattande och gestikulerande så som som- 
liga unga flickor inbilla sig är förtjusande. 

Anna var helt glad att så lätt slippa undan och 
satte sig, beskyddad af båda fruarne C. och Win- 
densköld. Tant Josefines samtal ansåg hon i alla 
händelser som ett oundvikligt ondt och lyssnade dock 
vida heldre derpå än på sonens artigheter. 

«Du kan knappt imaginera dig, ma chére niéce," 
hviskade hennes nåd Windensköld i förtroendefull 
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ton, "hvilken charm det är för min tunga att uttala 
min Almas vackra titel. Friherrinna låter så bra. 
Emellan oss sagdt, så är min käre Windensköld visst 
i många afseenden en respektabel man, och mången 
har gjort sämre parti än jag i min ungdom — då 
var jag också firad och tillbedd, må du tro; men 
det kån aldrig upphöra att tourmentera mig, att han 
icke har någon högre titel. Hennes nåd är så gam- 
malmodigt, du vet, och innebär så litet rang; bruks- 
patronessa brukas icke, och bara fru — fi done, 
fi done! .— det som hvar simpel hustru heter. Nej, 
det kunde. jag aldrig bära, hvarken för mig eller 
min kära dotter, och Gud har i sin stora nåd för- 
skonat mig derför." 

Här suckade hennes nåd och gjorde en högtidlig 
paus i det hon såg upp på de strålande ljuskronor- 
na i taket och fortfor, vänd till sin stumma åhöra- 
rinna, i samma ytterst förtroliga ton: 

Om jag skall erkänna det för dig, så har jag 
alltid känt en liten smula envie mot min syster-Hulda, 
Att vara grefvinna, det är dock en daglig glädje, 
och hvilken lycka för dig sjelf, som för med dig 
denna vackra titel, åt hvem du än må skänka din 
band. Det är i sig sjelf en fortune, j'eu vous as- 
sure, mon enfant." 

"Det är jag viss om att det är i tant Josefines 
tycke." 

«Ja, och jag har lefvat längre och känner verl- 
den bättre än du, min niece,"' 

«Det betviflar jag visst icke." 

«Hvad du är echarmant! Så der undfallande skola 
de unga alltid vara, det klär dem så väl. Men 
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eftersom vi komma så väl öfverens," fortfor tant 
Josefine i ännu lägre ton, "så kan jag ej underlåta 
att yttra några ord om mitt hjertas lifligaste önskan: 
min sons sällhetsförhoppningar! Ah, mon enfant! 

. men se der kommer han sjelf, och promenaden 
blåses upp." 

Denna gång var till och med Fridolfs ankomst 
ett högst kärkommet afbrott för den pinade Anna, 
och hennes ansigte, som återgaf hvarje skiftning i 
hennes känslor, såg så vänligt och gladt ut i det 
hon reste sig upp och räckte Fridolf handen, att 
denne kände sig öfverlycklig, och när de gingo öf- 
ver golfvet uppstod ett allmänt halfhögt sorl af: 

«Hvilket vackert par! — se de båda kusinerna! 
— hur charmanta båda!" 

I samma ögonblick Anna nu vände sig litet åt 
andra sidan af rummet mötte hennes blick Pauls, 
som stod henne helt nära, och hon tvärstannade 
ovilkorligt, medan hvarje blodsdroppe rusade till an- 
sigtet. Fridolf spratt till, ty med ilsken blick märkte 
han orsaken till Annas plötsliga förvirring, medan 
ett par svarta ögon, som en stund i tysthet gifvit 
akt på Annas minsta rörelser, hånlogo så som de- 
moner måtte le. | 

Fridolfs och Tigerfeldts ögon möttes, och de kän- 
de igen hvarandras själar; de förstodo hvarandra 
och voro bundsförvandter i samma stund. 

Paul gick emellertid emot Anna och tog hennes 
hand, som genom handsken kändes iskall. Hans 
egen rörelse, sällskapet, ja allt hindrade honom att 
yttra ett ord. 


sAck, min bästa Fröken Lindenborg," sade Öf- 
HL 7 
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verste Tigerfeldt i det han hastigt trädde emellan 
dem och bugade sig djupt för Anna, "hvilken för- 
tretlig händelse! En gammal bekant från smedtiden - 
kan jag se af frökens helsning — och det vid detta 
tillfälle och i detta sällskap! Jag beklagar fröken 
rätt hjertligt, och vi skola hjelpas åt att reparera 
saken." 

Detta sades nied det artigaste leende och den mest 
förtroliga, halfhöga hviskning. Paul hörde hvarje 
ord och steg djupt sårad tillbaka. Anna hörde ock- 
så hvarje ord, hvilka tycktes liksom vilja qväfva 
henne. Blodet stockades kring hjertat, och hon blef 
dödsblek i det hon såg på Tigerfeldt med det dju- 
paste uttryck af afsky i de vidöppna ögonen, som i 
denna stund syntes lika nattsvarta som hans egna. 

Söta Anna, lugna dig; se ej så förtviflad ut," 
bad Fridolf i förtrolig ton, "var ej rädd för att lä- 
sarprestens herr son skall få tillfälle att mer så upp- 
röra dig. Förtro dig blott till din vän, till din Fri- 
dolf, och följ mig." 

Anna ryckte sin hand ifrån honom och ämnade 
svara, när i detsamma Grefvinnan Lindenborg fat- 
tade henne om lifvet och drog henne och Fridolf 
med sig, hviskande: "För all del — ingen scen! 
Stanna ieke midt i dansen, det väcker allmänt upp- 
seende. Du måste besinna hvem du är och hvad 
du gör!" 

Hon var åter borta, och Anna dansade, och hen- 
nes tankar dansade ock, men det var tarantella. —- 
Det påstås att Hinduerna, om de bli stungna af den 
giftiga spindeln taranteln, gripas af en vild dans- 
lust och svänga oupphörligt om i orediga cirklar 
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tills de nedfalla döda. Derföre är tarantellan en 
dödsdans. | 

«Hvem jag är och hvad jag gör," susade för An- 
nas öron, och hon visste ej redigt någotdera. Paul 
och Tigerfeldt stodo för henne, och det kändes som 
om den senare hade störtat henne utför den afgrund, 
hvarifrån han en gång räddade henne, Dessa båda 
personer voro för Anna menniskoslägtets båda poler, 
— den ene älskade hon öfver alla andra: den andre 
afskydde hon lika mycket. 

Men dansen fortgick, och man okdrdöa på hennes 
blekhet och lågande ögen; man fruktade att den 
sköna fröken blifvit hastigt illamående. Denna för- 
modan stärktes när Grefvinnan Lindenborg efter dan- 
sens slut skyndade till sin dotter och tog henne i 
famn i det hon högt utropade: 

«Du mår illa igen, mitt älskade barn! Den styg- 
ga hufvudvärken du hade i förmiddags har återkom- 
mit. Följ mig in och tag litet eau de cologne, så 
går det snart öfver.” 

Dervid smekte hon Anna och förde henne ut ur 
salongen. Snart återkom hon ensam och närmade 
sig med artigt leende till Paul, bad honom "vara 
välkommen , och att han skulle ursäkta hennes dot- 
ter. Hon vore så känslig och lätt upprörd när hon 
träffade gamla bekanta -— särdeles från barndomen." 

Paul bugade sig och försäkrade att "han alls icke 
undrade på Fröken Lindenborgs emottagande." 

Han försökte le: dervid, men leendet stelnade vid 
försöket, och hans ansigte var blekt som döden. 

«Här måtte vara något os," sade Tigerfeldts stäm- 
ma tätt bredvid Paul. "Det var ej blott Fröken 
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Lindenborg som blef så altererad — jag ser tecken 
till samma slags hufvudvärk hos den unga herrn 
der, som jag icke har den äran att känna!" 

sUrsäkta mig! — Öfverste Tigerfeldt — Kandi- 
daten Fridbäll!" 

Båda bugade sig stolt, och om någonderas hels- 
ning deri öfvergick den andres, så var det visst 
Pauls. | 

Professor Ekstjernas — ack, välkomna!" fortfor 
grefvinnan förbindligt och böjde sitt hufvud med 
oförlikneligt behag mot lilla Fru Ekstjerna, och 
räckte henne handen på samma gång hon gjorde en 
lätt komplimang för hennes man. 

Vi kännas ej vid den titel Grefvinnan Linden- 
börg ger oss; men med så mycket mer nöje erkänna 
vi dens behag, som i afton hedrat oss med sin bjud- 
ning," sade Ekstjerna med sitt klara leende. 

«Vi minnas för lifligt förra glada dagar i Gref- 
vinnan Lindenborgs hus — på Lindvik — att icke 
med största nöje begagna oss af grefvinnans god- 
het att ihågkomma oss," tillade Fru Ekstjerna 
med lika mycken lugn ledighet i sin ton som gref- 
vinnan sjelf, om ock med mindre behag än hon. 

Det gick en skugga öfver grefvinnans ansigte, och 
ett förr så öfver allting älskadt men nu fruktadt 
minne stod i' svepning framför hennes inre blick. 
Hon ryste derför och sade, i det hon förde sina gä- 
ster längre fram: 

«Det har varit många mörka dagar för mig sedan 
den tiden." 

«OQO ja," sade Fru Ekstjerna lifligt och liksom ån- 
gerfullt. "Det bittraste lidande som kan finnas har 





101 


för Grefvinnan Lindenborg legat mellan då och nu. 
Förlåt mig, ack, förlåt mig, som så obetänksamt 
rörde dervid!" 

sFru Ekstjerna var deri oskyldig: min egen oläk- 
liga smärta gjorde slutsatsen," sade Grefvinnan Lin- 
denborg; men dervid mötte hon Tigerfeldts blick, 
och samvetet slog henne. Hon kunde ej fortsätta, 
utan kände sig vantrifvas bredvid Lotten Ekstjerna, 
och aflägsnade sig sedan hon lemnat henne hos sin 
syster. 

Fru Windensköld talade med Fru Ekstjerna om 
huru frisk hennes moder hade blifvit efter sin bad- 
sejour, hvaröfver dottren yttrade sin glädje i vanliga 
termer. Lotten log, när hon hörde hennes nåd allt- 
jemt kalla sig "lilla Fru Ekstjerna," vid tanken på 
hur konseqventa de halfförnäma damerna alltid äro 
i att kalla dem de anse som småfolk "lilla, lilla fru, 
lilla mamsell!" Ja, hon var så elak, att hon för 
Fru Windensköld berättade något som en” Professor 
B. talat om för henne, och dervid hon liksom hän- 
delsevis nämnde hans utrop: "åh, tycker Hennes 
Nåd Ekstjerna det!" hvarvid den stackars åhörarin- 
nan genast behöfde Alma och sin roseflaska, hvilka 
lyckligtvis voro till hands. 

«Hvilken horreur," sade Hennes Nåd Windensköld 
när Fru Ekstjerna strax derpå aflägsnade sig, " 
ha sådan titel som kan vara hvars mans! Den der 
lilla frun har onekligen samma rätt dertill som jag. 

— Oh cCest affreux!" 

Fru Ekstjerna närmade sig en grupp af ungdom 
i ett mindre rum bredvid, der hon hade några 'be- 
kanta, lät presentera för sig de öfriga, och bad dem 
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säga henne hvad som var ämnet för deras lifliga 
samtal när hon kom. 

"Åh," utropade lifligt en ung, vacker flicka, "vi 
disputera här om oss, stackars flickor! Löjtnant A. 
påstår att ingen flicka vill behålla sitt eget namn, 
hur vackert det än må vara, och säger att det är 
helt naturligt; men jag försvarar oss." 

"Om det endast är fråga om engelskor, så skulle 
jag hålla med Löjtnant A.,"' sade Fru Ekstjerna 
med skälmaktig min, 

"Och dem som jag just citerat som mönster af 
qvinlig - sjelfständighet," ropade Mamsell N., den- 
samma som nyss talat. 

«Ja ja, det blir en helt annan sak," sade Fru 
Ekstjerna. "Jag menade blott att jag för ingen del 
ville heta Miss och sålunda vara ett personifieradt 
negativ till allt godt och vackert som kunde finnas 
i mitt tillnamn. Hade jag till exempel den lyckan 
att heta Fortune, så blef det misfortune; hette jag 
det ovissa conduct blott, så blef det ju misconduct!" 

På detta sätt skämtades en stund, tills en ung, 
liflig flicka vid namn Lucie S. frågade: 

"Har någon af er flickor hört den rysliga händel- 
sen med Constance D.?" 

«Nej, hvad då?" 

"Jo, i förrgår var hon bjuden på operan; men 
hur det kom sig ville hon ej fara dit, utan stannade 
hemma, Om aftonen höll familjen, hvilken som man 
vet är mycket religiös, bön, och under det Herrans 
Bön lästes lutade de sina ansigten mot bordet; — 
men hon lyftade aldrig sitt hufvnd mer — hon satt 
der död." 
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«Så hemskt, så rysligt, stackars Constance!" ljöd 
från alla sidor. | 

<Åh, hvarför det," sade Mexasåll N., "det vår 
en ljuf och plågfri död, tycker jag." 

s<Ja, hur väl att hon var hemma och i bönen! 
Tänk om hon hade dött på operan!" 

«Ja, det hade varit rysligt; och än värre om der 
uppförts balletter eller t. ex. Robert." 

«Bör man väl då vara der som det vore så hemskt 
att dö?" frågade Fru Ekstjerna mildt men allvarligt. 

Det blef alldeles tyst en stund; men derefter ytt- 
rade någon "att det vore icke bättre att dö på en 
bal, och dock voro de alla nu der." 

« Alldeles så," sade Fru Ekstjerna i samma all- 
varligt milda, ton; "jag har heller aldrig påstått att 
det är rätt; ty det är i kristlig mening icke rätt att 
så använda den dyrbara tid, om hvars minsta ögon- 
blick det heter: ”Vaker och beder, ty I veten icke 
när stunden kommer." 

Om jag får lof att yttra min tanke," sade Ba- 
ron Skumstråle (som var bekant med Fru Ekstjerna 
sedan de träffats på Svanåker förra sommaren), " 
har Fru Ekstjerna ej särdeles väl valt stället för re- 
ligiösa samtal. De kunna passa rätt bra vid sina 
tillfällen; men på en bal kan jag ej tänka mig nå- 
got mer opassande än att tala om så högtidliga sa- 
ker som Gud." 

« Är det då icke ännu mer opassande för. Guds barn 
att vara der deras Faders namn ej bör nämnas?" sade 
Fru Ekstjerna. å 

Åter följde en allmän tystnad, och efter några 
knotander "här är då för tråkigt! Vi gå ut till 
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dansen igen!" gingo ett par af de yngsta ut i sa- 
longen, och snart skingrades hela gruppen. Baron 
Skumstråle, som pinades af att ej finna något pas- 
sande svar, rätade i stället ut sin lilla figur, för att 
bibehålla sin värdighet, och aflägsnade sig gravite- 
tiskt, ej olik en vred kalkontupp, som vänder sig 
om, yfvande ut sin granna stjert och krummande 
sin smala hals. 

Den vackra Mamsell N.; stod dock qvar med en 
tankfull min, och när de alla voro borta fattade hon 
lifigt Fru Ekstjernas båda händer och sade: "Tala 
med mig mycket, mycket, kära Fru Ekstjerna! Jag 
har aldrig hört något om Gud mer än i katekesen, 
som jag aldrig tänkte på att förstå när jag läste 
den, och ibland i kyrkorna. Af alla, predikningar 
jag hört har jag aldrig förstått annat än att pre- 
sterna göra sitt bästa, i synnerhet om de profpre- 
dika, att tala om Gud -'så vältaligt de kunna, och 
såsom om en ryktbar, stor person, den man bör 
göra temligen till lags. Jag förstår intet om Gud, 
och huru någon kan kalla honom Fader eller säga 
Guds barn med den ton Fru Ekstjerna nyss begag- 
nade. Ack, var så god och tala till mig derom! 
Vi skola gå dit in och ta plats i soffan, der är 
ingen." 

Innerligt glad öfver detta tillfälle att få tala om 
sin Frälsare äfven på detta ställe, dit hon och hen- 
nes man endast gått för Annas skull, tog Fru Ek- 
stjerna den intagande, unga bedjerskans händer i 
sina och försvann med henne för en god timme från 
de öfriga gästerna. Fru Ekstjerna hade genast när 
de kommit frågat efter Anna, och när hon hörde 
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att hon blifvit litet illamående och derföre på en stund 
aflägsnat sig, hade en blick på hennes man varit 
nog att försäkra henne att han ej skulle försumma 
något tillfälle att tala med Anna om hon återkomme 
medan Fru Ekstjerna var ute i smårummen; 


Xx, 


Vidare om balen. 


Anna hade en timme varit ensam i sitt rum. Det 
var en af dessa timmar, på hvilka man hinner upp- 
lefva mer än annars på hela år, — dessa timmar, 
som för det unga sinnet upplåta mörka djup åf li- 
danden, förut aldrig erfarna eller ens anade, och 
som i hjertat uppenbara egha krafter, dem man sjelf 
var okunnig om att de der funnos. Genom styrkan 
af den inre smärtan, man erfar i sådana stunder, 
fattar man äfven styrkan af sina känslor, och bäfvar 
vid tanken att ej kunna uthärda i de pröfningar 
Herren sänder. i; 

Anna hade först, sedan hon riglat dörren, fallit 
på knä på golfvet och lutat sitt brännande hufvud 
mot en stol. Händerna voro hårdt sammanknäppta, 
och hela kroppen skälfde af våldsamma snyftningar. 
Kanske skulle de många, som kallat Anna känslolös 
och stel, något litet misskännt sin omdömesförmåga 
om de sett henne nu. 

<Förbarma dig, förbarma dig, Gud, öfver mig 
arma, öfvergifna barn:" voro de enda ord som emel- 
lanåt bröto sig fram ur det hårdt sammanpressade 
bröstet, och de voro också den enda tanke, som på 
något sätt kunde kallas redig i hennes själ, Allt 
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var der i förvirring, allt skakades i sina grundvalar. 
Det fanns blott en visshet, som dock kändes svag 
som ett halmstrå, det var: Gud är barmhertig! 

"Tårarne lättade Annas bröst, och det unga hjer- 
tat, alldeles ovandt vid lifvets djupare bitterheter, 
var ännu obrutet: det egde ännu sin fulla spänstig- 
het. Det kunde visserligen sammanpressas om en 
tyngd kastades derpå; men det vidgade sig åter med 
denna fjäderkraft, som ungdom, helsa och lefnads- 
hopp ega. Efter omkring en half timmes strid i 
mörkret började Anna med lugnare tankar eftersinna 
hvad som var egentliga grunden till hennes smärta. 
Hon låg qvar på sina knän inför Gud och bad Ho- 
nom hjelpa henne att kunna förstå sig sjelf, bad om 
ljus — ljus i detta dunkel. Stilla uppklarnade då 
för henne både hennes eget hjerta och äfven andras 
i någon mån. 

s<Är det då så visst att Paul ej håller af mig?" 
tänkte Anna. "Nej, nej, det var mitt uppförande 
som syntes så afskyvärdt; det var jag som för ho- 
nom måste synas som ett under af högmod och falsk- 
het. Men kan Paul — kan Paul tro det om mig? 
Är det möjligt att han så skulle kunna missförstå 
mig? — Förr höllo vi ju så mycket af hvarandra: 
månne han har kunnat glömma det? Ack, huru 
lyckliga och glada vi då alla voro! — Men om Paul 
icke skulle hålla af mig mer, hvarför skulle jag bli 
så olycklig för det? — När jag vet att han älskar 
och tjenar Gud, när jag alltid kan tänka på honom 
som den ädlaste: och :sannaste af alla vänner, när 
jag alltid kan bedja för honom, skulle jag då känna 
mig olycklig? Nej! — Det är :bara min egen sjelf- 
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viskhet alltsammans; det är bara derför att jag vill 
ha all glädje för mig, att jag vill att alla skola 
hålla af mig, — se det är orsaken till min” sorg. 
Huru usel och sjelfvisk jag är! — Gif mig ett nytt 
hjerta, Fader i himmelen, att jag måtte kunna glöm- 
ma mig sjelf och glädjas öfver andras lycka och öf- 
ver dig, min Gud! — Hvarför skulle just jag all- 
tid vara lycklig, jag syndiga, egenkära barn? Hvar- 
för skall jag ständigt fordra allt för mig? Kan jag 
icke gå tyst och stilla genom lifvet, och söka glädja 
andra, samt djupt i mitt innersta gömma min egen 
sjelfviska smärta? — Ack jo, det vill jag göra. 
Gud skall hjelpa mig; jag skall alltid i mitt innersta 
bedja och ropa till Honom, och Han skall för sin 
stora nåds skull höra mig. Jag skall bedja om lyc- 
ka och välsignelse för dem som komma mig att lida, 
och icke tystna förrän Han hört min bön. — Men Ti- 
gerfeldt — kan jag månne önska honom allt godt 
och bedja derom? —-O nej, nej, jag kan det icke. 
Och ändå kommer jag till Fadren och säger: ”För- 
låt mig som jag förlåter!” —. Nej, icke så, min 
Herre och Gud; förlåt mig icke som jag förlåter, 
— jag kan icke, kan icke förlåta, — utan förlåt 
mig som du förlåter, käre Fader, och lär mig, fat- 
tiga barn, att också så förlåta!" 

Nu bad Anna stilla och länge ur djupet af sitt 
bBarnahjerta, och reste sig derefter med undergifvet 
uttryck på sitt ansigte, gick bort till spegeln, såg 
allvarsamt på sina förgråtna ögon, tog en handduk, 
vätte och andades på den och torkade ögonen såsom 
hon många gånger förut med framgång gjort för att 
dölja spåren af tårar, och -beredde- sig att åter gå 
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till balsalongen, vid minnet hvaraf hennes hjerta 
började våldsamt röras, 

Der hade emellertid Tigerfeldts odelade uppmärk- 
samhet mot den intagande värdinnan väckt allmänt 
uppseende och var allmänna samtalsämnet. Gref- 
vinnan Lindenborg sjelf märkte det väl och emottog 
smickrande betygelser derom från sina bekantas läp- 
par. Hon log blott dervid, som om det ej så nära 
angått henne; men hennes hjerta svällde af hemlig 
glädje och mättad stolthet. 

Mättad — hvilket tanklöst ord! Liksom om nå- 
gon af menniskans onda passioner kunde mättas! 
De kunna frossa, men hungra dock efter mer. Den 
fåfänge kan yfvas i tillfredsställelsen öfver andras 
bifall och afund, men kan dock icke ur hvarje vrå 
af sitt glupska hjerta uttränga det gnagande afundet 
öfver något som fattas honom, något företräde som 
andra ega. — Högfärden och alla andra synder på 
samma sätt. — Vi skulle derföre begå en stor osan- 
ning i att säga att Grefvinnan Lindenborg vore nöjd 
och lycklig. Nej, förnöjsamhet i sin stilla frid, lycka 
i sitt klara djup af fröjd växa ej på verldslifvets 
expositionsmarknad; de blomma endast i den sanna 
kristendomens undangömda örtagård. De äro sköna, 
ja så sköna, att verlden sträfvar att efterlikna dem 
så godt hon förmår med sina gjorda frukter och 
blommor; men ve dem som låta sig dåras deraf och 
söka att der vinna dessa himlagåfvor; — de skola 
blott finna tomhet och bitterhet, eller berusning och 
äckel! 

Grefvinnan Lindenborg var ej lycklig, — nej hon 
kände icke ens en skymt deraf; hon drömde blott 
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att hon var det, eller rättare skulle bli det. Ty det 
är ett mästerstycke af frestaren, att om han ej 
kan lura sina offer till att för det närvarande känna 
sig lyckliga i hans tjenst, han dock dårar dem med 
hoppet att de framdeles skola bli det. 

I salongen dansades och svängdes, smickrades och 
narrades, kurtiserades och koketterades, beundrades 
och afundades, beräknades, förtalades, anmärktes och 
beleddes, just såsom i alla balsalonger. Fåfängan 
svängde sin påfågelstjert, behagsjukan sina giriga 
ögon; högmodet körde sin char, dragen af smickrets, 
falskhetens och platthetens tåliga ökar; egennyttan 
beräknade sina insatsers vinster i penningar, koket- 
teriet i hjertan och hyllningar, och sjelfviskheten i 
alla gestalter procentade med andras rykte, med de- 
ras dumhet eller deras inbilskhet. 

Här och der log ett barnsligt hjertas oförargliga 
glädje på ett ungt, menlöst ansigte. Ack, hvad har 
du, barn, der att göra i den pestsmittade luften? 
Visst är du ännu för frisk att angripas djupt deraf; 
men, ser du, du har dock anlag för dessa andliga 
bölder, du skadas derföre alltid något, ehuru omärk- 
ligt det kan synas, och växer du upp på denna mark, 
så näras och utvecklas dessa slumrande pestanlag i dig. 

Här och der log ock ett af åren bleknadt öga, 
från hvithårade hjessor, utöfver hvirflet. - Hvarför len 
I gamle? Ären I då ännu blinda, ären I ännu 
opånyttfödda till det lif, hvars glädje e trifves, € rö- 
rer sig här? Öch I stån dock så nära den fruktans- 
värda korsvägen, som heter döden! Besinnen I då 
ej, hvilken glädje som förgås för evigt, och hvilken 
som evigt blifver? Ären I då ännu åldriga sim- 
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växter, hvars rötters fäste är den vexlande vågen? 
Hvarför viljen I ej heldre vara starka, rotfasta växter, 
vid hvilka den drunknande- kan hålla sig fast tills 
hans fötter finna klippgrund att hvila på? Ären I 
då så gerna åldriga blindskär, som locka de oerfarne 
i fåror? I, som kunden vara fyrbåkar att leda dem 
till: hamnen! - O, I gamle ”blinda och blindas leda- 
re”, edert ansvar är stort! 

Det fanns en uppmärksam åskådare, som stod tyst 
och tänkte dessa och andra vemodiga tankar samt 
hörde till dem, om hvilka Herren säger 1 Hes, 9: 4, 
”att de sucka och jämra sig om den styggelse som 
derinne sker,” nemligen att ”Herrans folk offrar till 
afgudar i mörkret; hvar och en i sin skönaste kam- 
mare,” och att i deras hjertans tempel står ”ett be- 
läte husherren till förtret.” Hes. 8. Det var Ekstjerna, 

Han hade'talat med Paul, som han väl såg var 
djupt uppskakad, och hade af honom hört i några 
korta ord, att "Fröken Lindenborg ej gerna tycktes 
vilja kännas vid Anna Halvorsons gamla bekanta," 
och att Paul ämnade gå genast, emedan han intet 
hade vidare der att göra. 

Ekstjerna svarade, att "det måste varit misstag. 
Han vore alldeles öfvertygad om att Anna ej vore 
så förderfvad, utan troligtvis mådde hon verkligen 
illa, eftersom 'hon dröjde ute från sällskapet, och de 
borde åtminstone invänta hennes återkomst, för att 
se om ej första intrycket bedragit." 

Paul lät sig öfvertala, men var tydligen så obe- 
nägen till samtal, att Ekstjerna lemnade honom i 
fred att sköta sina tankar, hvilkas outsägliga djup 
och smärta han dock var fjerran frånsatt ana. 
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Sjelf stod Ekstjerna tyst, betraktande sina hop- 
pande medmenniskor framför sig. Litet hvar har väl 
erfarit det så olika intryck dansen gör, när man står 
tyst och betraktar den, emot när man är uppe+i den, 
och vi undra om det icke är något ofördelaktigt för en 
sak, att den alldeles "förlorar på att betraktas med ett 
lugnt öga? | 

Medan de så stodo kommo några herrar, som från 
Upsala voro bekanta till Ekstjerna och Paul, och 
ställde sig pratande omkring dem; - Samtalet vände 
sig omkring litteraturen. -En-af herrarne anmärkte 
"hvilken förändring romanlitteraturen på senare ti- 
den undergått, hvilken riktning till det goda, som 
mer och mer visade sig deri." 

"Löjtnant A. menar väl icke de så kallade tendens- 
romanerna?" frågade en ung herre. 

"Hvarför icke, Kongl. Sekter S.?" sade den till- 
frågade. 

"Jag frågar detsamma," inföll Ekstjerna, "emedan 
det är det enda slag af romaner jag gillar, förutsatt 
att tendensen är god." 

"Det är det odrägligaste i mitt tycke "och dertill 
det mest förnuftsvidriga," sade K. Sekter S. lifligt. 
Det är alldeles som om ett fruntimmer ställde sig 
att predika i baldrägt: Nej, hvart och ett har sin 
tid, efter mitt begrepp: allvar der det bör vara och 
nöje för sig. Nu äro väl icke romaner till något 
annat än att roa menniskor, och när de göra det 
riktigt ha de uppfyllt sitt ändamål och det ett gan- 
ska godt ändå. Alex. Dumas är 1 mitt tycke typen 
för romanförfattare." 

"Jag är af alldeles motsatt tanke," sade Ekstjerna. 
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tEndast der dikten användes blott som en mer 
emottaglig drägt för den sanning man vill framställa, 
endast der är dikten tillåtlig, ja nyttig. Endast 
der kan den användas med bön om Guds välsignelse 
och verka efter Guds vilja.” 

Unga S. såg på sin förre examinator med ett nå- 
got förvånadt, men ganska öppet leende. 

«Vi skola låta Lucie afgöra saken," sade han. 
«Lucie! Syster lilla, kom hit; jag vill presentera 
dig för en af mina lärare i Upsala.  Theol, adjunk- 
ten Ekstjerna — min syster, Lucie S." e 

En mycket ung flicka, densamma som en stund 
förut omtalat för några bekanta Constance D:s ha- 
stiga död, kom på sin brors uppmaning till den lilla 
gruppen af herrar, der hon stod och neg djupt för 
Ekstjerna, i det hon såg på sin bror med stora fråge- 
tecken i sina glada, klara ögon. 

«Blif icke så förbluffad, Lucie," sade brodren, 
«Saken är bara den, att vi vilja höra hvad du tän- 
ker om tendensromaner." | 

«Jag?" ropade Lucie. "Jag tänker aldrig på nå- 
gon tendens när jag läser. Jag vill bara se huru 
det går med personerna, och när det går illa för 
dem jag tycker om, gråter jag; men när de bli 
lyckliga är det så roligt, så roligt!" 

Brodren såg skälmaktigt på Ekstjerna, och denne 
frågade: 

sHvilka äro då de, som Mamsell Lucie tycker om?" 

«De ädla och förträffliga menniskorna, förstås! De 
onda och stygga afskyr jag." 

<Har icke Mamsell Lucie erfarit någon olika ver- 
kan på sina egna tankar af olika böcker?" 
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«Jo, jag tror nästan. Åtminstone vet jag, att 
när jag läser i min lilla engelska bok så kommer 
jag alltid ihåg min aftonbön, och det är så roligt att 
läsa den; men när jag läste Eugéne Sues romaner 
kunde jag icke tänka på något annat, och om jag 
försökte börja att läsa Fader vår, så voro strax tan- 
karne i boken igen, så att det blef ingenting af med 
aftonbönen.'"' 

"Hvilken bok tyckte Mamsell Lucie mest om då?" 

eNär jag läste Eugéne Sue trodde jag att det var 
det roligaste som fanns; men jag är säker om att 
jag icke nu ville läsa om ett ord der. Deremot min 
lilla kära engelska bok, den läser jag ofta om igen." 

<Önskar Mamsell Lucie att kunna bli så god och 
ädel, som de personer Mamsell Lucie tycker om i 
böckerna ?'' 

«Ack ja, ack jal Jag ville så gerna kunna bli 
lika snäll och tålig som min lilla Jane." 

"Om det då funnes någon bok, hvars tendens just 
vore att visa huru Mamsell Lucie skulle kunna bli 
lika snäll och tålig som lilla Jane, skulle ej Mam- 
sell Lucie tycka om den?" 

"Ack jo, det skulle jag visst, om de bara icke 
vore för tråkiga, menniskorna, och blefve olyckliga 
alltid. '' 

'£De verkligt goda menniskorna, de som hafva en 
lefvande tro på Frälsaren, de äro i sjelfva verket de 
lyckligasie på jorden," sade Ekstjerna. 

Lucie såg med samma förundrade blick som nyss 
på Ekstjerna, och denne frågade vänligt: 

"Läser Mamsell Julie gerna engelska?" 


Ja visst, för lilla Janes skull." 
III. 8 
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seSkulle Mamsell Lucie vilja reqvirera en riktigt 
god bok, efter min öfvertygelse, der det också finnes 
en liten snäll Jane?" 

Ack ja, så gerna! Var god och säg mig namnet, 
så skall jag skrifva det i min dansbok."' 

Ekstjerna nämnde ”Annales of the Poor, by Legh 
Richmond.” 

I detta ögonblick spelades upp en vals. Det gick 
en sprittning af glädje genom den 16-åriga Lucies 
barnsliga gestalt, och hon utropade: 

s<Ack den vackra, vackra valsen! Ack om någon 
ville bjuda upp mig ändå!" 

I samma ögonblick framkom en herre och anhöll 
om denna vals. Lucie rodnade af glädje och räckte 
honom lifligt sin hand. Ekstjerna såg med ett mildt 
leende efter den bortilande och sade liksom för 
sig sjelf: 

«Hon dansar ännu menlöst som ett barn! Kgl 
Sekter S., ni har en liten älsklig syster der, men 
förderfva henne icke; det går så lätt i de flyktiga, 
skadliga nöjenal"' 

«Har ingen fara," sade brodren något förtrytsamt. 
«Men ursäkta mig, mina herrar, jag har bjudit upp : 
en dam, för vacker att låta henne vänta."' 

Han bugade sig och skyndade bort. En äldre 
herre, som tyst åhört samtalet, närmade sig nu till | 
Ekstjerna och sade: sad 

Om jag ej misstog mig, så anser herr adjunkten, 
att romaner kunna vara nyttiga om de ha en god: 
tendens?" | Tr 
<<Så är min Mening; men med god menar jag 
kristlig." 
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"Det är just hvad som förundrar mig, ty min öf- 
vertygelse är att alla romaner äro af den lede fien- 
den och att således ingen kristen hvarken kan skrif- 
va eller läsa dem." - 

"Er mening, herr assessor, delas af många, men 
ej af mig, och jag finner i den Heliga Skrift stöd 
för min åsigt."' 

«I Bibeln! Hvad menar herr adjunkten?" 

"Jo, att liknelserha i den Heliga Skrift äro den 
heliga urbilden för ett kristligt bemödande att kläda 
de meningar, man vill framställa, i bilder och dik- 
tade händelser, När vår Herre och Frälsare vill 
framställa för oss Guds förbarmande kärlek mot den 
ångrande syndaren, talar Han i liknelsen om den 
förlorade sonen, sägande: ”En man hade två söner” 
etc. i Luc. 15. Nu vill han dermed icke meddela oss 
en berättelse om att så skedde någonstädes, utan 
han vill blott i denna bild kläda den eviga sannin- 
gen om omvändelse och förlåtelse. Säg mig, kunna 
några abstrakta läror någonsin göra det lefvande in- 
tryck på oss, som dessa bilder? Nu tror jag der- 
före att en kristen kan, under bön om ljus och väl- 
signelse, skrifva sanningar iklädda diktens drägt och 
lefvande bilder." 

«Jag har aldrig tänkt på saken från den sidan," 
sade assessorn eftertänksamt. "Det kanske är så 
som herr adjunkten säger; men: farligt måste det 
vara för den, som skrifver i denna syftning, att icke 
gå öfver den smala vägens gräns."' 

'<Ja, visserligen så! Det fordras mycken bön och 
stor nåd och kan ändå bli många skröpligheter bland 
det sanna.'"' 
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«Den bok, herr adjunkten rekommenderade åt den 
unga flickan nyss, var dock ingen dikt, utan gedi- 
gen, historisk sanning.'"' 

«Och just derföre af ett ojemförligt högre värde 
än diktens verk, ehuru de kunna vara goda. Få vi 
rena sanningen både i den inre meningen och de 
yttre händelserna, då är det aldra bäst, herr asses- 
sor. Vi måste klart komma öfverens om att dikten 
är så högst underordnad. Sanning, sanning har al- 
lena värde, och endast när dikten blott är en kläd- 
nad, som icke skyler utan röjer sanningens växt, en- 
dast då är den tillåtlig i kristlig mening och kan 
vara nyttig efter Guds vilja."' 

I detta ögonblick fattade Paul i Ekstjernas arm, 
och vid det denne vände sig varseblef han Anna, 
som obemärkt inkommit och stod vid dörren till sa- 
longen, hvarest dansen nu sysselsatte den allmänna 
uppmärksamheten.  Ekstjerna såg-blott med en ha- 
stig, skarp blick på Anna och sade till Paul: 

<Kom, kom, Paul! Tycker du det der milda, 
sorgsna ansigtet ser ut att kunna ljuga eller yfvas?'' 

Paul svarade ej, och båda nalkades Anna. Hon 
hade bemärkt dem förut och helsade med ett röran- 
de behag på Ekstjerna i det hon sade: 

ssJag njuter i afton en nu för mig ovanlig lycka, 
att få återse flere kära barndomsvänner.'"' 

Den blick hvarmed Anna dervid såg upp på Paul 
var så mild i sitt vemod och så barnsligt öppen, att 
Paul lätt borde kunnat läsa ända in i hennes hjerta; : 
men hans egen våldsamma rörelse hindrade honom, 
och han svarade: 

seFröken Lindenborg är alltför god, som ännu ej 
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låtit minnet af barndomsvännerna alldeles utträngas 
af de nya vännerna, ehuru olika de synas vara." 

Anna såg ned och bad i sitt hjerta om nåd att 
stilla fördraga äfven detta, "Han kallar mig fröken," 
tänkte hon; "han anser mig ej mer värd att kallas 
Anna, som förr." Stilla lyfte hon åter de klara 
ögonen och sade: 

<<Jag -har inga andra vänner än mina barndoms- 
vänner, de som ännu vilja vara det." 

Pauls hjerta darrade, men han mindes Fridolf, 
som äfven var Annas bekante från barndomen, och 
sade: 

«<Stjernefors är kanske för vackert att glömmas 
till och med i Italien." 

Anna log vemodigt och svarade: , 

<Almdala, det gamla dyra Almdala synes mig 
mycket mer oförgätligt; der var jag lycklig." 

Kanske skulle barndomsvännerna förstått hvarandra 
nu och framgent om de fått ännu ett par minuters 
tid att samtala; men det fanns en annan än Paul, 
som lika noga som han gifvit akt på Annas åter- 
komst: det var Tigerfeldt. Han stod bredvid Gref- 
vinnan Hulda och suckade djupt i det han såg åt 
den sidan, hvarifrån Anna kom. 

«Hvad kunde Öfverste 'Tigerfeldt observera der 
borta med ett så vemodigt deltagande?'" frågade 
Grefvinnan Hulda lekande. 

Jag såg er sköna dotter återkomma och märkte 
att hennes barndomsbekante, hvars ankomst nyss 
syntes alterera henne så mycket, genast närma sig 
henne för att få en téte a téte. Det var helt ofri- 
villigt jag kom att sucka dervid, Sedan jag genom 
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Försynens ledning tvenne gånger lyckats rädda hen- 
nes lif, har jag fattat ett vekt, kanhända, men fa- 
derligt intresse för det älskliga barnet."' 

<«<Hur menar herr öfversten? Min dotter kan ej 
glömma hvem hon är," sade grefvinnan stolt. 

«Jag skulle vilja hoppas det; men den unga qvin- 
nans hjerta är svagt, och jag känner ej huru långt 
oförskämda pretentioner kunna vakna i en kommini- 
sters-adjunkts sinne. Dessutom verldens omdöme, 
det uppseende som detta . . ."' 

seTyst, tyst, intet ord mer, herr öfverste! Min 
dotter saknar icke en moders beskydd och ledning.'"' 

Med hög rodnad på sitt nu stolta ansigte skyn- 
dade den oroliga modren öfver golfvet och hindrade 
hvarje minsta svar från Paul till Annas sista ord, i 
det hon slöt Anna i sin famn och utropade: 

Ack, ändtligen har jag dig åter, mitt dyra barn, 
och din hufvudvärk har lindrats; men här i dörr- 
draget får du ej stå. Kom med din oroliga mam- 
ma, min egen Anna! — Förlåten mig mina herrar 
— och det är ju förlåtligt om jag är rädd om mitt 
enda barn?" : 

Detta sades med så oförlikneligt behag och mjuk- 
het i rösten, att Ekstjerna skänkte det sitt klara 
bifallsleende och Paul, ehuru plundrad, ovilkorligt 
gjorde en artig bugning. 

Anna hade knappt hunnit sin plats bredvid modren 
och emottagit några lyckönskningar at Öfverste Ti- 
gerfeldt öfver sitt glada, strålande anlete — arma 
barn, som kämpade med sina tårar! — när Fridolf 
kom fram och fattade hennes hand med, som det 
tycktes, stor ångest. 
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+ Hur mår du, Anna, min tillbedda kusin? Här 
har synts mig mörkt som midnatten sedan du för- 
svann.'"' 

Anna lösgjorde ögonblickligt sin hand och sade: 

«Dina ögon göra således ingen heder åt ekläre- 
ringen i mammas salonger." 

ssAnna, låtsa ej missförstå mig! Hvad är väl 
menniskor och natur för mig, om du ej upplyser 
det?'' 

Var ej oartig mot solen, Fridolf. Jag kan ej 
tåla att någon tadlar mina vänner." 

se Alltid är du stygg mot mig, Anna." 

sfDet var åtminstone snällt sagdt, Fridolf.'' 

seTack! Vill du då lofva mig nästa vals?" 

«Nej, jag tackar." 

seNågon annan då? Gif mig hvilken du villl 

«<Ja, och det blir ingen." 

<Ingen!  Ämnar du icke dansa i afton?" 

<<Jo, kanske, men icke med kusin Fridolf." 

s<Anna, huru kan du vara till den grad grym och 
nyckfull? Sådan har du aldrig varit." 

«<Fridolf, du har ej heller varit sådan förr som i 
afton. Besinna, min kusin, om du förtjenar annat 
af mig." 

ssDrif mig icke till det yttersta, Anna; jag råder 
dig det." 

<eJag ville blott drifva dig till det innersta, arme 
Fridolf, att du måtte:se in i ditt eget hjerta och 
besinna hvarthän du går." : 

<<Ah, se ma charmante niéce, som jag ej fått den 
glädjen att se på hela aftonen!" utropade i detsam- 
ma grefvinnans bror, framträdande till dem. 
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"God afton; morbror Svassenhjelm! Hur står 
det till?'' 

"Godt med mig; men du ser så blek ut. Det 

går ej an för la Reine du Bal.'' 
La fille de la Reine du Bal," rättade Öfverste 
Tigerfeldt, som stått inbegripen i ett samtal med 
Grefvinnan Hulda, hvilket hindrat henne, men ej 
honom, att iakttaga allt som passerade. 

En stund derefter stod Anna bredvid tant Josefine 
och Alma, mottagande deras medlidande öfver sina 
bleka kinder. Hon log och försäkrade att hon måd- 
de förträffligt. 

"Hvilken malheur, kära du," sade tant Josefine, 
"att de der menniskorna Ekstjerna och bruksprestens 
son hemifrån skulle komma hit i afton! Jag är 
etonnerad öfver min syster, som bjudit dem.'' 

Anna spratt till och rodnade, sägande: 

"Jag tror att mamma gerna förskaffade mig nö- 
Jet att träffa några barndomsvänner.'' 

"Tyst, tyst, kära du! Du får lof att akta dig 
noga för att räkna hvem som helst till dina vänner.'' 
"Jag tror ej jag gör det heller, tant Josefine." 

"Men dessa menniskor, ma chére niéce ... jag 
menar ej Ekstjernas, de äro af adlig familj båda, 
utan prestens, Besinna dottrens förlofning med smed- 
sonen, som lär vara sjöman. Det är till och med 
för henne en — mesalliance.'' 

"Jag förstår ej det, förlåt mig goda tant, hur 
det kan vara mesalliance att vara förlofvad med min 
kusin Konrad.'' 

«Din kusin!<€ 

Både Fru Windensköld och Friherrinnan Skum- 
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stråle sågo sig oroligt om åt alla håll, och den förra 
sänkte sin röst till en hviskning, sägande: 

«För allt i verlden, akta dig för sådana uttryck 
i denna societet! Du har ingen slägtskap alls med 
det folket; du är en Fröken Lindenborg.'"' 

<<Och kära Anna," bifogade Alma, "hvilken make 
du må välja, så måste du dock för hans skull afstå 
från att låtsa om dem, som voro dina slägtingar när 
du var barn.'' 

s<Jag är samma barn ännu, Alma,'" sade Anna 
djupt sorgset, "och jag skall aldrig välja en make, 
som skulle blygas för mina slägtingar. Alma, du 
är deremot mycket förändrad. Minnes du ännu pingst- 
dagarne för två år sedan?'' 

Alma rodnade och svarade: 

«<Ja, söta du, vi voro då ej så litet svärmiska 
båda, Skumstråle säger, att sådana der religiösa 
fantasier och drömmar om vänskap m, m,. äro högst 
vanliga vid den åldern, men gå snart öfver, och 
det har jag märkt att han har rätt uti, som i allt 
annat.'' 

Anna teg, och gick snart derefter med ett vänligt 
leende till gumman C. och tröstade henne med för- 
säkran, att hon mådde alldeles bra. Fru Ekstjerna 
sökte då upp henne, och efter ett hjertligt samtal 
fick hon hennes löfte att helsa på Ekstjernas så snart 
som möjligt. 

«I morgon, eller rättare i dag, ty klockan är öf- 
ver 1," sade Lotten, ""behöfver du hvila ut; men 
gedan får ju ingen dag gå mer innan vi få glädjen 
att se dig hos oss, kära, kära barn!" 

«eTack, du goda, älskade Lotten,"" sade Anna med 
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tårar i ögonen. "Det skall bli min största, ja enda 
glädje att komma till: dig.'' 

«Det skulle ock vara för mig ett särdeles rd 
att vara min dotter följaktig, om jag vågar ta mig 
den friheten. Får jag det, Fru Ekstjerna?'f sade 
Grefvinnan Hulda, som obemärkt närmat sig dem, 
och: log dervid så intagande i det hon räckte Fru 
Ekstjerna handen, att Lotten, ehuru bedragen i sin 
förhoppning att ensam få rå om Anna, likväl nöd- 
gades artigt inbjuda den charmanta grefvinnan att 
vara sin dotter följaktig. 


XI. 
Sken och verklighet. 


Presidenten Z:s voro hemkomna från den lysande 
balen hos Grefvinnan Lindenbörg och hade just in- 
kommit i salen för att aflägga sina kappor, när den 
yngsta dottern, Fröken Louise, utropade: 

«Jag undrar om det finnes i verlden någon lyck- 
ligare menniska än Fröken Lindenborg? Så firad 
som 'en drottning och beundrad af alla menniskor!'' 

«Hon är också så öfverlägsen alla i behag och 
skönhet, att hon väl förtjenar den allmänna hyllnin>- 
gen,'" bifogade Fröken Anne-Sofie, den äldsta systern. 

<<Och så rik till! - Sågen I huru ömt hennes mo- 
der tog henne i famn, när hon mådde litet illa i 
början? Hvad hon måtte älska henne !l'' 

<eJa det är säkert, det är hennes enda barn. 
Tänk - hvilken lycka för den som får henne! Jag 
undrar hvem det blir. Hon får väl så många 
friare.f&.. 
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«Det torde visst bli förspilld möda," sade fadren, 
t«eHennes val lärer redan vara gjordt."' 

«Hvem, ack hvem, pappa? Är det hennes kusin; 
Windensköld?'' | 

ssJa, så säga alla. Han är visst litet vidlyftig; 
den unga herrn, men han kan väl stadga sig, han 
som fadren, när han väl blir gift." 

ssÅh ja, han är så hygglig! Det blir ett förtju- 
sande par. Huru lyckliga de måtte varal Hon är 
då säkert den lyckligaste på jorden!" 





I Annas rum brann en lampa på bordet, och der 
framför låg hennes bibel uppslagen. Hon hade län- 
ge gråtande legat på sina knän, och sedan stilla 
flere gånger: genomläst Pauls gamla bref, och med 
sina tårar utplånat orden deri på flere ställen. — 
Ack, det var detsamma: hon kunde ju hvarje ord 
utantill. 

ssBara tre år sedan, och likväl så förändrad; och 
här säger han dock att vi ”på jorden och i himme- 
len skola hålla af hvarandra.” Men jag vill ej mer 
tänka derpå. Jag skall i djupet gömma både bref- 
vet och minnét, och gå stilla genom lifvet, och ej 
mer begära något af dess lycka. — O, att jag öf- 
ver all ting kunde älska och tjena dig, Herre Gud; 
dig allena, då skulle jag vara lycklig midt i detta 
lifvets lidanden. Hjelp mig; o, hjelp mig, fader- 
och moderlösa barny vänlösa, arma barn! Hjelp 
mig att med villigt hjerta öfvergifva allt och följa 
dig, Herre Jesus! Välsigna alla dem jag älskar 
och gif dem glädje; gif Paul, ditt starka, ädla NER 
din bästa välsignelse, Fader!" 
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Nu satt Anna framför sin bibel och begrundade 
orden i Joh. 2 kaps, der Jesus, till svar på sin 
moders ord: ”de hafva intet vin,” sade: ”Qvinna, 
hvad hafver jag med dig? Min tid är icke ännu 
kommen,” och hon till tjenarena sade: ”Hvad han 
säger eder, det görer.” 

«Så är det, Herre Jesus," hviskade Anna med 
hopknäppta händer, "mig fattas det goda vinet. Jag 
eger ej tro och kärlek till dig öfver all ting. Jag 
har ingen kraft att villigt försaka mig sjelf; jag har 
ingen glädje i lifvet, och du svarar på min nöd: 
”Hvad hafver jag med dig? Min tid är icke ännu 
kommen.” -O, jag är ej värdig att nalkas ditt an- 
sigte, att ”lösa din skorem;” men förbarma dig dock 
och hjelp mig att i allt göra din vilja. Hvad du 
säger mig, det vill jag i allt städse göra: hjelp mig 
dertill, min Herre och Gud!" 

Med händerna hopknäppta öfver sin gamla bibel 
satt Anna alldeles stilla. Ingen tår föll från hennes 
ögon, ingen suck höjde hennes bröst. Slutligen lade 
hon hufvudet ned på sina händer, och förblef så 
länge orörlig. Lampskenet föll matt och stilla öfver 
det unga, mörklockiga hufvudet. Allt var så tyst. 
Det var som om grafvens ro smugit sig öfver det 
unga, varma hjertats första våldsamma smärta. 





Paul gick med hastiga steg fram och åter i sitt 
rum. På hans vanligtvis så lugna, klara panna låg 
ett drag af djupt svårmod; I den ena handen, som 
låg hårdt knuten öfver bröstet, höll han ett litet 
papper. Det var Annas gamla bref, deri hon gladt 
sig öfver honom, att han kommit till Jesu tro, och 
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äfven varit glad öfver att "han visste hvad hon 
tänkte, så att han förstod att hon höll af honom.” 

Ljuset på bordet derinne brann så sorgligt med 
sin långa, ovårdade skare. Pauls bibel låg på bor- 
det der bredvid. När han länge gått så fram och 
åter träffades hans öga af den heliga boken, och han 
stannade tvärt, såsom hade han hört den tala till sig. 
Det dystra uttrycket i hans ansigte klarnade små- 
ningom derunder. Han gick fram och lade handen 
på bibeln i det han såg upp med djupt allvar i sina 
klara, nästan skarpa ögon, och sade högt: 

«Du gaf ditt lif för mig, Herre! Du led på kor- 
set för mig, syndare! Skulle jag ej, när du bjuder 
det, för dig kunna försaka hvad som är mig kärast 
på jorden? — Jo, du skall ge mig villig kraft der- 
till; och det högsta goda eger jag dock nu och 
evigt qvar! Det är du sjelf, min Gud och Frälsare!" 

Paul knäföll en stund med händerna hopknäppta 
öfver sin bibel, och hans uppåt höjda blick var full 
af kraft och allvar. Det fanns ingen veklagan, in- 
gen ångest i den: der var klarhet, ty han egde Je- 
sus. Han förnam det eviga lifvets kraft i tron på 
Honom, som köpt honom med sitt eget blod att vara 
Hans. Om han ock kände sig lik Israels barn gå 
i öknen, genom natten, så lyste dock Herren honom 
på vägen, klar som en eldstod, och han följde Hans 
ledning, lugn och stark i Honom. 

Paul uppsteg från sin bön, och satte sig att skrif- 
va, och lade sig sedan påklädd på sin säng. Hans 
hufvudkudde skulle kunnat hviska om några svaga, 
heta tårar; men hans lugna sömn sedan vittnade 
om ett hjerta som egde frid. 
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Grefvinnan Lindenborg hade afskedat sin kammar- 
jungfru, för att få vara ensam med sina tankar. 
Hon satt framför spegeln, upplösande sitt rika, mör- 
ka hår, och log mot sin egen bild. Det måste ha 
varit ljusa bilder som gått förbi hennes inre syn; 
ty hon log förnyade gånger under sin tysta monolog. 

<Huru ädel, hur storsint, hur sjelfuppoffrande han 
alltid är," tänkte hon bland mycket annat, "huru 
alltid vakande för mina intressen, och glömmande 
sina egna! Hvilken herrlig, manlig kraft att kufva 
sina varma känslor, och alltid visa en lugn, elegant 
hållning i allt, utom när någon gång, i en mindre 
bevakad stund, hans känsla öfverväldigar honom! 
Hur lycklig jag skall bli när ... Jag undrar hur 
snart han skall förklara sig. Hvad månne verlden 
skall säga derom? Gilla och afundas, hoppas jag. 
Hvad skall Anna säga? Lika godt! Hon skall ej 
störa min lycka; men jag måste sörja för hennes 
och laga att hon snart bestämmer sig för ett godt 
parti." Ä | 

Så gingo tankarne stolta och dåraktiga ; men der- 
vid var det Grefvinnan Lindenborg omöjligt att all- 
deles ”bortdrifva tvenne ledsamma syner, som oupp- 
hörligt återkommo för hennes blick, — den ena hen- 
nes aflidne mans sorgsna, förebrående ögon, och den 
andra hennes fosterdotters bleka, milda ansigte. — 
Sömnen flydde henne, och hon kastade sig oroligt 
fram och åter på sin mjuka bädd. 





Tigerfeldt satt på sitt rum vid en uppslagen pul- 
pet.  Gardinerna voro omsorgsfullt tillslutna, dörren 
riglad, och framför sig hade han flere räkningar och 
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reverser. Hans ansigte var gräsligt i sitt löje, så 
lömskt och förstulet. | 

<< Allt lyckas," sade han för sig sjelf, "allt går 
mig i händer. -Modren lindar jag om fingret, dott- 
rens lycka är i mina händer: hon skall få lära hvad 
det är att trampa mig, att forsa mina beräkningar! 
Snart måste det gå! Dessa björnar i Hamburg och 
procentarne i mörkret här låta icke muta sig längre. 
Pengar, pengar behöfs! Låt se — hm .— den der 
banditaffären var förbålt dyr; lilla scenen på Mont 
Cenis gick af för bättre köp; — hela resan derute, 
och att här uppehålla en Öfverste Tigerfeldts rang, 


heder och värdighet — hm, hm — höga spel, vin- 
ner dock vanligen — skulle eljest prydt galgen för 
länge sedan — hm, bar lärt att spela mina kort 


väl i allehanda slags spel. — 50,000 — 100,000 = 
vore roligt att veta hvad den betagna damens egen- 
dom går till. Arftagerskan skola vi väl hitta på 
medel till att göra arflös."' 

Det ondskefulla grinet på hans ansigte ackompan- 
jerade dessa och dylika tankar, men förbyttes i en 
häftig blekhet vid en sakta knackning som hördes 
på dörren. — Huru feg är ej brottslingen! Huru 
lätt kan ej minsta ljud skrämma den fräcke, som 
vågar trotsa alla Herrans lagar! Huru måste ej då- 
ren, som icke fruktar att förtörna Herran, i stället 
rädas för de ringaste, lumpnaste ting! — Tigerfeldt 
trodde icke på Gud eller evighet, det vill säga: han 
sökte öfvertyga sig sjelf att han intet trodde; men 
hvad var det som kom honom att bäfva vid åsynen 
af en graf? Hvad var det som åstadkom en kall 
rysning genom hans skälfvande kropp när dödskloc- 
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korna eller något annat med thordönsstämma ropade 
i hans själ: du skall dö? — Atheism kan intänkas, 
kan inbillas i förståndet, ovärdigt detta namn; men 
hjertat nekar okufligt dertill. Visserligen kan dess 
röst döfvas och söfvas: men den vaknar ibland och 
talar: om död och dom”. och gudsförnekaren bäf- 
var för Gud, och han, som begabbar tron på odöd- 
ligheten, skälfver för evighetens dom! 

Tigerfeldt bleknade vid den sakta knackningen på 
dörren, sammanrafsade sina papper och gömde dem 
i samma ögonblick; men lugnad af minnet att han 
säkert riglat sin dörr, reste han sig och återtog sin 
vanliga min, tillslöt sin pulpet och tände ett par 
ljus på bordet. Knackningen på dörren blef häfti- 
gare, och när Tigerfeldt öppnade sade Fridolf, ty 
det var han: 

«Hu, det är kallt och mörkt ute i natt. Jag må- 
ste följa med hem och låtsa att jag gått till hvila, 
och derföre kunde jag ej förr än nu smyga mig ut. 
Här är jag ändå slutligen, och måste tala med Öf- 
verste Tigerfeldt innan nästa sol går upp." 

<eKan jag vara Herr Windensköld till någon tjenst, 
skall det göra mig ett verkligt nöje," sade värden 
med artigt leende. - "Var god och sitt ned." 

Fridolf satte sig, i början förlägen; men lockad 
och ledd af Tigerfeldt, efter dennes minsta önskan, 
omtalade han småningom alla sina bekymmer och 
trassel för honom. — Arme Fridolf! Han visste 
ej, när han två timmar derefter smög upp på sitt 
eget rum, med stora och onda planer i sitt hufvud 
om huru han borde handla i allt, och med mycken 
tacksamhet i sitt förvillade, oerfarna hjerta för den 
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handräckning: i penningväg han fått, att han blott 
tjenade som lekboll för en annans onda, starka vil- 


ja, och att Öfverste Tigerfeldt log åt "den stackars 
dåren," som han artigt följt ut. 


XII. 
De förbytta brefven. 


Solen steg sent upp nästföljande morgon och såg 
litet ruskig ut i det hon långsamt mornade sig; men 
snart öfvervann hon sitt lilla dåliga lynne och strå- 
lade klar från en molnfri vinterhimmel öfver den 
nyfallna, gnistrande snön, som ännu låg så ren och 
fläcklös, utom der den redan hunnit sudlas af men- 
niskans spår. 

De flitiga och de fattiga hade länge varit uppe: 
det friska arbetet eller den bleka nöden hade väckt 
dem tidigt. Mången blek lampa och månget ljus 
släcktes med förnöjelse när det bättre ljuset gjorde 
dem öfverflödiga. Gardiner uppdrogos allestädes och 
visade solen många glada anleten, som vänligt hel- 
sade henne välkommen, och ännu fler ansigten på: 
hvilka bekymmer plöjt fåror och den inre oron lagt 
sorgliga skuggor. Dessa logo ej mot solen; men 
hon gjorde ingen skillnad: från sin höga himmel log 
hon lika vänligt mot alla. Nödens barn började sy- 
nas här och der på gatorna; men de rikes och sto- 
res fönster voro tätt tillslutna för morgonsolen, ehurn 
sent hon var ute. I de flesta hus hade man varit 
uppe mer eller mindre af natten, och behöfde väl 
derföre hvila ut. — O, hvilken förvänd vana att göra 


natt till dag och dag till natt, att när naturen bju- 
HL. a 9 
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der  hvila och ro frossa vid supéer eller hvirfla om 
i danssalongen, och när sol och verld vakna med 
nytt lif lägga sig trött till hvila, och först när den 
korta vinterdagen nalkas sitt slut olustig och vanli- 
gen vid dåligt lynne börja sin gagnlösa dag! Detta 
kan man i sanning i dubbel mening kalla att stå i 
ljuset och skymma sig sjelf. — Dock, det är nu en 
gång så, och ohjelpliga ting skall man lemna i fred. 

Vid middagstiden inträdde Fridolf hastigt hos Öf- 
verste ”Tigerfeldt med ett bref i handen. 

«Alldeles som öfversten förutspåddel'" sade han 
beundrande. "Han måtte ha skrifvit så fort han kom 
hem, och nyss lagt brefvet på posten. Jag frågade 
sjelf efter bref till Fröken Lindenborg, och så sä- 
kert som brefvet är här är det från Paul Fridhäll. 
Jag både känner hans stil och kan härma den så 
likt, att det kunde lura honom sjelf. Låt oss se 
hvad gunstig herrn skrifver."' 

Fridolf vek upp bladet på sin pennknif och be- 
redde sig att lerka upp kuvertet omkring lacket,s då 
Tigerfeldt lade sin hand på hans arm och hejdade 
honom, sägande: 

«Ni har ej rätt dertill, Herr Windensköld. Hen- 
nes moder allena får handla i denna sak efter sitt 
förgodtfinnande. Endast omsorgen om bådas sanna 
väl kan förmå mig att på något sätt deltaga i denna 
affär. Lemna brefvet åt mig! Jag skall i afton 
göra min uppvaktning hes Gurefvinnan Lindenborg 
och då lemna det till henae. — Ingen tvekan, min 
unge vän! Ni kan tryggt förlita er till mig. Ni 
har väckt mitt lifligaste intresse." 

Fridolf lemnade honom brefvet och sade: "Jag 


- 
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har här också ett konsept till det der brefvet jag 
skulle skrifva. Se här om det går an." 

Tigerfeldt genomögnade papperet med vanlig be- 
skyddaremin, och återlemnade det sägande: "Rätt 
bra för sitt ändamål om ni ändrar litet på det der 
uttrycket, och det der, och der, så att det ej blir 
så likt Herr Fridolf Windensköld!'' 

«Hur skall jag kunna det? Jag vet icke hur 
Paul tänker. Jag har aldrig förstått honom,'"' 

«Det var dock ej svårt att förstå det sanna, tro- 
fasta, redliga-.:s,si 

Inte mer, inte mer herr öfverstel — Paul är en 
skurk, säger jag, för det han någonsin vågat lyfta 
sina ögon till min sköna kusin." 

<<Han tyckes dock ha bättre apparanser än kanske 
ni sjelf, Herr Windensköld; och när jag rätt besin- 
nar — så — för hennes lyckas skull ...'' 

cÖfverste Tigerfeldt, gör mig icke alldeles ursin- 
nig, utan hjelp mig! Skrif ett konsept åt mig; jag 
ber så innerligt! Jag skall göra hvad som helst 
för herr öfversten."' 

«Jag har högst ogerna något att göra med denna 
intrig, min unge väns. Det kunde endast vara mitt 
intresse för er och er älskliga familj, som gör mig 
delaktig deri."' 

Jag skall skrifva brefvet här, så att öfversten 
på intet sätt kan bli komprometterad, bara öfversten 
hjelper mig! Afsigten är ju god dessutom: den är 
ju att befordra allas lycka, — och ändamålet helgar 
medlen.” | 

s<Ja, jag skall då hjelpa er, Herr Windensköld, 
om ni återkommer hit vid fem-tiden i afton.'' 
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Så snart Öfverste Tigerfeldt blifvit ensam framtog 
han en fin, skarp knif och skar under kanten af 
lacket på Pauls bref, så att den ena sidan af ku- 
vertet lossades, hvarefter han drog ut brefvet och 
läste följande: 

Anna, min egen dyra barndomsvän! Jag miss- 
förstår ej längre ditt hjerta. - Förlåt mig att jag ett 
ögonblick kunde göra det — det var ej din skull. 
Jag har nu sökt inför Guds ansigte utforska mina 
och dina tankar, för att se hvad vår Guds vilje är 
med oss. — Hurudana mina tankar äro, det vet du, 
Anna: du visste ju alltid att du var mig kärare än 
allt annat på jorden; dock icke kärare än min Herre 
Jesus, vår korsfäste Frälsare. — Min syster i Ho- 
nom, jag vet nu också och ser att du håller af din 
Paul; du är densamma i ditt hjerta. Dock icke mer 
densamma i yttre afseende. Vår Herre Gud har 
skiljt oss åt deri, Anna. Jag kan ej, jag får ej 
bjuda dig att stiga ned från slägt, från rang och 
rikedom, till att dela ringhet, fattigdom och-ett mö- 
dosamt lif med mig. Jag får det icke, Anna, min 
enda, käraste vän; ty jag kan ej ersätta dig allt 
det du skulle förlora. Kanske du nu icke tänker 
så; men en gång, då du hos mig möjligen komme 
att sakna det goda du nu njuter och finge lida för min 
skull, kunde du komma på denna tanke, och, Anna. 
detta kan jag icke bära. Nej, Herren bjuder oss 
huru vi skola handla. Låtom oss utan knot följa 
Hans vilja, min Anna, låtom oss stilla försaka, och 
söka allt i vår Gud. Han är väl mäktig att stärka 
våra hjertan i striden, och .— Hans högra hand kan 
allt förvandla.  Välsigne Han dig, min Anna, och 
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sände sina englar att bevara dig nu och i alla dina 
lifsdagar! 

O, Anna, Anna, om jag finge, om jag kunde 
göra dig så lycklig, som jag önskar digi — Men 
bort med min sjelfviskhet! — Svara mig några ord 
och lägg dem” på posten, der jag vill hemta dem. 
Jag behöfver dem så väl, och behöfver äfven att få 
se och tala med dig så barnsligt och öppet som förr. 
Vår Gud ledsage oss! Din Paul." 

Tigerfeldt läste och log. "Den dåren! Tror han 
verkligen att de der vackra fantasierna äro prak- 
tikabla? — Jo, nog är det säkert, att vår Fröken 
Anna är den som är klippt och skuren att lefva och 
dö på sådana drömmar och galenskaper. — Det var 
lycka att jag hindrade min unge vän Fridolf från 
att läsa detta. " Den token hade säkert ansett detta 
bref som sin verkliga lycka, och lemnat fram det 
bums, eller om jag kunnat hindra det skulle han 
gjort sig enfaldiga skrupler deröfver. Likaså med 
den förbländade fru grefvinnan. Hon får för ingen 
del läsa detta, men ändå handla efter mitt förgodt- 
finnande. — Jo, jo, Fröken Lindenborg! Detta är 
just ett bref i er smak. Så ärligt, troget, kärleks- 
fullt, som en stackars gudfruktig dåre kan sätta ihop 
det, och en annan dylik tro det. Är hon betagen 
i herr kandidaten förut, så blefve det efter detta sju 
tusen resor värre. Det är dock något att så der 
kunna läsa menniskor innantill, på hvad språk deras 
hjertans tankar må gå, och sedan låta dem dansa 
efter min pipa. Hell dig, beräkning, och dig, för- 
sigtighet! — Det finnes dock något, som är för mig 
oåtkomligt hos dessa begge, Paul och Anna, som 
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håller dem lugnare än jag, äfven när de falla för 
min segrande beräkning. Tar jag ifrån dem allt, 
så ha de dock qvar det de anse bäst — denne Gud, 
som ingen ser eller känner, som icke finnes. Be- 
synnerliga vantro! — Hvad är Gud?" 





"Öfverste Tigerfeldt," anmälde en betjent hos 
Grefvinnan Lindenborg, och på hennes uppmaning: 
"Bed honom vara välkommen ," öppnade han salongs- 
deux-battangerna, och Öfverste Tigerfeldts höga, 
ståtliga figur trädde in. Efter första helsningarne 
och komplimangerna frågade Tigerfeldt: 

<Huru befinner sig i dag Fröken Anna? Fru 
grefvinnan är så ensam!" 

"Anna är bättre. Hon har blott litet smått att 
uträtta i sitt rum." ; 

"Jag hade blott önskat träffa henne för att lemna 
henne ett bref, som jag jemte mina tog ut på po- 
sten då jag gick hit. Kanhända är det dock Fröken 
Annas lycka att detta bref går genom hennes ädla 
moders händer. Det synes mig vara från den unge 
Kandidaten Fridhäll -— åtminstone att dömma efter 
initialerna i sigillet." 

<sÄr det möjligt? Hvilken oförskämdhet! Ja, i 
sanning tyckes det vara hans namn. Jag skall sjelf 
lemna det till min dotter, och laga att hon handlar 
sitt namn värdigt." 

«eTror Fru Grefvinnan att detta skulle vara rätta 
sättet? — Månne jag misstar mig om jag tror att 
Fröken Annas begrepp om att hedra sitt namn ej 
äro desamma som hennes högsinta moders?'' 

Grefvinnan Lindenborg blef hvasst träffad, och 
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efter en stunds besinning, öfvertygad att hon ej 
skulle förmå afvända Anna från något som denna 
ansåge rätt, sade hon oroligt: 

seRåd mig då, Öfverste Tigerfeldt: hvad bör jag 
göra?" 

seGrefvinnans eget moderliga hjerta ger säkert 
bättre råd än jag kan gifva. Det tyckes mig dock 
som om det vore omöjligt att handla rätt utan att 
veta hvad detta bref innehåller. Kanske är det blott 
en barndomsväns broderliga tankar, och då må ju 
den älskliga Fröken Anna gerna läsa det och be- 
svara det som hon tycker. Kanhända är det der- 
emot en friares språk, och då borde modren vara 
sin dotters målsman. Jag menar att jag i alla så- 
dana fall anser det lyckligast för en flickas renom- 
mé, om hennes moder besvarar dylika anbud.'' 

«Jag tackar er hjertligen, herr öfverste, för den 
obeskrifligt fina grannlagenhet hvarmed ni behandlar 
denna sak, och. anser mig vara er på det högsta 
förbunden derför." 

Tigerfeldt oblike sig djupt, och grefvinnan bröt 
det bref till Anna han hade lemnat. Under läsnin- 
gen blefvo hennes kinder högröda, och hon utropade: 

«Hvilken oförskämdhet, hvilket språk, hvilka ne- 
driga planer, och detta till: min dotter! — Jag är 
herr öfversten evigt förbunden, som skyddat mig och 
min dotter för dylika skandaler; och jag beundrar 
herr öfverstens godhet så mycket mer, som jag må- 
ste tillstå att Annas uppförande mot herr öfversten 
ej varit så som jag skulle önskat det. Men när 
hon får veta detta . . 

scÅh, fru grefvinna! Låter ni er dotter blott ana 
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att jag haft ett ord med i denna sak, så fruktar 
jag att jag för alltid fallit i hennes onåd. Det är 
hvad flickor minst kunna fördra, att man sårar dem 
i den vägen. Ack nej, gör mig icke så illa! — 
Dessutom vet jag ej hvarför Fröken Annas ögon 
någonsin behöfva besväras af denna skrifvelse, om 
den har ett sådant språk, som fru grefvinnans ord 
låta mig ana." 

Åter visar herr öfversten samma fina grannla- 
genhet för min dotters känslor.'' 

"En sådan moders dotter må gerna af mig begära 
hvad uppoffring som helst. När jag tjenar dottren 
ser jag deri blott en väg att visa modren min be- 
undran, min ...'' 

Jag skall då återsända detta bref — det blir 
svar nog." 

"Ack, fru grefvinna, huru I qvinnor dock låten 
den första impulsen leda edra beslut, och det är ej 
underligt, eftersom den i edra ädla hjertan vanligen 
är god. I detta fall skulle dock grefvinnans tanke 
säkerligen bringa oss alla i fördubblade svårigheter. 
Hurt skulle ej t. ex. den unge kandidaten rasa om 
han finge sitt bref tillbaka; han skulle ej ge sig en 
timmes ro: förr än han från Fröken Annas purpur- 
läppar fick bekräftelse på sitt afslag; och då — — 
hon har aldrig sett det kärleksdoftande brefvet . . .'' 

"Jag ser, jag ser. Det blefve att gå ur askan i 
elden — om det tillåtes mig begagna detta prosaiska 
uttryck. Jag skall ej återsända detta sårande bref, 
utan blott skrifva några ord till svar derpå.'' 

"Ja, det kallar jag klokt och moderligt handladt, 
fru  grefvinna; och får jag dertill bedja grefvinnan 
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nedlåta sig att skrifva artigt och förbindligt. Jag 
är viss på att ingen kan göra det mer förtjusande; 
Jag skall ta svaret med mig till posten då jag går, 
på det inga profana ögon må komma att se till hvem 
fru grefvinnan nedlåter sig att skrifva."' 

<<Jag vet i sanning ej hur jag skall kunna bevisa 
min tacksamhet för så mycken förekommande omsorg. 
— Jag skall genast skrifva några rader, och låta 
herr öfversten bedöma om hvad jag sagt blir i alla 
afseenden ändamålsenligt."' 

Hon log så behagligt och gick ut. Öfversten log 
också och promenerade fram och åter. Snart kom 
hon tillbaka och lemnade ”Figerfeldt sitt bref, sä- 
gande: 

sVar god och sel" 

Tigerfeldt läste: 

”Herr Kandidat Fridhäll! Som min dotter ej har 
några hemligheter för sin moder, har hon meddelat 
mig herr kandidatens skrifvelse och anmodat mig att 
besvara den. — Ehuru tacksam för herr kandida- 
tens varma känslor kan hon dock på intet sätt dela 
dem, och undanber sig all vidare brefvexling. Ett 
välvilligt deltagande för Annas barndomsbekanta hy- 
ser dock både hon sjelf och hennes moder 

Hulda Lindenborg:” 
s«Charmant, fru grefvinna! Jag visste att ni skulle 
göra det oöfverträffligt. — Tillåt mig att offra herr 
kandidatens bref åt lågorna. Om jag ej misstar mig 
om innehållet, så bör det brinna bra."' 

Grefvinnan log i det hon förseglade sin biljett och 
återlemnade den till Tigerfeldt. 

ssHörde jag rätt, eller ämnar icke grefvinnan med 
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dotter i morgon göra besök hos Teologie Adjunkten 
Ekstjernas?'"" frågade Tigerfeldt. 

<£Jo, vi ämna det.'' 

«€Unga 'Fridhäll bor hos död; Månne det vore 
rådligt att erbjuda honom tillfälle till förklaringar?" 

«Allt för sannt; det går ej an. Vi måste dröja 
några dagar. Kanhända han reser sedan han fått 
mitt svar.'' | 





Samma afton mottog Paul Grefvinnan Lindenborgs 
biljett, och följande morgon reste han från Stock- 
holm. Både Tigerfeldt och Fridolf sågo hans afresa, 
men nämnde intet derom till grefvinnan förr än en 
vecka derefter. Emellertid afböjde denna hvarje 
fråga af Anna, "om de ej skulle resa till Ekstjer- 
nas,"" med svaret: "Jo visst, jag väntar mig myc- 
ket nöje deraf; men jag har litet ondt i hufvudet i- 
dag,'" eller "min tid är upptagen i eftermiddag." 

Anna var ej svår att afskeda. Fick hon ett nej 
till sina önskningar, så teg hon och var lika vänlig. 

Så hände en dag att Fridolf kom upp när gref- 
vinnan och Anna ensamma i ett kabinett sutto vid 
sina broderier. Han berättade "fatt han nyss träffat 
Ekstjerna, och att denne undrat om de ej snart 
skulle få den äran att se Grefvinnan Lindenborg och 
hennes dotter hos sig. Ekstjerna går och leds efter 
Paul Fridhäll, det är saken.'' 

Efter Fridhäll!" utropade grefvinnan öfverraskad, 
fär han rest?" 

"Ja, han reste genast, dagen efter balen. Han 
måtte haft särdeles angeläget att komma hem eller 
rättare till Svanåker.'' 
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seTill Svanåker? — Käre systerson, det der har 
du visst blifvit narrad på." 

« Alldeles icke, min kära moster; här har jag 
svart på hvitt derpå.” 

<Hur menar du?" 

«Jo, här har jag ett bref från en kamrat och vän 
i Upsala, hvilken sänder mig en bit af ett bref från 
Paul sjelf till han8 bäste vän Georg Stålsköld." 

sHuru har din vän öfverkommit det?" 

«Åh, det var blott hans intresse för mig, som 
dref honom till en liten, mindre rätt handling, i 
sträng mening taget. Han kom in till Georg när 
denne var ute, berättar han, och såg der ett långt 
bref ligga öppet på bordet. Vid första blick derpå 
såg han Fröken Lindenborgs namn jemte ett omildt 
omdöme, och eftersom han visste hvad detta namn 
är för mig, förledde honom hans vänskap till mig 
att rifva af ett stycke af brefvet och sända mig det. 
— Se här, Anna, känner du stilen? Läs så får du 
sjelf sel" 

Anna hade under detta tal blifvit allt blekare och 
böjt hufvudet djupare öfver sin söm. Nu såg hon 
upp och sade lugnt: 

<Jag hvarken har rätt eller vilja att läsa ett så- 
lunda åtkommet bref." 

«Hvilka barnsligheter!" utropade Grefvinnan Lin- 
denborg. "Gif mig lappen, skall jag läsa den högt!" 

Hon läste: — — ”Fröken Lindenborg är alldeles 
förstörd af verld och flärd. Det är ej mer samma 
okonstlade, älskliga barn, som vi båda med glädje 
minnas. Det var smärtsamt att se henne så förderf- 
vad af smicker och högmod. Men jag är glad när 
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jag tänker på din unga, älskliga syster! Hon är 
sanningen . sjelf: hennes hjerta är något att lita på, 
att bygga sin lycka på för en man, som ej låter sig 
dåras af den fåfängliga fägringen. Jag kan ej dröja 
här längre: jag längtar till Ida.” — — 

"Mammal" sade Anna häftigt, "vi ha i sanning 
ingen rätt att stjäla Kandidat Fridbälls förtroende. 
Och vore jag i Fridolf Windenskölds ställe, skulle 
jag ej mer vilja räkna som min vän den, som kunde 
tänka nog lågt om mig, att anse sig tjena mig med 
att bedraga en annan på dess förtroende och stjäla 
undan ett bref." 

Annas ögon och kinder lågade af förtrytelse, och 
hennes ord öfverhöljde båda hennes åhörare med 
blygsel. Fridolf såg sig besviken i hela sin plan 
och mer utestängd än någonsin från hvarje förhopp- 
ning på sin sköna kusin, och Grefvinnan Hulda, 
ehuru: hon ansåg Paul Fridhäll för ett under af 
falskhet oeh slug beräkning, blygdes dock vid min- 
net af det uppbrända brefvet och tänkte: "Hade 
Anna fått läsa det och nu jemfört det med detta, 
som är skrifvet dagen efter, så skulle hon afskytt 
denne falske man; nu deremot blir han upphöjd i 
hennes aktning genom dessa uttryck af sanningskär- 
lek och verldsförakt, just sådant som hon beundrar 
så : högt. Dock, detta kan ej hjelpas. Hon ser 
emellertid: att hon ingenting har att vänta från det 
hållet, och skall då ge med sig och ge Fridolf ja 
till slut... Emellertid får ”Tigerfeldt ingenting veta 
om detta." 

"Du måtte väl inse huru ett sådant omdöme om 
dig skulle harma mig, Anna, och min vän för min 
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skull?" sade Fridolf när han litet återkom från sin 
förlägna förvåning. "Känner du ingen förtrytelse 
öfver att bli så bedömd af barndomsvänner?" 

<Ingen alls. Jag ser blott deraf huru värda de 
äro att räknas som sanna vänner, och hvilken omät 
lig skilnad det är mellan dem och andra som vilja 
kalla sig så." 

«Du är bra underlig, Anna! Hvad tycker du om 
lilla Ida Stålsköld?'"' 

«Mycket; det har jag alltid gjort. Hon förtjenar 
fullkomligt det förtroende hon får." 

«Men att föredraga henne framför dig!" 

Anna teg, men lyfte en stolt blick mot sin plå- 
gare. 

<eSkola vi icke besöka Ekstjernas i morgon, An- 
na?" frågade hennes moder. "De ha allt rätt att 
fordra det, efter vi lofvade."' 

Jo, när mamma önskar det. Jag gläder mig 
mycket åt det nöjet att träffa dem. — Mitt garn är 
slut; jag måste gå efter mera."' 

Hon gick ut och hade knappt stängt dörren när 
den onaturliga själsansträngningen gaf vika. Det 
svartnade för hennes ögon och hennes knän darrade, 

Hon sträckte ut handen efter stöd, och förmådde 
om ett par minuter fortsätta vägen till sitt rum. 
Der riglade hon dörren och satte sig sedan stilla 
och dödsblek, med hårdt sammanknäppta händer. 
Det var som hade andedrägten stannat, som hade 
hjertat upphört att slå. Anna strök med handen 
öfver pannan ett par gånger, med ett oredigt uttryck 
i de tårlösa ögonen. 

seFöraktad, förtrampad . . . förbarma dig öfver mig, 
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Gud! mumlade de dödsbleka läpparne, liksom med- 
vetslöst, förnyade gånger. Anna såg omkring sig i ” 
rummet och på sig sjelf, och strök åter med han- 
den öfver pannan, 

Hjelp mig, förbarma dig öfver mig, Gud!" hvi- 
skade hon åter. —. "Ensam, föraktad, förskjuten af 
alla dem jag älskar; dock, ”skulle jag ej dricka den 
kalk min Fader mig gifvit hafver”? Uppehåll mina 
krafter, Gud, att jag måtte kunna bära de lidanden 
du tillskickar mig, och förlåt dem, för hvars skull 


jag lider! Förlåt Paul! — dock, huru kunde han 
se in i min själ? Han har intet felat; han är ditt 
starka, ditt ädla barn, — välsigna honom ... väl- 


signa Ida ...'' 

Åter fattade Anna, och nu med båda händerna, 
om den heta pannan, som tycktes vilja sprängas af 
smärta, och efter ett par timmars sådan själens döds- 
kamp kommo de våldsamma men välgörande tårar- 
ne och lossade den onaturliga spänningen i hennes 
bröst. 

Anna hade ett par gånger svarat på sin kammar- 
jungfrus fråga utanför dörren: huru fröken mådde? 
”att hon ej mådde rätt bra och ville vara ensam.” 
När pigan efter tre eller fyra timmars frånvaro åter- 
kom till kabinettet, der Grefvinnan Hulda var en- 
sam, syntes väl Anna ganska blek, men lugn och 
mild som vanligt. Hon hade på de timmarne ge- 
nomlefvat mer och lidit mer än annars under många 
år, och i hennes hjerta voro lefnadsmod, hopp och 
lycka krossade. Skalet var sig dock likt, och tje- 
nade inför menniskors ögon till skydd, så att ingen 
kunde se hvad som skedde derinom, 
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Kaffebjudningen hos Ekstjernas. 


Omkring ett trefligt kaffebord hos Ekstjernas satt 
ett sällskap, som i flere afseenden kunde kallas blan- 
dadt. I soffan satt Grefvinnan Lindenborg uti en 
smakfull drägt, väl vald, hvarken för mycket eller 
för litet elegant, Det är ej alla som förstå att göra 
det lilla valet rätt när de besöka dem som äro dem 
underlägsna i rang. Hon var tillika klädd i sin mest 
intagande min och var i sanning road i detta säll- 
skap, der hennes fina bildning och goda: hufvud 
hade liksom tillfälle att andas ut och blifva upp- 
skattade. Den unga, klarögda värdinnan satt vid 
hennes ena sida, och Professor E., en äldre man 
med allvarligt och intelligent utseende, vid den an- 
dra. Anna och Mamsell N., Kongl. Sekter S., hans 
unga syster Lucie och Ekstjerna sjelf utgjorde det 
öfriga sällskapet. | 

Kaffekannan, den snälla, varmå och lifvande kaf- 
fekannan, den lyckliga, allestädes hemmastadda och 
välkomna kaffekannan hade gått omkring laget. Ack, 
hon är lik solen, ty hon gifver sin varma och mun- 
trande inflytelse lika åt alla. Hon är republikan, lik 
Förenta Staterna i Nordamerika, ty hon bestämmer, 
värdet endast per capita och bryr sig aldrig om titlar 
och dylikt menniskovärdet underordnadt kram. Hon 
har högsta fulländningen af savoir vivre, ty hon 
uppför sig lika graciöst i slottet som i kojan. Hon 
måtte ha ett godt hjerta: hon gilver sin inre värme 
lika välvilligt åt den låge som den höge. 

Dock, o arma kaffekanna, huru du missförstås! 
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Du värmer upp menniskorna kring dig; men då tyc- 
kes det som skulle de kallna och hårdna mot hvar- 
andra, eller huru kommer det sig väl, att förtalet 
med hela sin svit: afund, skadeglädje m. m., aldrig 
kanhända gör större triumftåg än omkring dina små 
trefliga bord. Du är som en kanal, du lättar kom- 
munikationen själarne emellan, det är obestridligt; 
men o, hvilka skröpliga varor föra de ej då fram! 
Tungorna äro ångbåtar: huru de frusta och ila åstad; 
hvilka ortopediska vanlyten, dem de förvarat efter 
sina medmenniskor, äro de ej belastade med; hvil- 
ka gamla urmodiga skräpartiklar af egna behag och 
förtjenster; hvilka spindelväfstunna omslag af bild- 
ning, religiositet m. m. omkring kött — och alle- 
städes kött i alla former! 

Ack, du lilla tunga, hvilken ångmaskin du måtte 
ha! Huru många hästars kraft behöfver du väl för 
att kunna ila fram så snabbt med så otroligt myc- 
ket af köttets och verldens ting, med så många bly- 
tunga beskyllningar och så många vigtiga slutsatser 
ända in i framtiden, ja i evigheten? Ty här bäras 
medmenniskors synder med sina följder både i tid 
och evighet — och de små tungorna ila ändå så 
lätta under denna den allra tyngsta af alla bördor: 
synden! 

Det är förunderligt! Hafven I då ej nog af edra 
egna fel och synder, eller kanske kännen I ej deras 
tyngd, efter som I så tjenstfärdigt fjesken att draga 
andras? — Nå ja, så komma andra små tungor 
fjeskande och släpande fram med edra fel! Varen 
ej rädda för att de bli glömda eller öfversedda. — 
Det går lika mot lika! Bär din tunga jemt på 
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sin spets andras fel, så bära andras tungspetsar dina 
i stället; — är din tunga alltid qvabblig af andras 
beröm, så låder ditt beröm vid deras tillbaka. — 
Men om ditt hjerta bärer andras sorger och förseel- 
ser, och tjenas dervid af en varm och ödmjuk tunga, 
o då, vän! skola andras hjertan komma och dela 
med dig dina bördor, och andras tungor som en 
harmonisk musik gjuta in ljufva välljud i din själ! 

Välj, menniska! Dock, du kan ej välja. Tungan 
är slaf. Hon måste tjena den herre, som besitter 
hjertats plantage. Är det nu verldsfursten, så blir 
hon en gisslande, mördande uppsyningsman, eller 
en skenhelig ögontjenare; — är det åter ”den star- 
kaste, — Jesus — som besegrat den starke” i dig, 
"så blir tungan en glad, frivillig tjenare, tyst bidande 
sin herres bud och gerna villig att löpa i hans ären- 


den! — Försöken derföre ej muta den lilla tungan: 
hon är dock och blir hjertats slaf, — Tel maittre, tel 
valet, — ehuru, vi måste erkänna det, förståndet kan 


kläda den slafven så väl, att man ej säkert kan se 
på den hvem som är dess herre, 

Dock hör hur Fru Ekstjernas vänliga kaffekanna 
puttrar och småförargas öfver denna otillbörliga ut- 
flvgt. Hon tycker just att hon nu lossat bandet på 
tungor, som ej ega likhet med att vilja bli sådana 
lastdragare eller endast emigrantbåtar, som dem vi 
nyss talte om. Låt oss se hvilka passagerare dessa 
föra ombord! 

Hvad, Terpsichore sjelf? — Ja, i sanning! "Hela 
kaffelaget talar om dansen! 

«Jag fattar det ej," säger Grefvinnan Lindenborg, 
<hurn dansen kan vara syndig. Den är ju natur. 

III. 10 
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Myggorna dansa; hemma på landet dansa kalfvarne, 
och i hvarje stuga göra barnen lika instinktmessigt 
detsamma.” 

«Jat derföre de små dansa af hjertans lust, fru 
grefvinna," sade Professor E., "men må de äldre i 
detta fall ej söka härma dem." 

«När upphör då så visst barndomen? — Dansar 
ej den unga flickan och ynglingen lika barnsligt, 
gladt och oskyldigt som de små barnen?" 

Och hvad för slags nöje kan, af alla dem vi ha, 
finnas oskyldigare än dansen?" inföll unge S. 

<Behöfver man söka nöjen för att finna nöje, så är 
man redan ej mer barn. Jemförd med alla andra 
så kallade nöjen medger jag utan tvifvel dansens 
företräde. Men alla dessa nöjen förutsätta en viss: 
brist. Man kan aldrig till deras fördel framdraga nå- 
got positivt godt, utan blott ett negativt. Dansa är 
bättre än spela kort, spela kort är bättre än att sitta 
och - förtala sin nästa, säger man. Medgifvet. Men 
detta goda är ju negativt: det finnes endast genom 
att jemföra med något sämre. Hvar ha vi det po- 
sitivt goda deri, det som består i och för sig sjelft? 
Säg, Mamsell Lucie!" 

Lucie rodnade och svarade: "Jag vet icke; jag 
tycker bara att det är roligt!" 

+Superbt, min lilla systerdotter! Det vore ett 
positivt godt om det alltid vore så. Men säg: är 

det blott balen som ger dig detta nöje?" 

— $Balen! Ack nej, morbror, det har jag aldrig 
sagt. Det är lika roligt att dansa hemma, ja myc- 
ket roligare, ty då slipper jag tänka på att hålla 
mig rak, akta min klädning och många sådana led- 
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samma saker, som mamma påminner mig om när 
jag är på en bal. Förr, när jag var liten, dansade 
jag med mina dockor; nu kan jag hoppa och sjunga 
för mig sjelf, om ingen annan vill dansa med mig." 

"Ser du det, barn, att det är ditt unga hjerta 
som hoppar i dig af fröjd, och det sätter fötterna i 
gång. Du är ej glad för det du dansar: du dansar 
för det du är glad! Äfven ser jag här ett stöd för 
min åsigt, att dansen ej får skiljas från familjelifvet. 
Derinom är den barnslig; derutom bemängd med 
synd. — Säg mig, Mamsell N.: dansar ni ännu med 
samma känsla vid edra 22 år, som Lucie vid sina 16?" 

"Nej," svarade hon öppet, men rodnade, "jag 
dansar hvarken ensam eller ens hemma, utan endast 
på bal." 

"Och hvarför der då?" 

"Hvarför? — Ja det vet jag ej rätt; men för att 
få roligt menar jag." 

s<Låtom oss genomgå förberedelserna! — Toilett- 
spegeln, t. ex., hvad skulle den visa oss? Säg mig 
det, Fröken Lindenborg!" 

Anna log och svarade: "Den skulle visst visa oss, 
herrar och fruntimmer, som sökte att på bästa sätt 
kläda sig till sin fördel, att de måtte se så hygg- 
ligt ut som möjligt." 

<Hvarför önska de det?" 

«För att sjelfva hvar för sig vinna bifall och upp- 
märksamhet, och ibland väcka andras afund genom 
att öfverglänsa dem, tror jag." 

"Hvad är det då, som sysselsätter tankarne, eg- 
gar till sträfvan och täflan, ger bekymmer eller 
triumf?" 
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«Idel små, låga ting, herr professor, ovärdiga att 
verka som driffjedrar i en odödlig själ. Bekymren 
och "glädjen äro lika innehållslösa." 

<Det skulle förvåna mig att höra min dotter föra 
detta språk, om jag ej flere gånger förut spårat så- 
dana misantropiska idéer hos min Anna," sade Gref- 
vinnan Lindenborg. 

Anna såg upp med :' den renaste, kärleksfullaste 
blick, och sade i låg, ödmjuk ton: 

<Hvarför  misantropiska, mamma? Jag önskar 
blott alla mina medmenniskor mer verklig glädje än 
nöjena kunna skänka dem, och fruktar att de också 
få erfara sorger, nog verkliga för att icke lära för- 
akta de inbillade bekymren." 

«Det må nu vara huru som helst med allt detta," 
sade Kongl. Sekter S. "Det säkra är, att det är in- 
tet ondt i att hoppa efter musik, och dessutom är 
det helt bibliskt: Kung David dansade ju före arken, 
har jag hört." 

"Ber om ursäkt, min neveu, liknelsen är låghalt; 
ty David dansade utan moitié." 

Nästan alla skrattade vid denna anmärkning; och 
i det professorn märkte att Ekstjerna ej deltog i den 
allmänna munterheten sade han: 

"Hjelp mig, Ekstjerna! Du står som Kung Adils 
i skogen och väntar att se hvem som segrar i stri- 
den, innan du vill deltaga deri." 

"Jag är dock ej, som han, tveksam i valet om 
på hvilkens sida jag bör stå, min käre Swipdager," 
svarade Ekstjerna leende. "Jag anser blott att allt 
tal om de verldsliga nöjena, såsom syndiga eller 
oskyldiga, är alldeles gagnlöst. Om den som har 
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lust och fröjd i dem afhåller sig derifrån, så blir 
han deraf ej bättre. Det-fordras mer: det fordras 
hela hjertats förändring för att förstå sanningen här- 
uti, och det fordras att känna och kunna njuta större 
och herrligare fröjder för att få afsmåk för dessäå, 
som verlden prisar så högt. Då behöfver man dem 
ej, ty man har bättre glädje; man söker: ej glädje 
der, ty man eger större glädje redan förut. Det är 
som med ett lands fästningar och lustslott! Tag in 
fästningarne — och landet med allt hvad deri är 
blir ditt; — men gå och tag in lustslotten blott; 
och hvad eger du väl, hvar har du då en fotsbredt 
säkert fäste?" | | 

sSannt," ropade Professor E., "och du måste sä- 
ga oss mer om din liknelse, Ekstjernal" 

sJag tar då vår Frälsares ord om ”den starke 
och den starkare.” Den starke, verldsfursten, djef- 
vulen, eger ett land; — den starkaste, Herren Je- 
sus, intar det, binder den förre egaren och skinnar 
hans hus. — Fästningarne, det är: hjertat, öfver- 
tygelsen, viljan, besegras af Herran och uppfyllas 
af Hans bud och Hans lust. Att göra Hans /vilje 
blir fröjd och lif, att höra Hans ord blir salighet, 
såsom Han sjelf säger: mitt ok är lustigt och min 
börda lätt. Emellertid förfalla alldeles de gamla 
histslotten: ingen invånare behöfver gå dit för att få 
roligt. De ropa: Din muns tal är ljufvare än ho- 
nung, din vittnesbörd äro mig täckare än mång tu- 
sen stycken guld och silfver, ja, de äro mitt eviga 
arf, ty de äro mins hjertas fröjd. "Att behaga sin 
nye herre och mästare är hvarje invånares lust och 
fröjd, och de ha ett osvikligt kännetecken på hvad 
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som behagar honom i de orden: Hvad I nu gören 
med ord eller gerning, det görer allt i Herrans Je- 
su namn, och tacker Gudi och Fadrenom genom 
Honom. Hvad de nu kunna göra med bön och tack 
till Gud, det behagar deras Herre väl, det gläder 
ock dem sjelfva; — " annat kan ej glädja dem så 
länge de tillhöra Jesus." 

«Vi måste dertill ännu lägga ett," sade Professor 
E., "nemligen att bönen till Gud i den för våra 
synder korsfäste Frälsarens namn ej kan hvarken 
anropande eller lofsägande höjas der vi ej äro stad- 
de i Hans ärenden: ej söke Hans ära, utan vår." 

<Sabbatens glädje är härpå ett slående bevis," 
sade Fru Ekstjerna. "Vi söka alltid gerna nöje på 
den, hvar och en efter sitt själstillstånd. De som 
älska verlden söka då sin lust i dess nöjen och tids- 
fördrif, och de som älska Gud söka sin fröjd i Hans 
ord och bud. Huru outsägligt mycket mer glädje 
det senare skänker framför de förra, äfven till barn 
och ungdom så väl som till de äldsta, måste man 
ha erfarit innan man kan fatta." 

<Himmelens glädje är ju att lofva, prisa och tjena 
Gud!" tillade Ekstjerna. "Om vi ej här finna vår 
glädje deri — huru då der?" 

<Ser hon, min lilla systerdotter," sade Professor 
E. vänligt och klappade Lucies ljuslockiga hufvud; 
<Hvad var det jag sade dig häromdagen?" 

«Morbror bad mig ofta tänka på döden, tror jag; 
men då skulle ju all glädje försvinna?" 

«Ack, Lucie," sade Anna innerligt, "den glädje, 
som ej öfverlefver döden och först på dess andra si- 
da når sin fulländning, är väl ej rätt värd att kal- 
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las glädje och att eftersträfvas af våra odödliga 
själar!" | i 

"Tycker då Fröken Lindenborg att man alltid bor- 
de ha döden för ögonen?" frågade Kongl. Sekter S. 

«Ja, jag tycker vi borde det." 

«Då skulle också all energi, all handlande kraft 
försvinna! — En man, med ett svärd hängande på 
ett hårstrå öfver sitt hufvud, färdigt att i hvarje 
stund mörda honom, tyckes väl icke kunna ha stor 
lust att verka som en praktisk, kristlig menniska 
för sig och andra i denna verlden". 

«Men en man med ett ljust sällhetsland framför 
sig, med hopp om att nå det kanske snart, snart, 
han tyckes väl icke kunna försumma att ifrigt sträf- 
va ditåt, görande sig väg genom hvarje hinder, ja- 
gandes efter målet," inföll Ekstjerna. 

«Väl möjligt," sade unge S. litet ovilligt, "men 
bra många nyttiga saker lemnar han väl ogjorda, om 
han bara tänker på målet, dem han skulle uträtta 
om han mer tänkte på vägen." 

«Hvarför skola vi då vara så angelägna om att 
göra så mycket här, som vi heldre skulle vilja ha 
ogjordt derofvan?" sade Ekstjerna. 

. «Skillnaden mellan den tanken på döden, som för- 
slappar hvarje verksamhet, och dén tanken, som i 
stället lifvar till verksamhet, består ju dock alltid i 
hvad döden är för hvar och en af oss särskilt," sa- 
de Fru Ekstjerna med en klar, kärleksfull blick på 
sin man. "Vår Herre säger att döden för somliga 
är en så fasansfull, att de ropa: I berg, faller öf- 
ver oss, I högar, skyler oss för Hans vrede, som 
sitter på stolén, — medan den för andra är en säll- 
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het: då är sommaren när, då skola de lyfta sin huf- 
vud upp, ty deras förlossning nalkas, och himmelens 
salighet är hardt när." 

Ekstjerna tog liksom ofrivilligt sin hustrus 
och Professor E. nickade åt dem med gladt bifall i 
blicken. Anna knäppte hårdt tillsammans sina hän- 
der under sin söm, och såg på Ekstjernas med stora 
tårar i sina djupblå ögon, som i denna stund åter- 
speglade något af själens outsägliga smärta och strid 
derinom och en längtan efter hem. — Lucie S. såg 
litet blek och häpen ut; Mamsell N:s tankfulla ögon 
vändes med uttrycksfull undran på de båda makarne; 
Kongl. Sekter S. ryckte på axeln och sin stol, och 
Grefvinnan Lindenborg hade länge suttit tankfull med 
nedslagna ögon, Alla tego. 

Slutligen inledde Ekstjerna ett samtal om de län- 
der Grefvinnan Lindenborg och hennes dotter besökt 
förra året, och derom uppstod ett allmänt samtal, 
om vi undantaga Anna, som endast med några stilla, 
vemodiga ord emellanåt deltog deri. Lucies ögon 
tindrade af förtjusning; Mamsell N. var högeligen 
intresserad; alla voro roade, och Grefvinnan Linden- 
borg glänste genom sina lefvande teckningar af skön 
natur, skön konst och behagliga reseäfventyr. Det 
flöt alltsammans mjukt och lent som olja från hen- 
nes läppar. Det blef taflor utan skuggning, eller 
rättare: skuggningen fanns der att förhöja det lju- 
sare; men perspektiverna voro falska, dagern föll 
ej sanningsenligt. 

"Fröken Lindenborg har väl många souvenirer med 
sig hem?" frågade Lucie, 

"Minnen väl, men ej souvenirer!" 
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Fru Ekstjerna nickade, "Minnen, Mamsell Lucie," 
sade hon, "äro de vår själ gömmer, Säga; vi det 
franska namnet deremot, så menas ju dermed iför- 
torkade blommor, stenar; stickor. eller lappar, hvil- 
kas värde ingen kan fatia, utom de som kunna sä- 
ga: Se, den här är från Rom, eller från Rio. eller 
Botany Bay, om det skulle vara någon så långväga 
bagatell. O, huru ide växa i värde genom hvarje 
hundratal mil de komma längre bortifrån!" 

«Det är något, som aldrig kan. annat än förundra 
mig," sade Ekstjerna, "att resande förnedra sig till 
att i smyg tillegna sig hvad de kunna komma åt, 
äfven af historiska märkvärdigheter, dem de sålunda 
sköfla. Erik den XIV:s: säng på Örbyhus, t. ex., 
lärer vara alldeles upptäljd. De förmultnade munk- 
kåporna i Skötkonungs kyrka, Gamla: Husaby, på 
Kinnekulle, lära blott ha några fragmenter i behåll, 
till följd af sådana klåfingrade resande. O,-att man 
kan vara så småsinnad, som att bevara och värdera 
trädflisor och: usla trasor, dem man stulit!" - 

Hvad denne Adjunkten Ekstjerna, gamle, gifte 
karlen, nu var lik studenten, som vi först blefvo 
bekanta med på Stjernefors! 

Kongl. Sekter S. bet sig i läppen och vred häftigt 
på sin pennknif, som hade den någonstädes varit en 
medbottsling om något souvenir-förvärf; -och hans 
unga syster sade okonstladt: 

"Ack, jag tänkte aldrig det var så illa att göm- 
ma souvenirer. Jag har så många, så många! Hår- 
lockar af alla mina pensionskamrater, och blommor 
från hvarje gång jag haft roligt, och små, vackra 
fågelägg sen jag var på landet, och jag tycker så 
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mycket om alltsammans! Jag vill inte för något 
pris göra mig af med dem." 

Tyck du om dina souvenirer af hjertans lust, lilla 
älskade barn!" utropade Fru Ekstjerna hjertligt och 
slog sin arm om den unga"flickans hals samt kysste 
hennes panna. 

Tack; ack så snällt, goda Fru Ekstjerna!" sade 
Lucie med hjerteglad röst och såg så tacksamt på 
Bin värdinna. "Ack, jag ville så gerna," fortfor 
hon i hviskande ton, "tala med Fru Ekstjerna om 
en liten, vacker engelsk bok, som Herr Ekstjerna 
bad mig köpa." 

<Hjertligt gerna," sade frun, "följ med mig när 
jag om en stund går ut för att servera théet." 

Medan de talades vid sade Grefvinnan Lindenborg 
till Ekstjerna: 

<Jag skulle riktigt känna mig modtälld och ej 
våga tala om mina souvenirer- från resan, sedan jag 
hört herr adjunktens kanske allt för stränga ogil- 
lande af dylika, om jag ej vore öfvertygad att herr 
adjunkten skall med nöje se mitt album. Det ut- 
göres af vyer, tagna från ställen vi besökte, por- 
trätter af några utmärktare personer som vi träffade ,. 
ritningar af blommor, träd, fåglar och frukter, m. 
m. dylikt. Äfven köpte jag på flere ställen vackra 
arbeten, som säkert skola roa herr Ekstjerna att se. 
— Fru Ekstjerna hör att jag lägger an på det nö- 
jet, att snart få återse herrskapet hos oss, när jag 
kan ha utsigt att få njuta af mina vänners sällskap 
mer än sist, då de voro för många att tillåta mig 
göra något urval bland dem. — Anna delar min 
önskan och bön.” 
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«Och vi dela af den största egennytta grefvinnans 
önskan," sade Ekstjerna. 

«Och äro innerligt tacksamma för grefvinnans och 
Annas bön," tillade hans unga hustru i det hon 
gjorde en behaglig komplimang för grefvinnan och 
tog Annas hand, den hon hårdt tryckte. 

Strax derefter gick hon ut till sin théservering, 
dervid på det lifligaste biträdd af Lucie, som då fick 
tillfälle att utgjuta många af sitt hjertas barnsliga 
tankar, och var full af förtjusning öfver sin värdin- 
nas löfte, att "de skulle ofta träffas." 

Mamsell N. undrade, i det hon såg på Anna, 
som ej stjernorna skulle se vackra ut i afton, om 
man komme ifrån ljusskenet litet," och fick på det 
sättet Anna med sig till ett fönster, der de kunde 
tala utan vittnen. Der stodo de båda flickorna länge, 
med armarne om hvarandras lif, och samtalade för- 
troligt och om vigtiga ämnen. Mamsell N. berätta- 
de för Anna, att "Fru Ekstjerna hade på balen hos 
Fröken Lindenborgs mor yttrat ett par tankar, som 
sedan aldrig gått ur hennes minne. Jag hade sedan 
det stora nöjet att få samtala enskilt med henne en 
timme, och hon kan ej tala utan att det gör hennes 
medmenniskor godt, det är jag säker om. Allt hvad 
jag hört här i afton är äfven så alldeles nytt för 
mig; men det lifvar min själ så som ingenting förr 
gjort. Dock äro de der båda orden mer oförgätli- 
ga för mig än allt annat." 

«eHvyilka ord voro de då? frågade Anna. 

<<Det ena var när Lucie talte om hur hastigt Con- 
stance D. dött under aftonbönen, och vi gladdes åt 
att hon inte gått på operan, dit hon var bjuden, 


156 

och dött der, så sade Fru Ekstjerna: Bör man» väl 
då besöka ställen der det vore så hemskt att dö? Det an- 
dra var när Baron Skumstråle talade om "huru opas- 
sande det är att på en bal tala om Gud och sådana 
saker," då Fru Ekstjerna sade: Är det då icke ännu 
mer opassande. för. Guds. barn: att vara der deras Faders 
namn ej bör nämnas? -— Vet Fröken Lindenborg: jag 
kan icke: förgäta dessa ord, de följa mig beständigt; 
och jag ville så gerna kunna veta om jag är Guds 
barn eller kan bli detl!'' 

O, Anna, arma, fattiga Anna, hvad skall du här 
säga? — Vore det förr, när du var lugn, så sade 
du: helt enkelt: "Om vi tro på Jesus, att han burit 
våra synder och dött för dem, så äro vi Guds egna 
kära barn i Honom." Men nu, Anna, oaktadt dina 
brinnande . böner, ditt allvar, din djupa, outsägliga 
smärta, så eger du dock ej "den. der skatten i åkren, 
Herren Jesus, för hvars egande vi gladt sälje allt an- 
nat vi hafvel'f Du har ej ännu återfunnit den enda 
kostliga perlan, som ensam ersätter allt annat; men 
du är dock lik denne köpman, som sökte efter äkta 
perlor! Du söker ärligt i bön och strid, du söker 
djupt i tysta, bittra sorger; = håll på att söka, 
och" du skall: finna, ty Han: sade: ”Den som söker 
han finner, den som beder han får, den som klap- 
par, honom varder upplåtet.” Bed, sök, klappa! — 
Ju mer du törstat, desto ljufrarei skall en gång lif- 
sens vatten vederqvicka dig, när :Hans tid kommer 
att förvandla vatten i vin! — Men nu är du fattig: 
du har intet att gifva denna sökande själ, som vän- 
der sig till dig; Du har intet, 'oaktadt du ger af 
varmt hjerta ord, bön och kärlek till denna din 
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medsyster; du har dock intet, ty du har ej, du har 
ej ännu sjelf återfunnit din Frälsare! Du sörjer och 
söker, och du har ' funnit spåret, Anna! Gå till 
templet, till ordet, till bönen — i de stycken, dem 
Hans Fader tillhöra, är Han; der skall du slutligen 
finna Honom, och i Honom allt. Du skall en gång 
helt visst lära dig att fatta din moders bön, den hon 
lärde dina barnsliga läppar: ”Herren är min herde: 
mig skall intet fattas! Och om jag än vandrade i 
en mörk dal, fruktade jag intet ondt; ty du är när 
mig; din käpp och staf tröste mig. Du bereder till 
mig ett bord emot mina fiender; du smörjer mitt 
hufvud med olja, och inskänker fullt för mig. God- 
het och barmhertighet skola följa mig i alla mina 
lifsdagar; och jag skall blifva i Herrans hus evin- 
nerliga.” 

Senare på aftonen talade Ekstjerna med Anna, 
ohörd af andra, och sade bland annat: "Verlden är 
en siren. Dess hala, smickrande tunga, dess fagra 
anlete har ej dårat Fröken Lindenborg. Men se ej 
heller för mycket på dess vanskaplighet och skarpa 
klor under den blanka hafsytan af verldslifvet! "Det 
trycker ned själen och hindrar oss att vara glada, 
och vi få dock vara så hjerteglada, få se upp till 
vår Gud och Frälsare och sjunga Hans lof!" 

Ekstjerna höll Annas båda händer i sina och såg 
på henne med det varmaste deltagande i sin klara 
blick. "Anna höjde mot honom sina tårfulla ögon 
och sade sakta: 

«Jag ville så gerna vara glad och prisa Gud, om 
jag kunde, "Det var dock den sanna kristendom 
hvari jag uppfostrades, som öppnade mina ögon, så 
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" att jag såg sirenens klor, och skärpte mina öron, så 
att jag midt under hennes förledande sånger hörde 
gnisslet af hennes rofgiriga tänder. Kristendomen 
lärde mig att afsky verlden."” 

«OO, huru halft dess arbete då ännu är, du dyra 
barn! Kristendomen måste äfven lära dig att älska 
den tillika på det sättet som Han gör, ”hvilken så 
älskade verlden att Han utgaf sin enda Son för den!” 

Anna teg, och tårarne föllo långsamt utför hen- 

nes kinder. 
, «Har Anna hört huru Orfeus, den herrlige sån- 
garen," fortfor Ekstjerna, "nalkades sirenernas ö, 
obeskyddad af all yttre klokhet, och huru han till 
sin lyra sjöng gudarnes lof så högt, att det öfver- 
röstade sirenernas sång?" 

Ja, jag har hört den sköna mythen," sade Anna. 
— Arma barn, hon mindes väl huru hon och Paul 
läst den och tillsammans blifvit hänförda af den! 

«Den bilden är obeskrifligt skön," sade Ekstjerna. 
«Du dyra barn och högt värderade unga syster, gör 
den till verklighet! Sjung i hjertat och i lifvet vår 
Herres Jesu lof så högt, att det öfverröstar verldens 
både missljud och lockande välljud. Var glad i Gud, 
glad öfver Gud! Är det ej glädje nog att ega bara 
Gud?" 

Ekstjernas röst var vek och mild. Den gjorde 
Anna outsägligt godt. Den gjorde henne villigare 
att tåligt och stilla bära sin tunga lefnadsbörda. 
Ekstjerna talade länge med henne, Lotten gjorde det 
också lika hjertligt, och Anna tackade dem båda af 
fullt hjerta. Genom de begge makarnes ömhet hade 
denna dag för Anna blifvit litet ljusare än andra dagar. 
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Tysta som mörka, vindlösa nätter gingo eljest 
Annas dagar, vecka efter vecka, månad efter månad. 
Hennes ögon stodo stadigt fästade på natthimlens 
stjernor. Hon såg dem klara och oföränderliga , hon 
visste att de voro solar, och skyllade på sin egen 
blindhet att hon ej kunde se dem så. — Ack, An- 
na, måtte Rättfärdighetens sol med salighet under 
sina vingar snart uppgå öfver dig! 


XIV. 


En beprisad verldsman på sitt yttersta. 


«Hör huru han yrar," suckade Hennes Nåd Win- 
densköld, torkande sina ögon med den välluktande 
spetsnäsduken, "det är rysligt att höra. Hvad sä- 
ger doktorn om detta tillståndet?" 

Hustru, jag yrar ickel" sade Brukspätron; Win- 
densköld der han låg på sjukbädden och strök ån- 
gestsvetten ur sin panna. "Jag har yrat hela mitt 
lif, och nu är det för sent att ångra och göra om 
något igen. Nu får jag se hvad det onda och goda 
jag gjort väger, när det jemföres med hvartannat. 
Derpå beror nu allt för mig. Men jag måste be- 
ställa om mitt hus innan jag dör. .— Om Fridolf 
har jag intet hopp, han kommer att gå allt fortare 
utföre: så tyckes mig nu. Alma, det var skada att 
hon är sämre nu än hon var, jag ser det; — men 
mina begge små gossar, de äro ej förderfvade ännu. 
Min Emil och min lilla Alfred! Jag vill, jag skall 
sörja klokare för dem än för Fridolf. De skola, 
de måste till Ekstjerna och bli under hans vård så 
länge som möjligt. — Säg ej att jag yrar, Josefine; 
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du tror det icke sjelf, du hör att jag talar redigt. 
De små gossarne måste till Ekstjerna: det är min 
sista, min bestämda vilja. Skicka efter honom till 
mig. Han är visserligen icke prest; men det finnes 
ingen prest som bättre än han kunde tala med mig 
och bereda mig för döden." 

«Jag skall skicka efter honom, käre Windensköld, 
efter du önskar det; men tala ej så der bestämdt 
om din död, jag ber dig; — du skrämmer mig så 
rysligt dermed." | 

<Hvad skall då verkligheten göra, när den snart 
kommer, Josefine? ” Det är hemskt att dö då man ej 
kan vara säker om huru det blir på andra sidan 
grafven. Man vet hur man har, men icke hur man 
får det." 

«Du behöfver väl icke vara rädd att du ej skulle 
bli salig, käre Windensköld. Du har ju intet ondt 
gjort; och svaghetssynder ha ju alla menniskor. 
Gud är ju en kärleksfull fader." 

"Jag har ingen bedragit, så mycket vet jag, utan 


betalt ärligt hvar och en som kunde ha något att. 


fordra af mig. Jag tror också att jag varit så god 
man och husbonde som de flesta andra — ja, kan- 
ske bättre än många; men jag vet ej om det är 
nog, om ej Gud kan fordra mer, och då — bur 
går det då? — Jag kan ej lefva om-igen och göra 
det förflutna ogjordt, och jag är orolig för mina 
barn." | 

«Det har du då intet skäl till, mon ami; det är 
då bara sjukdomsfantasier. Jag vet ej hur man 
kan önska en mer fulländad uppfostran än vi gifvit 
vår” dotter, Friherrinnan Skumstråle, eller huru man 


BA 





161 
kan pretendera att få se en mer elegant ung man 
än Fridolf." 

<Åh, Josefine! Du vet icke hur annorlunda det 
ser ut när man ligger på dödsbädden. Jag ville 
hellre: se Alma lik sina läskamrater nu, om det 
kunde -göras om; och Fridolf — Fridolf, min först- 
födde, älskade son! — Jag vill icke dö: jag vill 
lefva på nytt, för att ändra och godtgöra så myc- 
ket, att jag måtte kunna bli lugnare för döden när 
den kommer. Det är så hemskt att dö. Jag är rädd 
för den Allsmäktige; jag fruktar att han skall for- 
dra flere goda gerningar än jag gjort. - Och då, hur 
blir det då, evigt — evigt? — Jag vill icke dö =. 
icke komma inför domaren ännu; — det är så 
hemskt, allt är så rysligt!" 

"Hör nu åter, herr: doktor!" hviskade frun, der 
äro nu de samma paroxysmerna igen. Mina svaga 
nerver äro redan så uppskakade. Tala med honom; 
käre doktor, och lugna honom." 

«Hennes nåd har intet skäl att vara orolig. Jag 
hoppas att herr brukspatron snart skall vara åter- 
ställd till helsan." 

"Tack, herr doktor! Var äfven så god och råd. 
mig: bör jag skicka bud till Adjunkten Ekstjerna? 
— Han är en af dem, som folk pläga kalla läsare, 
och jag fruktar att ett samtal med honom skulle 
ännu mer agitera min stackars man." 

"Ja, helt säkert, hennes nåd! Skicka ej efter 
honom,. för all del! Jag känner till det der fol- 
ket: det har "mången gång stört lugnet på döds- 
bädden. När hederliga, beskedliga menniskor varit 
nära att gå hädan i stilla ro och samvetsfrid, så ha 
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de kommit och skrämt upp dem med tal om dom 
och evighet och dylikt, så att de rysligaste accéer 
varit följden deraf. Det är okristligt och omenskligt 
gjordt) Jag afskyr sådant folk mer än pesten, och 
skall visst för dylika uppträden söka akta denne: min 
ärade patient." 

"Skicken efter Ekstjerna," ropade nu Windensköld 
i stor ångest.  "Skynden eder, säger jag! Bedjen 
honom förlåta att jag föraktat honom och gjort ho- 
nom orätt. Jag har varit en dåre! — Skicken ef- 
ter Ekstjerna innan jag blir alldeles förtviflad!" 

Doktorn gaf hennes nåd en blick, som betecknade 
att hon kunde gå sin väg, och hviskade: "Skulle 
han bli sämre, så måste vi göra honom till viljes; 
men jag hoppas det bästa." 

Hennes nåd gick ut. Doktorn gick fram till den 
sjuke, kände på hans puls, gaf honom in medicin 
och sade att "han hoppades att det onda snart skulle 
gå öfver och att herr brukspatron ej behöfde frukta 
att döden skulle komma så snart. Med så stark 
kropp och all möjlig vård som menniskor kunde ge, 
borde detta illamående snart öfvervinnas." 

Windensköld hängde sig fast vid detta hopp och 
blef lugnare. Doktorn visste det väl: han hade sett 
så mången dödsbädd. Hans tro och öfvertygelse var 
att man så mycket som möjligt borde aflägsna all 
tanke på döden och evigheten från de sjuka och 
hålla dem vid hoppet att snart bli friska igen, så 
bli deras sjuksängar lugnare, och det är ett absolut 
godt; ty antingen de då lefva upp igen eller dö, så 
slippa de dock onödig oro, och deras anhöriga skonas 
från att se några upprörande scener, Efter denna 
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princip handlade herr doktorn, och hade vanligen 
den glädjen se att allt gick lugnt och ordentligt till, 
som han sade. Visst voro somliga alldeles oreger- 
liga af förtviflan för död och dom; men det ansåg 
doktorn då alltid som följder af någon irritation i 
hjernan. Äfven hade herr doktorn sett ett par döds- 
bäddar, der den annalkande döden var välkommen 
och älskad, der tanken på den och talet om den 
stundande evigheten spred ljus och frid öfver de 
döendes  anleten. Han undrade derpå, och ansåg 
det som en högst lycklig fantasi, just passande för 
att borttaga det obehagliga intrycket af skiljsmes- 
sor m. m,. 

Windensköld kunde dock ej länge lugnas. Åter 
vaknade hans ängsliga farhågor och öfvergingo till 
dödsångest. Då ropade han åter på Ekstjerna; men 
hans välvilliga omgifning ville spara honom, och 
doktorn lyckades åter lugna honom med hopp om 
snart vederfående. — Till slut började dock hans 
läkare anse honom för en af de der ledsamma pa- 
tienterna, som på en gång äro obotliga till kroppen 
och oregerliga till själen. Han skickade då bud till 
Adjunkten Ekstjerna, hvilken länge vetat om Win- 
denskölds sjukdom och flere gånger varit utanför sin 
fordna principals rum, bedjande att få besöka ho- 
nom, men blifvit hindrad, dels af doktorn och dels 
af hennes nåd sjelf. 

"Den sjuke behöfver hvila, han har nyss varit 
ytterst orolig, han sofver just nu," och andra dyli- 
ka ord hade de alltid i beredskap att dermed af- 
spisa den besökande. 

Nu, slutligen, sände de bud till Ekstjerna, och 
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när han kom aflägsnade sig doktorn genast, "för att 
slippa "dessa vedervärdiga scener, dem jag förr va- 
rit vittne ! till," sade han till några bekanta, "och 
jag är fullt öfvertygad, att intet annat än sådana 
der förryckta idéer kunde göra den sansade Bruks- 
patron Windensköld så oregerlig på dödsbädden." 
Ekstjerna kom , «men». det var för sent! Han 
kom blott för att bli vittne till-en gräslig förtviflån:. 
Hvad han talade om Jesu försoning möttes blott med 
dofva svar, såsom: "det är för sent för mig, jag 
har försummat nådens tid; nuw' kommer domen, nu 
få mina - gerningar vägas emot hvarandra; — men 
mina barn, mina små gossar, Ekstjerna, min: lille 
Emil och Alfred, — tag dem, uppfostra dem, led 
dem på bättre vägar än deras äldre bror går!" 
Ekstjerna lofvade "att i Jesu namn söka göra det." 
"Det kanske ändå icke blir möjligt," sade den 
sjuke qvidande. "Hu, det är rysligt; men jag vill 
säga allt för er, Ekstjernal — Min svärfars-far: var 
procentare, en hjertlös gnidare; Han lade grunden 
till: förmögenheten. Hans son, min svärfar, var enda 
barnet; ökade med ocker och ganska smutsiga spe- 
kulationer hvad han ärtt. Han gjorde oärliga kon- 
kurser, han köpte och sålde egendomar, hvarpå an- 
dra blefvo ruinerade, men han rik. Hans helå lif 
och: sträfvan gick ut på att samla. Så dog han; 
och lemnade en och en half million i arf åt sina tre 
barn. - Ekstjerna känner: dem och vet att min 'stac- 
kars svåger, Charles, redan i sin tidiga ungdom ru- 
ståde öfver med allt hvad han ärft, och har sedan 
lefvat ett uselt lif på systrarnes gåfvor. — Nu: var 
Hulda Svassenhjelm en ganska intagande flicka i sin 
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ungdom , hvilket Ekstjerna väl kan: se ännu; och 
Försynen gaf henne en bra iman. Lindenborg var 
den: bäste af oss allas Han vari sin ungdom en 
stadig, aktad militär, som underhöll sin sjuka mo- 
der och en fattig syster, hvilka båda sedan: dogo. 
Han hade inga skulder). utan tvärtom: ett litet eget 
kapital af. 10,000: Rdr; det han: förvärfvat på det 
mest  aktningsvärda | sätt. Dessa penningar var det 
han skänkte Amia och somingen kan beröfva henne, 
Han älskade sin fosterdotter som om det varit hans 
eget barn, och: han skötte: sin hustrus egendomar 
så att allt var i dén bästa ordning vid hans död. 
Lycklig han, som fick: dö! bort ifrån eländet och bli 
salig! —  Orättfånget gods» har ingen KORS med 
sig och går e till tredjesarfvingen.= =" 

Den ' sjuke tystnade för att Kv ut. 

Ekstjerna sadey "att han af Anna hade hört huru 
fridfullt hennes fosterfader gått Hädan i tron: på Jesu 
försoningsdöd för hans "synder": meg 

«Ja, hamn kunde tro det, han; som aldrig Hälle 
gjort något ondt," pustade: Windensköld. —= "Men 
jag vill fortsätta min historia. När Hulda och Jo- 
sefine' voro unga: flickor, var Josefine till oätseen- 
det kanske den behagligaste: hon var siv fin, hvit 
och mjuk, att alla beundrade henné. «Hulda var 
yngre och då mera grof till sitt yttre; 'men Linden= 
borg såg aldrig någon annan än henne, och när man 
förenade hans  grefvetitel "med hennes förmögenhet 
så tycktes det äv ömse sidor bli ett godt parti; De 
blefvo dock ej gifta förrän!5 eller” 6) år: efter oss. 
— Jag var en rustare i min: ungdom, som många 
andra: en sådan som min egen son är. Åh, detär 
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många ”dårskaper jag då gjorde, som både jag och 
mina: bekanta skrattade åt som bagateller ; men jag 
ville nu ge allt hvad jag eger för att ha dem ogjorda. 
= En ung elegant man med stora skulder och då- 
liga, ja, lättsinniga seder, var jag när jag började 
göra min cour för Fröken Josefine Svassenhjelm, = 
och sådana voro de öfver hufvud taget alla, som fje- 
skade: för henne och åtrådde hennes penningar att 
reparera sina affärer med och sedan lefva på stor 
fot. Hur: det nu kom sig föredrog hon mig, och vi 
blefvo gifta. Jag betalade mina skulder, tog afsked 
ur tjensten, slog mig ned på det vackra Stjernefors, 
blef sjelf familjefader och husbonde öfver många. 
Jag blef derunder mer och mer stadgad, ansåg niin 
hustru för ett religiöst fruntimmer, sökte i allt lefva 
som en hederlig karl och göra hvar man rätt. Ni 
känner allt det der, Ekstjerna; men ni vet kanske 
icke. huru jag älskar mina barn, huru jag önskar 
dem bättre lycka än jag sjelf njutit! Ty, jag måste 
erkänna det, ehuru : afundsvärd - min lott har synts 
för mången, bar: jag ändock aldrig varit rätt lycklig 
inom mig. Jag vet icke heller om jag någonsin har 
sett några andra menniskor som varit rätt lyckliga, 
om icke er svärfars' familj, Ekstjerna, och den fat- 
tige presten Fridhälls. Deras lycka förstår jag ej, 
men jag ville att mina små gossar skulle få njuta 
den. — Ekstjerna! Led dem dit! .— Men det blir 
kanske omöjligt ändå. Hu, jag ser väl hur det går: 
alla penningar, alla fastigheter smälta som snö i 
händerna på oss; det blir intet öfver, jag ser det nu." 
Han vred sig oroligt om i sängen, och fortfor ef- 
ter en stund: 
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«Gifter Hulda sig med den der Tigerfeldt, som 
fjeskar kring henne, så är det snart slut med hen- 
nes förmögenhet; jag har gjort mig litet underrättad 
om karlen. Och för Josefine då? Åh, det blir slut. 
Jag har ej kunnat hejda det; det har redan gått 
utför, och jag är viss om att Fridolf ändå har stora 
skulder, som: äro okända för mig. —- Jag har kännt 
att det lådde förbannelse vid dessa penningar, som 
jag vet blifvit så gudlöst  förvärfvade. Alma har 
fått 10,000 Rdr, och den beskedlige Skumstråle för- 
stör då ingenting, om han ock ieke duger till att 
förvärfva något. De andra barnens arf ligger allt- 
sammans i Stjernefors och dess underlydande hem- 
man. Det kommer att smälta bort, jag ser det, 
och det blir snart ingenting qvar. att. betala med för 
mina små gossar. Hur,skall det då gå? - Ekstjerna 
kan ej ha de fattiga barnen utan betalning: Åh, 
det är rysligt alltsammans! Om jag ändå innan jag 
dör hade den trösten veta. att de. stackars, oskyldiga 
barnen voro i Ekstjernas wård!” 

«Den trösten kan jag med Guds nåd oeh hjelp 
gifva er, Brukspatron Windensköld,'".;sade Ekstjerna 
högtidligt och räckte den sjuke sin hand, den. Win- 
densköld med båda sina fasthöll, som, hade den var 
rit hans enda räddning. "Skulle det gå som bruks- 
patron fruktar och gossarne ej kunna betala för sig, 
så skall jag behålla dem ändå, som: vore de mina 
egna barn, och söka hjelpa dem fram tills de på 
egen hand kunna. förskaffa, sig hederlig bergning. 
Gud skall välsigna brödet, åt oss! .Jag lofvar,i,min 
Frälsares namn och med :Hans: hjelp ,: att: faderligen 
sörja för edra små gossar, Brukspatron Windensköld." 
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"Tack "och: välsignelse, Ekstjerna, —— fast jag är 
icke värd att välsigna er. Jag har förolämpat er 
och tagit brödet från er, och ni vill dock skydda 
och föda mina arma barn! Ni samlar derigenom 
glödande kol på mitt hufvud. — O, att en ny lifs- 
längd kunde skänkas mig! — Det är rysligt, det är 
fruktansvärdt att dö och ej veta hvart man kommer. 
Tänk, Ekstjerna , tänk om Herren fordrar ett bättre 
lif. än mitt för att öppna sin himmel — hur blir 
det då?" ; 

"Han fordrar visserligen ett bättre lif," sade Ek- 
stjerna. 

"Ja, då är jag fördömd, det är allt." 

"Ja, Herr. Windensköld, det äro vi alla i oss 
sjelfva, det äro vi alla värda för våra gerningar, 
såsom Herren säger: allesammans äro syndare, in- 
gen är som rättfärdig är, icke en. Men se: för- 
denskull uppenbarades Guds Son, att Han skulle 
nederslå > djefvulens gerningar, och det är ett fast 
ord, att Jesus Kristus är kommen i verlden att 
frälsa syndare," 

"Ack, om jag ändå hade trott detta förut: hade 
trott alla de gånger Fridhäll i samtal och predikan 
har sagt mig detsamma; — men nu, nu är det för 
sent! - Nu” förstår jag det ej, det går alltsammans 
omkring i mitt hufvud, och plågorna äro vilda. — 
Ekstjerna! ' Det är snart, snart slut, och hur går 
det då för mig?" 

Så slutades alla de försök Ekstjerna gjorde med 
att tala om nåden i Kristo Jesu. De blefvo få, ty 
Windensköld > hade rätt: det blef snart, snart slut, 
det var för sent. 9101 
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Windensköld äfled samma afton som Ekstjerna var 
hos honom, och ännu i dödsstunden ropade han ån- 
gestfullt: "Mina små gossat, Ekstjerna!"” 

<Jag' har i Jesu namn lofvat att vara dem"i fa- 
ders ställe," såde Ekstjerna, och kände ännu i'sista 
stunden den kallnande handens tacksamma tryckning. 

Följande morgon voro den sörjande enkan och hen- 
nes dotter omgifna af sorgtyger, krusflor, sömmer- 
skor och allå de störta bekymren för obetydliga ting, 
som pläga skingra dödstankarne och på de efterlef- 
vandes sinnen afhålla "hvarje SSANG inverkan 
af den betänkvärda händelsen. 

En själ bar flyktat från denna verlden till en'an- 
nan, — men till hvilken? — O, den djupa, gripande 
frågan! Hvarföre höres den ej klarare i de menni- 
skors själar, som ännu kunna veRgn KVRrförö: verkar 
den ej med mera kraft? 

Kort efter sin sorgliga förlust flyttade Enkefru 
Windensköld åter till Stjernefors; der Fridolf som 
disponent öfver det hela öfvertog alla affärerna; 
Hans ' yngre bröder fingo förmyndare, 'och det blef 
Öfverste Tigerfeldt, deras blifvande morbror, ty han 
var då eklat förlofvad med 'Grefvinnan Lindenborg: 

Ekstjerna' tog de båda gossarne till sig i Upsala, 
och på sin hustrus önskan lade han ifrån första 
stund alla de penningar, som då skrytsamt på för- 
hand utbetaltes "för dem, afsides för deras räkning. 
Dock ej så, att han lät dem ligga onyttiga; utan 
tvärtom använde dem i nyttiga och vinstgifvande 
företag, på det de måtte förkofras. Han blefi sans 
ning för de båda barnen en fader; i alla afseenden 
bättre än den” de mistat, ehuru denne älskat dem 
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så högt, och Lotten Ekstjerna blef den kärleksful- 
laste moder för dem. 

Men verlden sade: "Hvilken lycka för Adjunkten 
Ekstjernas att ha fått de der båda rika pensionä- 
rerha, som betala så ofantligt mycket för sig!" 


XV. 


Anna och hennes fostermoder. 


Vi måste gå litet tillbaka i berättelsen och titta 
in i Annas rum en afton i slutet af Februari. 

Anna sitter vid ett bord och håller på med någon 
gröfre söm vid skenet af en lampa, Det är kläder 
åt en fattig hustru, hvilken Anna samma förmiddag 
hade i. sällskap med Fru Ekstjerna besökt, Det var 
Anna så nyttigt att gå i de fattigas och sjukas ko- 
jor, så som hon ofta gjorde. Det stillade hennes 
egen smärta, när hon såg och deltog i andras nöd 
och qval, och det var henne så ljuft att ofta vara 
Å stånd att lindra dem. Nu satt Anna och i tan- 
karne jemförde den qvinnas belägenhet hon sett på 
förmiddagen och sin egen. Den fattiga hustrun ha- 
de legat sjuk i en eländig koja, der flere utsvultna 
små barn omkring henne ropade på bröd, och man- 
nen satt svärjande på krogen. 

"Det är verkligt lidande," tänkte Anna; "Huru 
mycket har ej jag deremot att tacka Gud för, huru 
mycken oförskylld nåd! : Och ändå var denna qvin- 
na, som det tycktes, lyckligare än jag. Hon: såg 
ej. det rysliga i sitt läge så som vi sågo det, utan 
var tröstad så fort hon fick löfte om bröd och klä- 
der. Snart blir 'hon väl återställd; och har hon; då 
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blott föda och kläder: så är hon belåten. Och jag, 
huru mycket har ej Gud gifvit mig, och dock kän- 
ner jag ingen glädje, ingen frid, hoppas ingenting 
af lifvets lycka. — Paul, Paul, hvarför. skulle du 
döma mig så hårdt, hvarför skulle du glömma så 
snart och förakta din vän, som förr var dig så kär? 
Du har dock ej gjort orätt; nej, Paul! det var blott 
Herren som styrde det: så. ; O; att jag kunde älska 
Gud så högt jag ville!" 

Så "der gingo Annas tankar medan hon satt och 
arbetade flitigt. Hon var så blek, så afmagrad ef- 
ter denna vintrens lidanden. - Hennes helsa var ej 
heller mer så god: soni förr. Medan hon så; satt 
inträdde Grefvinnan Lindenborg med purprade kin- 
der och glänsande ögon. Hon studsade tillbaka när 
hon märkte hur blek Anna såg ut emot lampljuset, 
och såg i detsamma hvad för slags arbete hennes 
dotter hade för händer. 

«Anna! Du alldeles förstör dig med det der onö- 
diga arbetet, och: du blir blekare för hvarje gång 
du går ute i kojorna, tror jag. Jag förstår ej hvad 
det är för idéer af Fru Ekstjerna, att dra. dig med 
sig på sådana ställen. Din helsa står ej ut dermed. 
Du kan ju skicka Rosa i ditt ställe, och låta andra 
sy hvad du vill hafva gjoördt." ; NM 

Tack för din -omsörg om mig, goda mamma," 
sade Anna och såg så kärleksfullt på henne; "Rosa 
syr också, och: jag gör. det för ätt lindra; något af 
den stora nöd jag sett i dag, och detta är, ju dess- 
utom den enda nytta jag gör i verlden." 

«Se der dina gamla barnsligheter igen!" utropade 
modren och satte sig bredvid Anna på: soffan, 
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"Lägg bort arbetet nu och språka i stället litet för- 
troligt med din mamma!" 

Anna lydde; och med den gamla barnsliga ömhe- 
ten lade hon sitt hufvud inot modrens bröst. 

"Så ja, det är: rätt, carissima mia figlia," sade 
grefvinnan, smekande med ena handen Annås mörka 
hår. "Nu vill jag göra dig några hjertefrågor, och 
så har jag ett vigtigt förtroende att: gifva dig." 

"Tala, min egen älskade mamma. Det är så godt 
att vara hos dig som förr, när jag var ett litet barn." 

"Tänk-icke alltid på det, min /Anna, utan lef upp 
och bli lyckligl -Hvarför afslår du så envist livarje 
anbud på din hand? Det har varit flere goda: till- 
bud, Anna, men jag har lemnat dig frihet och all- 
tid hoppats att du slutligen skulle bevekas af Fri- 
dolfs trohet. - Huru shar han ej sedan I båda voro 
barn hållit/af dig!" 

<Men jag håller icke af honom, mammal” 

«Jag ser nog det. Du håller af ingen. Jag har 
aldrig sett någon ung qvinna med så kallt hjerta 
som du." 

Anna” darrade och gömde sitt ansigte djupare. 

r«éHvad är orsaken dertill, min dotter? Anser du 
ingen vara dig värdig?" 

<«eMamma, hur kan du fråga så?" 

<<Jag vet "ej hvad jag skall tänka. — Har du 
månne någon gammal inclination?" | 

ssÄr "det "ej skäl nog, mammay' att jag icke tyc- 
ker om någon af dem som begärt min hand? 

«eHvad har' du då emot Fridolf?" | 

«Intet eller "allt, Rnudng: allt efter 'som jag be- 
traktar honomfe/. bo 





173 

«Huru mehar du?" 

<<Jag har intet emot: honom såsom min kusin; han 
är då ej tråkigare än andra; men jag har allt emot 
honom när jag tänker på att han skulle bli mitt 
stöd och min lycka, såsom en man skulle vara." 

seJag kan då ej fatta till hvad höjd dina preten- 
tioner på en man gå. Säg mig det, fårjag höra! 

Nå ja, dét är lätt sagdt, men för de flesta svå- 
rare att uppfylla. Jag tycker att den man, som 
skulle göra en 'qvinna lycklig, borde våra värd hen- 
nes oinskränkta högaktning och hennes odelade kär- 
lek. Han skulle vara gudfruktig i hjertats djup, 
sann och allvarlig, ren i seder, klartänkt, trogen 
och bottenärlig, samt älska sin hustru: SES SA an- 
nat, näst Gud.'"' | 

«Jo, jag tackar: sköna fantäntorti Kära barn, 
hvarifrån 'har du fått sådana dårskaper: sagor ur 
tusen och en natt? Hvar i verlden tror du att du 
kan finna en sådan man?" 

«Icke mångenstädes, mamma, det tror jag nog; 
men får jag ej en sådan, så vill jag ingen ha." 

<Lycka till, . gamla: fröken!  Lef då på fantasier 
tills det blir för tråkigt — och då kanske ingen 
Fridolf står till buds: Det är det vanliga, att när 
flickor i sin ungdom förakta hvarje friare, så ta de 
tio å femton år derefter hvilken strunt de kunna 
komma öfver." na 

s<Ack, mamma, blif icke ledsen på iv Men 
hvarför vill du nu så gerna bli af med din Anna? 
Kunna vi ej lefva för hvarandra ännu som förr?" 

«Nej, Anna, jag talar nu allvarsamt; min högsta 
önskan är att du ger din kusin Fridolf din hand! 
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"Men, kära mamma, det gör jag aldrig." 

«Nej, jag tror väl att du har egensinne nog för 
alla dina jemnåriga; men jag kan också en gång ha 
fast vilja, och när jag gifter om mig, vill jag också 
gifta bort min dotter." 

eeGifter om dig! Huru menar du, mamma?" ro- 
pade Anna och reste sig lifligt, i det hennes ögon 
1 vidöppen förvåning. voro fästade på hennes moders 
ansigte, som deraf kände sig ej litet förlägen. 

sfÄr det då så besynnerligt? — Tycker du jag är 
så gammal och skröplig?'' 

«Nej, nej; men jag bara tänkte på min dyre, 
oförgätlige fosterfader.'' 

"Anna, huru kan du vilja såra mig så?" 

"Förlåt mig, ack, förlåt mig, älskade, goda 
mammal'" bad Anna, kyssande hennes händer. Du 
kan väl ändå icke undra på om jag är förvånad?" 
"Det är bara derföre att du intet ser af hvad 
som passerar omkring dig.'' 

Hvem, af alla dem vi här se, är väl värd att 
få ega dig, mamma? Jag kan ej förstå det. Ack, 
mamma, hvad jag önskar dig lycka, hvad jag skall 
bedja för dig! — Men hvem är den lycklige, som 
kan hoppas få ega dig, mamma?" 

eeKan du verkligen icke gissa det?" 

"Nej, mamma, jag känner ingen som jag tycker 
skulle kunna göra dig lycklig." 

"Men jag känner en som kan det, Anna, en som 
är värd, min djupa högaktning och som eger min 
kärlek till den grad, att jag aldrig, ej ens i min 
ungdom, älskat med så varm, innerlig känsla. Jag 
är lycklig, mycket lycklig, Anna, öfver att denne 
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ädle man kan älska mig så högt som han gör! Du 
borde ock vara glad déröfver, min dotter. Du är 
skyldig honom djup tacksamhet. Det är han, som 
tvenne gånger räddat våra lif.f' 

<Öfverste Tigerfeldt?'" frågade Anna långsamt och 
blef dödsblek. 

<<Ja, Anna! — Men hvad går det åt dig: du ser 
så förskräckt ut?'' 

<«<O, mamma, mamma, tag åter de förfärliga or- 
den! Säg att det var bara ett skämt; säg att du 
aldrig, aldrig vill tillhöra denna  demoniska men- 
niska.'' 

seTyst, Anna, jag ber dig, och säger dig åter, 
att jag anser det för den största lycka som händt 
mig i lifvet, att jag snart blir Öfverste Tigerfeldts 
maka.ff ; 

«0, mamma," ropade Anna och föll på sina knän 
framför modren och såg på henne med en ångest 
och ömhet, som kommo ur hennes hjertas innersta 
djup. OO, mamma, du är bedragen, du är förrådd, 
du blir gränslöst olycklig! Han skall aftaga masken 
en gång, när han vunnit sina syften: och när du 
får blicka in i hans svarta själ skall dödens smärta 
gripa dig. — Vänd om; 0,- vänd om medan det 
ännu är tid, moder, du så högt älskade moder! -— 
Hör hvad Gud säger! Han skall aldrig gifva sin 
välsignelse till denne gudlöse man och hans brud. 
Hör ur grafven min fosterfaders allvarliga röst varna 
dig, moder, när du nu står på branten at den bitt- 
raste olycka. Minns hur han älskade dig, hur lyck- 
lig du då var, mammal Tänk på hur ädel och 
sann han var, och på hur tröstlöst du sörjde honom 
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när Gud hemtade honom till sin himmel. Hör din 
Anna, moder! - Tänk -tillbaka hur du förr älskade 
din dotter, huru vi lefde för: hvarandra, huru lyck- 
liga vi voro tills denne mans svarta skugga lade sig 
— emellan våra. hjertan: och drog dig från mig. Hör 
mig ännu en gång, mamma: stanna! Du eger in- 
gen : vän, » som... så högt älskar: dig som jag. ”Tro 
mig, moder! Denne man älskar dig ej. Hur svor 
han ej mig kärlek? Huru tillbad: han ej: mina fot- 
spår, ..— ända tills jag sade honom att jag blott var 
din : fosterdotter, och han då förstod att du kunde 
göra mig arflös? — Sedan vände han all sin hyll- 
ning åt dig; sedan har han trampat mig, försmädat, 
hånat, gäckat och beröfvat mig på all glädje och 
lycka. Sedan har han hatat mig. —  O, moder! 
Betänk huru han har verkat på dig? Har du lärt 
att mer- älska och lyda Gud än förr? Är det ej 
tvärtom? banta 

«Tyst, Anna, jag befaller dig det," sade Gref- 
vinnan  Lindenborg, i det hon reste sig med impo- 
nerande värdighet, och hon var ganska blek. "Jag 
har hört dina: vansinniga ord, och ser nu hvad jag 
aldrig kunde tro, hvilken förställd, kallhjertad lyck- 
sökerska du är. Ehuru det svider i mig, är jag 
dock glad att du ej är min dotter, och att jag kan 
bortkasta dig dit hvarifrån jag drog dig. — Afbryt 
mig ej, Anna, utan hör mig till slut! Vet då, att 
Tigerfeldt alltid genomskådat dig. Vet, att han för- 
beredt mig på allt hvad du nu har sagt mig — och 
blygs inför denne ädle man! Du har hatat honom 
från det du såg huru han älskade mig, du har fruk- 
tat att jag skulle gifta mig och göra dig arflös, 
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Dina historier om hans beundran för dig och hans 
hat sedan äro väl hopsatta; men det är skada att 
jag blef varnad för dem på förhand, så att dé ej 
grepo mig så hårdt. — Huru ädelt har ej Tiger- 
feldt deremot handlat mot dig, huru grännlaga be- 
varat dig från skandaler med den ovärdige prest- 
sonens  brefvexling. Men 'du är ej ens värd att 
höra det. ' Din fruktan skall besannas, Anna Hal- 
vörson! - Jag vill slippa din åsyn, och skall dertill 
göra dig arflös. Du skall få känna hvad det är att 
bedraga en så öm, moderlig välgörarinna som jag 
varit mot dig, och att smäda och skymfa en man, 
hvars 'skorem du ej är värd att upplösa. — Släpp 
min 'klädning, säger jag. Jag vill ej höra ett ord 
mer af dig.” 

Hon ' gick ut. Anna låg qvar i samma ställning. 
Hon var länge alldeles bedöfvad och förkrossad. 
Det djup af ondska, som hennes moders ord uppen- 
barat för henne i en medmenniskas hjerta, var så 
gräsligt, att hon i början ej såg något annat än 
det. Sedan kom tanken på hennes arma, bedragna 
fostermoder och huru gränslöst olycklig hon skulle 
bli med denne man. Hans förutseende och beräk- 
ning, — Anna genomskådade nu det ena efter det 
andra, — väckte på en gång hennes förundran och 
fasa. Sedan tänkte hon på sig sjelf, på sin öfver- 
gifna ställning, huru förskjuten, huru förkastad hon 
var och skulle bli af meiniskor, huru öfverhöljd med 
förtal och vanrykte. Det kom för hennes ögon det 
ena efter det andra, det ena bittrare än det andra; 
men det var dock ingenting af allt detta så tungt, 
som hvad hon redan lidit och ännu led, Hvad vär 

III, 12 


178 


väl jallt. detta emot ätt vara glömd och föraktad at 
Paul? -— Slutligen, sedan Annas inre blick öfver- 
gått allt, allt, och ej funnit någon enda hvilopunkt, 
någon enda, ljusning i midnatten omkring sig, när 
hon såg allt hvad. som är eller kallas lycka på jor- 
den. försvinna, lyfte hon de tårlösa ögonen med det 
djupaste uttryck af allvar emot himmelen och sade: 

<<Gud, du är densamme nu och evigt. Du för- 
ändras ej. du som menniskor, du sviker ej som jor- 
diska stöd, du bedrager ej som: menskliga hjertan, 
du. skådar tingen iin i deras innersta djup. Du är 
herrlig, stor och barmhertig.- Dig vill jag tjena, 
dig vill jag lyda och älska, dig vill jag tro och för- 
trösta uppål Allt annat öfvergifver, allt sviker mig 
— du är dig lik från evighet till evighet. Dig kan 
ingen beröfya mig. Du, du ensam är mitt allt!” 

När Anna ville resa sig upp, efter det hon länge 
på sina knän bedit för sin moder, för Paul och för 
sig sjelf, förmådde hon det ej. En kallsvett gjöt 
sig öfver hela hennes kropp, hon darrade och föll 
tillbaka. Annas styrka hade gifvit vika redan förut; 
vid. detta nya slag tillintetgjordes den alldeles. . Hon 
blef sängliggande och kunde ej förr än om många 
veckor åter sitta uppe. Hon led gräsligt under den- 
na långa sjukdom, men förrådde ej med ett ord för 
någon menniska sina tärande, bittra sorger. 


XVI. 


Grefvinnan Lindenborgs strider. 


När grefvinnan i yttersta häftighet gått ut ur An- 
nas rum: och inkommit i sitt kabinett, kastade hon 
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sig på en hvilsoffa i ett utbrott af sp ge tå- 
rar och shyftningar. 

«Hur ” afskyvärdt; hur fedrigtles NEO pRES hon. 
Huru hjertlöst jag blifvit bedragen, jag, som äl- 
skade denna Anna så högt, som gjort henne så myc- 
ket godt; — men jag är ändå glad öfver att mina 
ögon blifvit öppnade i tid. — Och ändå, ändå, om 
hon hade rätt i hvad hon sade om  Tigerfeldt! — 
Nej, nej; förr kunde jag tro att stjernorna fölle 
ned, än att denne ädle, denne herrlige man kunde 
bedraga mig. Han skulle se efter permingar? OQO, 
hvilken lumpenhet för hans storsinnta själ! — Han 
skulle ha älskat Anna, som hon säger? Anna, jag 
är frestad att hata dig!" 

Under dessa och dylika vilda och onda tankar 
stillades dock de häftiga tårarne. Allt omkring hen- 
ne var så tyst, lampan i taket brann matt, och det 
låg något rogifvande i dess dunkla, stilla ljus; det 
verkade ovilkorligt på Grefvinnan Lindenborgs upp- 
rördu sinne. Hon reste sig upp, tryckte båda hän- 
derna mot hjertat och såg länge tyst framför sig: 
Stilla tårar föllo utför hennes kinder, och hon hvi- 
skade: in 
«<O, jag arma, huru har ej detta hjerta lidit, — 
Kan Anna, den milda, englarena Anna, kan hon 
väl bedraga mig? Huru har jag ej läst i hennes 
själ, huru har jag ej fröjdats öfver hennes varma, 
dotterliga kärlek! — Hvad här hon då gjort mig 
emot, — när började hon att bedraga mig? — Skall 
jag, kan jag stöta henne bort, förskjuta henne? 
Hvarför, hvarför skall jag göra det? — O, Annw, 
Anna, har du så bedragit din moders hjerta? — 
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O, nej, nej! När jag ser, när jag tänker på ditt 
hela lif, så finner jag att det är omöjligt! -— Har 
då 'Anna rätt? Har Tigerfeldt :. . — Nej, nej, 
icke han, Förr kunde jag tro Anna om allt, än 
att han skulle fela i något. Förr kan jag kasta An- 
na ifrån mig än skilja mig från tron på hans kärlek, 
som är mig dyrbarare än lifvet." 

Åter satt Grefvinnan Lindenborg tyst och såg upp 
på den stilla lågan i lampan, och sökte förgäfves 
att stilla det oroligt klappande hjertat. För hennes 
inre öga syntes hennes aflidne makes anlete hotande 
och: varnande; hon  ryste derför, ty hon kände att 
han var på Annas sida; På den andra sidan stod 
Tigerfeldt ensam, och mellan dem. båda: slets det 
svaga hjertat, mutan kraft att ärligt söka efter san- 
ningen, utan ljus att inse hvar den var att söka. 

Gud hade alltid varit obekant för detta arma 
hjerta, så blindt för sig sjelft och för all sanning. 
Hvad en namnkunnig, högt berömd menniska är för 
dem: som på afstånd höra den omtalas och beundra 
dess egenskaper, det hade Gud varit för Grefvinnan 
Lindenborg, och när ingenting yttre störde hennes 
jordiska lycka hade hon med sin rika fantasi ut- 
smyckat denne okände Gud med många skönheter 
och egnat Honom en poetisk dyrkan. Men Han ha- 
de aldrig varit hennes hjertas Gud. 

Hon hade med beundran för Hans gudomliga dygd 
läst om Frälsarens lif på jorden, hade med sitt ljusa 
förstånd insett och beundrat Hans läras förträfflighet, 
och Hans alltuppoffrande kärlek hade väckt liflig 
sympathi i hennes af naturen så varma, hängilna 
hjerta, . Men hon hade aldrig med förkrossadt, ån- 
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gerfullt hjerta fallit till korsets fot, hade aldrig som 
en förtappad 'synderska tiggt om förlåtelse och nåd 
allena , 'hade således aldrig behöft en Frälsare för sin 
egen själ, aldrig törstat efter en annans fullkomliga 
rättfärdighet, att dermed öfverskyla 'och utplåna sitt 
eget 'syndtulla lif. | 
' Hon hade beundrat Gud, men aldrig kännt Ho- 
nom i Kristo som sin ende förlossare och frälsare: 
och ”den' som icke har Sonen, han har ej heller 
Fadren.” Hvad det ärj' att vara ”född på nytt af 
Gudi,” att vara ”förd från mörkret till ljuset,” att 
vara ”död och lefvå ett fördoldt lif i Kristo när 
Gudi,” ”att ha den Helige Andes vittnesbörd i sin 
anda att vara Guds barn,” — om allt detta, det 
vigtigaste på jorden, hade hon ingen erfarenhet, ic- 
ke ens någon föreställning. 'Hörde hon någon tala 
om dessa ting, så ansåg hon det för öfverdrifter och 
högmod, och när” hon hörde eller läste Skriftens ut- 
tryckliga ord derom och att ”dessförutan skall in- 
gen se Guds rike,” så fattade hon ej det eviga all- 
varet deruti, utan tänkte: "man får ej ta det allde- 
les som det står; det kah vara annorlunda menadt," 
och "dylikt. — O! hon märkte icke: hvem son 'såde 
dessa tankar i hennes hjerta, kändé' ej igen huru 
lika de voro den förste lögnarens ord: ”Ingalunda 
skolen I döden dö! > Det är 'ej Guds mening, fastän 
det låter så!” Och så vardt hon, med tusendetals 
andra, bedragen af densamme. | (a 

Vi sågo Grefvinnan' Täindenborg i hennes tröstlösa 
smärta vid sin makes död och huru hennes ljufva 
föreställningar om Gud då voro henne till intet gagn: 
Det var 'ej heller något af hvad Herren tillhörde, 
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som skingrade hennes sorg. :Hon sökte yttre för- 
ströelser och hängaf sig med sitt varma hjerta åt 
dess nya afgud, fosterdottren, hvars skönhet, älsk- 
värdhet och dotterliga kärlek blefvo hennes skatter. 

'Hennes hjerta var ett hus bygdt på sand, och det 
egna jaget, jemte det som närmast rörde detsamma, 
dyrkades derinne. Nu hade en ny afgudabild blifvit 
upphöjd öfver allt annat i detta hus, och hvarje an- 
nan känsla var svag och förbleknad bredvid den så 
sjelfviska och ändå allt hängifvande kärleken för Ti- 
gerfeldt. . I och med den försvagades ock allt mer 
det skenbart goda, som prydt detta naturligt älsk- 
värda väsende, och det onda framträdde allt mer 
synbart. | | 

En sakta knackning på dörren väckte grefvinnan 
ur hennes. drömmar; och der lopp en ilning af fröjd 
genom hela hennes varelse; hon visste väl hvem som 
ensam anmälde sig på detta sätt. 

Huru Öfverste Tigerfeldt förstod att leda Gref- 
vinnan  Lindenborgs hjerta, att nedtysta hennes sam- 
vetsskrupler, öfvervinna, hennes: svaga motstånd mot 
hans -hämndplaner emot Anna och få henne att se 
allting just som han ville, ha vi redan sett prof på 
och kunna lätt föreställa, oss, utan att vidare behöf- 
va. smutsa våra tankar med att i detalj följa hans 
spår. Det är en plåga att åse ormens slingrande, 
smygande väg när vi se honom ute på marken, och 
vi vämjas vid hans betraktande, ': Huru mycket mer 
smärtfullt och hemskt är det ej då, att genom brot- 
tets och bedrägeriets ormstigar följa en mennisko- 
själs spår, 'att beskrifva, att åse och tänka sig in i 
dess. förnedring, dess gradvis. sluttande bana, ned 
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allt närmare emot afgrunden. — Vi vilja då efter 
dehna blick i det inre vända våra ögon mot de yttre 
handlingar, som deraf blefvo en ovilkorlig följd. 
Då Anna sjuknade så häftigt och illa, blef gref- 
vinnan i början slagen af ånger, och hennes oro och 
strider ökades, men äfvenså Tigerfeldts hemödanden 
att stilla dem, och det belhöfdes hela makten af hans 
dagliga inflytande: för att stålsätta fostermodrens 
hjerta emot Annas englarenåy milda blick och hen- 
nes fråga: 

Moder, huru kan du tro att jag Skulle: vilja 
bedraga dig?" 

Tigerfeldt höll sin fästmö så mycket som möjligt 
var aflägsnad från Annas sjuksäng och visste syssel- 
sätta hennes tankar med förberedelserna till" deras 
förening, som var ämnad försiggå följande midsom- 
mar. Äfven inträffade just vid denna tid Brukspa- 
tron. Windeniskölds: död, och derigenom blef det än 
mer som upptog Grefvinnan Lindenborgs uppmärk= 
samhet och afledde den från hennes fosterdotter. 


Konvalescenten. 

Så snart Anna kunde föras: från Stockholm; och 
det blef ej förr än i början af Maj, efter mer än 
två månaders sjukdom, reste grefvinnan jenite 'Ti- 
gerfeldt till Lindvik och förde henne med sig: Der; 
på det herrliga landet ochi den milda vårluften, 
började Anna småningom tillfriskna: Kroppens kraf- 
ter tilltogo, men själens lidande var lika: stort. 

Huru skönt var ej Lindvik/nu i björkarnes: ung- 
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domsfriska grönska och huru hade Anna ej förr nju- 
titderaf?. ... Nu såg hon det ej. : Hon satt stilla, 
timme efter timme, och såg ut öfver nejden och un- 
drade på att hon någonsin kunnåt anse den så skön, 
undrade att hon någonsin kunde ha trott på sanning 
och kärlek hos menniskor. 

Naturen: var dock-nu som förr Annas vän. Fast- 
än. hon. «ej mer såg dess herrlighet, så spred den 
dock sitt välgörande inflytande öfver den arma, ble- 
ka, unga sjuklingen, Liljorna på marken hviskade 
om Guds; kärlek och vård, fåglarne under himmelen 
jublade Hans trohets och sannings pris, alla Hans 
händers verk: vittnade om sin mästares allmakt och 
godhet, och drogo stilla det öfvergifna, lidande bar- 
nets tankar till Honom. 

Det var för Anna så godt att få vara ensam stör- 
sta. delen af sin dag... Hon gick eller satt ute för 
det ”mesta, och: hennes enda men ständige följesla- 
gare var. den bibel hon fick af sin mor. Det var 
som . hade-hon: fått: -mera ljus och kraft af den när 
hon läste den derute. Hans händers verk rundt om- 
kring buro sitt vältaliga! Vittnesbörd till Hans Ord. 
Det var som hade träd och fåglar, blommor och 
bäckar bättre förstått "Annas djupa, tysta smärta, 
än. hvad menniskor kunde. 

u När Anna ibland lade sitt ansigte mot jorden och 
grät stilla och innerligt, nästan” tröstlöst, då stod 
naturen så tyst och medlidsam omkring henne, tyckte 
hon; «den hvarken förrådde eller förundrades öfver 
hennes svaghet . och smärta. När hon knäfallande 
bad Herrans bön, ochi: den bönen allt, allt hväd 
hon -behöfde och önskade; tyckte hon att de: höga, 
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stilla träden 'stodo som tempelpelare högtidliga: och 
andaktsbjudande omkring henne, ;och den högblå 
himmelen : derofvan liksom lyfte hennes själ närmare 
Honom som bor deruppe. did fr 

När Anna var inne var hon vanligtvis på sitt 
rum, och då hon var tillsammans med sin fostermor 
och Öfverste Tigerfeldt var hon tyst och mild. Se- 
dan Anna blef:sjuk hade intet ord nämnts omhvad 
som: dessförinnan | sagts af hennes fostermor. ' Det 
stod "dock ständigt för Annas: ögon, och hon bad 
Herren visa henne hvad Hans Nörd var att hon 
skulle göra. 

Från Ruth hade Anna fått så Hjörtligå inbjudnin- 
gar till Almdala, och Anna var öfvertygad derom; 
att om Fridhälls visste hurudan hennes" ställning till 
grefvinnan nu var, så skulle de bjuda henne sin för- 
äldrafamn och sitt hem såsom förr. "Det var dock 
förbjudet, tillstängdt för Anna; Hon kunde icke, 
hon ville icke kommå åter nu' sedan allt var så för- 
ändradt, sedan Paul föraktade henne och ingen för- 
stod Henne: hon tycke sig komma att lida dubbelt 
om' hon vore "der. Å 

Visst var Almdala för henne det käraste ställe på 
jorden; men heldre ville hon "dock hvarthän som 
helst än dit. ' Huru skulle hon kunna bibehålla: sin 
ständiga "tystnad och sjelfbeherskning bland desså 
älskade, som voro vanda att med hvarje blick läsa 
i djupet af hennes själ? Nej, nej, det var omöjligt. 
Annas ' bref till Ruth voro numera ej lika de förra 
annat än i ömhet; de hade blifvit slutna och förbe- 
hållsamma, och Ruth kände det med smärta. 

-Emellertid "gingo" veckorna, och midsommaréen nal- 
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kades. | Öfverste Tigerfeldt och Grefvinnan Hulda 
skulle" ha bröllop då, och efter deras vilja skulle 
Anna öfvervara denna ihögtidlighet, som syntes hen- 
ne outsägligt bitter. 

Ett par dagar förut, medan Anna ännn var oviss 
om; hvart hon skulle taga vägen, — hon kunde ej 
heller begära någons råd i detta fall förrän hennes 
fostermoder mer öppet hade förskjutit henne, och 
hon tänkte äfven på att resa till Ekstjernas i Upsala 
för att der försöka ge lektioner, — inträdde Rosa i 
hennes rum och sade att "Enkefru Mollgren önskar 
få tala med fröken." 

"Bed henne vara god och stiga in," sade Anna; 
och :strax derpå inträdde en liten fru, som wi litet 
nogare måste betrakta. | 

«Det var en liten: rund; ljuslagd personlighet med 
ljusblå, ganska oförargliga ögon och en klädsel som 
påminde om ordspråket: ”ser ut som vilja och icke 
kunna.” ,. Mössan hade många blommor och blonder; 
men gamla och tafsiga voro de och ganska smaklöst 
sammanhafsade. Klädningen var af gammalt flors- 
tunnt taft, med många spetsar, fransar och grann- 
låter på, men derunder framstack ett par klumpiga 
skinnkängor. och deröfver hängde en gammal ylle- 
sjal. ; Ganska fina handskar prydde: händerna, men 
en ytterst :grof och oren näsdukssnipp stack fram ur 
klädningsfickan. 

+ Allt detta oaktadt såg Fru Mollgren ganska vin- 
lig och fromsint ut, och hon gjorde den djupaste 
nigning ;hon förmådde för: Fröken Lindenborg i det 
hon sade: 

"Jag ber tusen dnr om förlåtelse för. det jag 
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kommer och besvärar min nådiga fröken; men jag 
vet ingen annan som jag tror skulle vilja vara så 
beskedlig och ge mig ett godt råd än min. lilla nå-- 
diga fröken, som alltid ser så god och vänlig ut." 

«Kom och sitt ned här, snälla Fru Mollgren; och 
säg mig hvad det är. Kan jag vara frun till någon 
tjenst, vore det mig ett verkligt nöje." | 

"Ack, så god min lilla. nådiga fröken är; jag 
visste nog det också, annars hade jag icke vågat 
komma. — Det är: nu så, att mina tre små, flickor 
ha allt vuxit upp snällt och kunde nu behöfya att 
få veta lite smått af hvart, och spela en. liten: vals 
eller så. Jag är aldrig med i, stora verlden och. vet 
derföre icke hur jag skall göra för de små barnen. 
Ja, Gud ske lof! ide äro allt uppvuxna rätt; snällt, 
de äro snart:så långa. och stora som jag, och små 
snälla barn är det allt, om jag skall säga det sjelf: 
Jag har också lärt dem allt: hyad jag kan; men. se 
nu är det just saken att de ingenting kunna ändå; 
och jag ville gerna att de skulle bli fullärda; som 
deras kusiner, Mollgrenarne i Nora, : Min syster, 
Fru Eneqvist, .— ack, henne känner visst min : lilla 
nådiga fröken? — se hon har så godt hufvud, hon; 
och reda på allting, hon har sagt att det är så; hi- 
skeligt dyrt att hålla flickor i pension, och att det 
vore bättre att ha: en guvernant hemma." 

«Det har Fru Eneqvist alldeles rätt uti; Alla tre 
flickorna kunna få undervisning hemma för samma 
eller billigare pris som för en :borta;" 

"Ack ja, se så snäll min: lilla nådiga fröken. är, 
Fröken kanske är allt så god och påminner sig mina 
små flickor? Euphrosyne och Amanda tala jemt om 
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fröken se'n' de en gång sågo fröken och frökens nå- 
diga fru mamma i prostgården." 

"Jag minnes dem mycket väl, och lilla Dorothea 
också." 

"Ack, Gud signe fröken som kan minnas de små 
barnen! Ja, Gud ske lof; det är som min man sade 
— salig Kommissårien Mollgren, såg fröken honom 
nånsin? Jaså, nej; kanske 'han dog innan fröken 
kom hit, — ja, han sade att vår Herre hade gifvit 
de "kära "små ett ganska lyckligt och vackert tt- 
seende.” 

"Jag minnes det 'också,” Fru Mollgren, att fic- 
korna se goda och snälla ut." 

"Ack, så rar och snäll min nådiga fröken är! — 
Men det vår sannt: "mitt ärende var att jag ville 
fråga om min lilla nådiga fröken kände någon, som 
kunde vilja komma hem och bli guvernant för mina 
flickor. Det är så Guds välsignadt vackert och tref- 
ligt hemma, tycker jag; — tycker inte fröken det 
också?" ; 

"Jo, Furubacken är ett ganska vackert ställe." 

"Ack, så vi sympatisera i all ting, kära Fröken 
Lindenborg! Den som ändå kunde få en sådan 
Guds engel i huset som fröken är! Vi ha Guds 
gåfvor fullt upp af alla slag, Gud ske lof! Furu- 
backen är en god gård, fastän han inte är så stor 
som Lindvik; och kösserna, söllebarna” och tipperna 
äro snälla allihop. — Tycker fröken om kreatur?" 

"Ja," sade Anna leende, "jag har många gånger 
som barn repat af det friskaste gräset för att ge 
korna och samlat rönnbär åt fåren." 

"Sade jag inte det!" utropade den lilla beskedliga 
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frun helt förtjust och klappade i händerna, "Vi 
tänka riktigt lika på ett hår. Det trodde jag då 
aldrig att jag skulle kunna tänka lika med en så 
rar och förnäm fröken. — Tycker. fröken om tipr 
perna med?" | 

«Ja, ibland. När jag ser hur rädd hönan är om 
sina Sklinger 'och jemt har omsorg om dem, så 
roar det mig." é 

«Ack ja, det är just « som en ann” mamma. med 
sina barn!" 

«Bor Fru Eneqvist hos er, Fru Mollgren 25. | 

«Ack nej; det vill säga hon bor icke, ty hon har 
sin egen lilla täppa borta ir Stjernefors-trakten, som 
fröken. allt minnes; men hon helsar på oss på Furu- 
backen långa tider emellanåt. — Lilla syster! Hon 
som alltid är så qvick, hon är icke på långt när så 
glad jemt som jag. Nå nå, hon har inga små att 
lefva för hon heller, stackars lilla Beatal" 

«Hvad önskar Fru Mollgren af en guvernant?" 

«Det vet fröken sjelf bättre än jag; — men att 
barnen skulle få lära spela/' litet och läsa franska 
och brodera med perlor och sådant der fint. — Ett 
gammalt klavér har jag, och så har jag reparerat 
upp den ena kammaren innanför salen, så att der är 
fint och snyggt för henne att bo. Varmt och godt 
ha vi och god mat, Gud ske lof, om också icke så 
fin och grann. Hundra Riksdaler banko ville jag ge 
i lön, om jag kunde få någon beskedlig HÖRA 
för det." 

«Ville Fru Mollgren ta emot någon när som helst?) 

«Ja, i denna dag, om jag finge någon, min lilla 
nådiga fröken." 


190 


/"Jag känner en Mamsell Halvorson', som jag förs 
modar gerna skall gå in på Fru Mollgrens vilka 
och "komma helt snart." 

"Ack, min aldra sötaste fröken! Fröken lyfter 
en hel tyngd från mitt hjerta. — Hurudanh är denna 
Mamsell Halvorson då?" 

"Hon är så der som jag," sade Anna med ve- 
modigt leende. ! LE 

"Det bästa är godt nog, kära fröken. ' Men kan 
en så fin mamsell trifvas på Furubacker, månne?" 

"Ja, det tviflar jag icke på. Hon tycker så myc- 
ket om beskedliga es om barn och husdjur, 
som någon af oss." | 

"Ack, då blir hon så hjertans välkommen, säg 
henne det; och jag skall pyssla om henne efter bä- 
sta förmåga. Men, kära fröken, tala riktigt om för ' 
henne huru tarfligt och enfaldigt folk vi äro, så att 
hon icke blir ledsen när hon kommer hem och får 
set. ; 

"Ja, snälla Frw Mollgren," sade Ann så inner- 
ligt vänligt och tog den lilla. fruns hand. "Jag är 

säker om: att Mamsell Halvorson både gerna vill 
komma och kommer att trifvas väl hos Fru Moll- 
gren." 

Annas röst darrade något, och en tår glänste i 
hennes: ögon när hon sade det, och sedan Fru Moll- 
gren tackande och nigande aflägsnat sig stod hon 
länge och såg med en vemodig afskedsblick utöfver 
den sköna nejden, och tackade stilla i sitt hjerta 
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XVIII 


Bröllopet på Lindvik. 

Grefvinnan Hulda var klädd till brud; strålande 
åf juveler och prydnader, men ännu mersaf lysånde 
förhoppningar! om lycka. — O, huru voro ej de förra 
varaktigare och dyrbarare än de senare! 

Menniskan är en underlig varelse. Hon, som här 
fått förmåga att med sin själ omfatta och älska det 
evigt oförgängliga, det högsta goda, det som förblir 
detsamma sedan verldar förgåtts eller förvandlats 
med allt hvad derpå är, hon kan i dess ställe: fästa 
sitt hopp och tro, sitt hjertas hela kärlek vid ting 
så vanskliga och flygtiga, att ej blott den varaktiga 
juvelen, utan till och med gräset på marken haren 
väsentligare, varaktigare tillvaro än de. Huru mån- 
gens hela lycka hvilar ej på inbillningens dunster, 
— och ej blott lycka här, utan deras evighetshopp 
tillika. RA 

Grefvinnan Hulda hade aldrig byggt sin lycka på 
hälleberget, der den är trygg äfven när stormar 
rasa. — Vi ha sett henne älskvärd och intagande 
när alla yttre inflytelser verkade smöekande på hen- 
nes lyckliga naturanlag och en djupt redlig, henne 
älskande man var hennes afgud och. sällhet. Vi 
sågo henne i vild, tröstlös förtviflan. när detta stöd 
fråntogs henne, och sågo henne då hänga sig fast 
med afgudisk kärlek vid ett nytt föremål: sin unga, 
sköna dotter. Sedan. har en, ny, helt olika, men 
mäktigare inflytelse dragit hela hennes hjertas pas- 
sionerade hängifvenhet till: sig: Öfverste Tigerfeldt 
är nu hennes afgud, för: hvilken hon villigt oftnar 
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allt, och känner sig belönad. af att få göra det för 
honom. Hans vilja är ond, och hennes vilja ledes 
deraf till allt sämre handlingar, ocH hon synes allt 
hårdare: och verldsligare. 

Hon synes så, men i sjelfva vr lilt var hon alltid 
just "alldeles sådan som nu, Den milda, behagliga 
Grefvinnan Lindenborg yar i hjertats djup och grund 
alldeles” densamma som den stolta, den hårdhjertade 
Öfverstinnan > Tigerfeldt. Samma sjelfviskhet, sam- 
ma ”afguderi bodde i hjertat då som nu. Det: var 
endast de yttre inflytelserna som voro olika; det var 
endast utifrån som sådana vindar nu blåste in i hjer- 
tat, hvilka fortare drogo upp och utveeklade de on- 
da frön, som funnos der förut. 

Sådan är menniskan. Hennes hjerta är en kast- 
boll för 'vindarne, så länge Herren Jesus ej är dess 
styresman.” —' Det yttre skenet kan visserligen be- 
draga, och många gjorda frukter på tistelrot kunna 
vara förvillande lika vinträdets frukter; men det vissa 
är dock, att ”det som är födt af kött är kött.” 

Vi jemförde en gång Grefvinnan Hulda med Frå 
Stålsköld. Deras naturliga älskvärdhet hade så mån- 
ga likheter: De voro som tvenne inbjudande älsk- 
liga” byggnader; "men sel den ena stod på sanden 
och vär ett tjusande afgudahus. Då kom floden, och 
vinden blåste och stötte på huset, och det föll om- 
kull, och dess fall var stort. — Floden försvann 
åter, 'vinden 'stillades, det krossade huset återupp- 
byggdes af samma materialer på samma grund; men 
detta nya afgudahus var mindre vackert än det förra. 
Det var den enda skillnaden, — det var ju alldeles 
detsamma för öfrigt, — Fru Stålskölds älskvärdhet 
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var ock en intagande boning, men byggd på hälle- 
berg och ett Guds hus. Det stod fast emot vind 
och våg, det blef skönare med tiden, och derinom 
höjdes allt skönare lofsånger till den Högste. 
Grefvinnan Hulda är brudklädd. Gästerna äro 
komna, presten väntar. Notarien H., med förra te- 
stamentet eller gåfvobrefvet framför sig, och några 
andra herrar äro samlade i kabinettet utanför gref- 
vinnans sängkammare. 
Derinne skall ett vigtigt beslut fattas. Grefvinnan 
Hulda står i sin strålande bruddrägt bredvid sin 
höge, ståtlige brudgum, som lyser i en elegant ut- 
ländsk uniform och är”i sin bruds och de flestas ögon 
en typ af manlig skönhet. Framför dem står Anna 
i en enkel hvit klädning, utan någon annan prydnad 
än sin rena, milda blick och sitt oskuldsfulla behag. 
På några stegs afstånd står Fridolf, stödd mot ka- 
minen. öv 1 
«Jag har låtit kalla dig, min fosterdotter,"'" börs 
jade grefvinnan högtidligt, "för att förelägga dig ett 
val; men kom väl ihåg, det är det sista och oåter- 
kalleligt.'' | 
Hon stannade litet, så att det följande skulle blif- 
va så mycket mer imponerande, och fortfor sedan: 
«Enligt mitt gåfvobref — jag säger mitt, emedan 
förmögenheten genom arf är min egen — blef du, 
Anna Lindenborg, min adopterade dotter, arfvinge 
till hela min förmögenhet, hvaraf hälften skulle till- 
falla dig när du gifte dig och den andra hälften vid 
min död." . 
Anna böjde sitt hufvud tigande, och grefvinnan 
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Nu har min ädle brudgum för din lyckas skull 
och mitt. hjertas önskan samtyckt, att låta allt bestå 
som det är, om du vill blifva min systersons, Fri- 
dolf Windenskölds maka — eljest allt tvärtom." 

«Jag är tacksam för Öfverste Tigerfeldts förtro- 
ende till mig i denna sak, att herr öfversten vågar 
riskera allt detta på min ståndaktighet. Tro mig, 
profvet är icke svårt, valet är lätt," sade Anna med 
ett stilla, vemodigt leende, och inför hennes klara 
blick sänkte Tigerfeldt ofrivilligt sitt öga med en 
känsla af blygsel, alldeles främmande för hans själ, 

"Huru menar du, min dotter, går du in på min 
önskan? Vill du förblifva min dotter?" 

"Det blir jag i mitt hjerta, moder, ehvad som 
kan hända." 

«Vill "du då, vill du bli min?" ropade Fridolf, 
störtande sig på knä för Annas fötter. 

: <Nej, Fridolf, nej, jag hvarken kan eller vill 
det." 4 

"Anna, vill du heldre bli förskjuten, fattig, arf- 
lös, än att bli min maka; jag som älskar dig så 
högt, så troget." 

<Ja, Fridolf, min stackars, snälle barndomsvän. 
Hvarför skall du bry dig om mig? Hvarför skall du 
fästa ditt hjerta vid mig? Visste du ej alltid, har 
jag ej alltid sagt dig, att jag icke älskade dig, icke 
ville bli din?" | 

«Jo, Anna; men jag kunde ej släppa det hoppet 
som är mig kärare än lifvet; jag släpper det icke än. 
Betänk, att blifva förskjuten af din moder, som du 
så mycket älskar!" 

"Jag är det redan, Fridolf, redan länge sedan 
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förskjuten ur hennes hjerta,” sade Anna sakta och 
vemodigt. | 

«Och arflös," tillade Grefvinnan Hulda. 

tJag är också det, i detsamma som du kunde 
tänka på att göra mig det, moder." 

«Betänk, att stiga ned från Anna Lindenborg till 
en ringa, tjenande Mamsell Halvorson;"" tillade Öf- 
verste Tigerfeldt. | 

«0, jag nedstiger icke," ropade kand! och hennes 
djupblå ögon strålade. "Jag står inför: Gud och de 
älskade döde. Lindenborg är min älskade foster- 
faders namn; det är mig kärt för hans skull. Han 
ser mig nu från sin herrliga boning derofvan och 
välsignar mig som sin dotter, och sin egen egendom 
har han gifvit mig och derigenom skyddat min lef- 
nad från nöd; välsignelse öfver honom! —' Halvor- 
son är mig dock ett ännw kärare namn. Det är min 
egen faders och moders namn, --De se mig också nu 
från sin himmel och se mitt eviga arf och herrlighet 
hos Gud, hvartill de drögo sitt barns hjerta. Oy I 
föräldrar, jag 'nedstiger ej när jag återgår till ert 
namn och er ringhet, jag uppstiger till:erl"é 

Anna såg inspirerad ut, och hennes själs oåtkom- 
liga högadel, der hon nu: stod förskjuten, var så 
bländande, att den öfverhöljde hennes trenne åhö- 
rare med blygsel. Ingen kunde tala, Fridolf reste 
sig tyst och blek. Då vände Anna sig till Grefvm- 
nan : Hulda, tog hennes båda händer och sade: 

«Moder, du så älskade! Tack ur mitt hjertas djup 
för al kärlek och godhet du bevisat mig, fattiga 
barn. När jag lemnar ditt huses tröskel så är det 
med välsignelse öfver dig och bön för din sällhet." 
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Anna, du förkrossar mig,'" sade grefvinnan blek- 
nande och svigtande. Hon skulle fallit om ej Ti- 
gerfeldt uppehållit henne. Då vände Anna sin klara 
blick mot honom och sade: 

Gör henne lycklig, Öfverste Tigerfeldt, och jag 
skall förlåta allt det onda ni gjort mig och bedja 
för: er! — Och du, Fridolf, arme, käre Fridolf, o 
börja ett nytt lif. Fridolf, se på din förflutna lef- 
nad och fall ned inför Gud och bed om förbarman- 
de! Han 'skall höra dig, och du skall ännu kunna 
bli hans saliga barn." 

Anna höll Fridolfs båda händer barnsligt i sina 
och såg på honom med en innerlig och bedjande 
blick. 

Anna, Anna, förskjut mig ej!" bad Fridolf grå- 
tande. "Jag skall bli, jag skall göra allt hvad du 
vill. Jag är ett vax i dina händer, äns gör mig, 
led mig som du vill." 

Tro icke att det så är, Fridolf, att en menniska 
förmår det. Vänd dig till Gud: 

"Ja, om du blott icke förskjuter mig, så skall jag 
göra det; jag skall söka att lära känna och lyda 
Gud för din skull; Anna." 

«Den grunden vore ej nog, Fridolf, och jag kan 
ej bli din." , 

s<Men du kan kasta mig i en afgrund af förtvif- 
lan, der min själ evigt skall förgås." 

«Jag gör det ej, Fridolf; endast du sjelf kan göra 
det. Vänd dig till Gud! När allt på jorden svi- 
ker oss, står Han dock fast densamme nu och evigt." 

Anna, hvem eger ditt hjerta, att du ej kan bli 
min? Är det-Paul Fridhäll?"' 
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Anna darrade och blef blekare än förut, i det 
hon hårdt sammanknäppte sina händer. | 

«Du har ingen rätt att fordra mitt förtroende, 
Fridolf,'" sade hon; "du må icke göra frågor som 
jag icke är skyldig att besvara."' 

«Så är det dock så," ropade Fridolf vildt; "men 
då vill jag ge dig ett nytt val, Anna. Du vet att 
du ingenting har att hoppas af Paul Fridhäll. Han 
är förlofvad med Ida Stålsköld. Men du kan göra 
honom ondt eller godt. Blif min, och jag skall öf- 
verhölja hans föräldrar och syster med gåfvor och 
heder. Nekar du deremot, Anna, så vill jag för- 
följa, fördrifva dem, plåga dem och göra dem alla 
utfattiga. Det vill jag, det skall jag. Välj nu 
åter!" 

Anna tryckte händerna hårdt mot hjertat och tyck- 
tes kämpa en hård inre kamp: Snart lyfte hon dock 
åter de klara ögonen mot Fridolf och sade: 

ssÄnda derhän, arme Fridolf? Huru arm och 
vanmäktig du är! Du kan göra Fridhälls fattiga; 
men de ega dock en rikedom större än all verldens, 
och den kan du ej beröfva dem. Du kan fördrifva 
dem, men de ha hem hos Gud här och der ofvan 
evigt. Du kan hata dem; men de skola älska och 
bedja för dig. Du kan förfölja dem; men deras frid 
och fröjd, deras stora, herrliga lycka kan du ej åt- 
komma. O, huru arm du deremot är, Fridolf! Det 
är mig nu lättare än förut att säga dig, för nu och 
evigt: jag vill och skall ej bli din." 

Fridolf var blek och skälfvande. Han gick ut, 
och var snart långt borta från Lindvik: 

Der tillintetgjordes nu lagligen Annas arfs- och 
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titelsbref.. "Hon blef fattig 'och förskjuten; men det 
låg en stilla, ljus frid öfver den fader- och moders 
lösas. .anlete... Grefvinnan Hulda deremot var upp- 
skakad och syntes, utan mod och hopp när hon stod 
bredvid sin brudgum och uttalade vigselorden. 

Det blef ett dystert bröllop. Nyheten om Annas 
arflöshet spred sig hviskande omkring bland gästerna 
och! verkade, en allmän förstämning. Alla af gran- 
narne,; som kände Anna, älskade henne och kände 
mer eller mindre missnöje öfver hvad som händt: 
Man « spådde allmänt att ett äktenskap, som börjat 
med -en sådan handling, aldrig kunde bli lyckligt, 
och man jemförde dessutom denne andre makens 
dystra utseende med den förres jemna, lugna allvar, 
som alla med glädje mindes. Man ”hviskade om 
grefvinnans förtviflade sorg vid sin förra mans död 
och huru två ; år. kommit. henne att glömma honom 
så alldeles; E tok 

Äfven var kontrasten mellan Öfverstinnan Tiger- 
feldts och Anna Halvorsons uppförande slående och 
utföll! helt och hållet till/den- senares fördel. Lika 
orolig 'öch  nästån vild, som den ena syntes, lika 
fridfull och / mild var den andra. 

Annas: väsende hade alltid varit ödmjukt och vän- 
ligt. Det var derföre 'oförändradt; det passade den 
ringa. M:ll: Halvorson lika väl som det prydt den 
rika, förnäma Fröken Lindenborg. Den ödmjuke 
kan ej nedsättas. Han blir blott större när man förs 
söker det. Anna hade i andras ögon firat många 
triumfér, blifvit beundrad och hyllad framför alla; 
men aldrig hade hon: firat en så sann triumf som 
denna dag, då /hon skulle förnedras, Allas sympati 
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deltog för henne, ällas hjertan svedo för henne, och 
den aktningsfulla uppmärksamhet hon åtnjöt af alla, 
unga och gamla, var ljuf att emottaga och hedrade 
så väl dem som gåfvo der som den mottagande. 
Det var alldeles tvärtom med hennes redan nu 
olyckliga fostermoder. Annas hela uppförande och 
hennes stilla uppoffring af allt, heldre än att göra 
orätt, hade träffat hennes hjerta som en skarp blixt. 
Hon såg att Anna var oskyldig," hon anade något 
'Tigerfeldts planer, och då blef allt natt omkring 
henne. Hon blygdes i sina juveler, i sin strålande 
bruddrägt, hvar gång hennes öga föll på Annas 
enkla, hvita drägt; det sved i hennes hjerta hvar 
gång hon mötte Annas milda, kärleksfulla blick. 
Hade det funnits den ringaste bitterhet i: denna 
blick, så skulle Öfverstinnan 'Tigerfeldt rest sitt 
stolta hufvud med förakt; men denna alltförlåtande 
kärlek förkrossade henne, den brände som' kol på 
hennes hjerta, och fåfängt sökte hon öfverrösta den 
med alla de lysande drömmar om sällhet, af hvilka 
kon så nyss ämu varit uppfylld. Hon kände att 
Tigerfeldt ej kunde fatta eller gilla hennes blygsel; 
hon måste dölja den för honom; och den var dock 
hennes samvetes röst, hon kunde ej neka det: 
Öfverste Tigerfeldt var segervinnare. Alla hans 
planer hade lyckats fullkomligt; men hvad hade han 
vunnit? Det finnes en Gud; det var hvad Annas 
handlingar bevisade honom och det var livad som 
fyllde hans själ med vilda, rytande qval, 
Den segrande brottslingens qval och skam inuti 
hjertat är väl det mest högljudda vittnesbördet för 
Guds straffande rättfärdighet, likasom den oskyldigt 
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förtrycktes frid skrifver med solstrålars klarhet Hans 
sannings och kärleks pris. 


XIX. 


Furubacken. 


Följande dag lemnade Anna Lindvik och flyttade 
till Fru Mollgrens lilla enkesäte Furubacken. Anna 
hade lagt. in blott sina simplaste kläder och, af böc- 
ker; endast sin moders bibel ioch den psalmbok hon 
fått på sin konfirmationsdag af Pastor Fridbäll ; men 
Öfverstinnan Tigerfeldt sände med henne hennes ut- 
sökt goda piano, alla hennes böcker, musikalier och 
blommor; alla hennes kläder, samt gaf henne åter 
det hon förr gifvit, nemligen allt hvad som fanns i 
Annas trenne rum, Det mesta skulle stå qvar på 
Lindvik, men sattes å sido på vindsrum tills Anna 
skulle vilja hemta det. 

En större summa handpenningar lemnade hon äf- 
ven till Anna, och när denna ej ville taga emot detta 
och det öfriga, sade hon: "Om du: ej vill alldeles 
förkrossa mig, så tag det." 

Öfverstinnan Tigerfeldt var -ytterligt blek, när 
Anna stod inför henne för att taga afsked, och få 
voro de ord, som yttrades å ömse sidor. 

Anna darrade häftigt och bad: Gif mig ännu en 
gång din famn, moder, innan jag går! 

Öfverstinnan tryckte då Anna med passionerad 
häftighet till sitt bröst och brast i en vild tåreflod, 
snyftande i afbrutna ord: "Förlåt mig, Anna; för- 
låt mig, om du kan!" 

"Jag tackar och välsignar dig, moder, och älskar 
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dig lika mycket, ja, kanske mer än förr. O, att 
jag kunde tjena dig och göra dig lycklig, moder! 
Behöfver du någonsin en dotters kärlek, kom då 
ihåg din Annal" 

Det var en sorgedag på Lindvik. Det fanns in- 
gen enda af tjenstfolket som ej älskade sin unga 
fröken, som ej sörjde öfver hennes bortgång från 
dem. Hennes kammarjungfru, Rosa, var så förgrå- 
ten af sorg, att hon knappast kunde hjelpa Anna 
med något. Anna hade vänliga, tacksamma ord och 
hjertliga handtag” till alla, och mottog med tacksam 
rörelse deras tårar och välsignelser. Sina käraste 
ställen i trädgårdar och parker hade hon tagit af- 
sked af. Fosterfadrens graf hade hon dagen förut, 
grefvinnans bröllopsdag, prydt med nya, vackra 
blommor, och gifvit sina tacksamma och hjertebe- 
dröfvade tårar. 

Öfverste Tigerfeldt fanns ej vid afskedstagandet; 
och Anna var ej ledsen deröfver. Hon hade bedt 
att få en kärra förspänd, och ämnade gå ned till 
stallet för att taga afsked af sina snälla, vackra bä- 
star, dem hon fått af sin fosterfader; men utkommen 
fick hon se dem förspända för hennes droska, vän- 
tande utanför förstugudörren. 

«Grefvinnan bad mig spänna dem för," sade ku- 
sken. "Hon sade att vagnen och hästarne äro Frö- 
ken Annas; men de få vara här så länge fröken ön- 
skar det." 

«Du fick (dem af. din fösteffader, Anna," sade 
Öfverstinnan Tigerfeldts röst bakom henne. — "Kom 
till mig ännu en gång, Anna, min dotter, mitt en= 
da, älskade barn." 
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Ändtligen satt Anna ensam i vagnen, som rul- 
lade bort från det sköna, det ståtliga Lindvik. Hon 
grät först länge och innerligt, men blef sedan åter 
något lugnad. Hon tänkte på de två senaste årens 
händelser, och sist den förflutna gårdagens. Väl 
kände hon att lifvet ej mer egde någon lycka för 
henne; men det var ej ringhet och fattigdom som 
beröfvat henne den. O, hvad betydde all annan bit- 
terhet emot denna enda, ständiga, den djupaste af 
alla — "Paul, Paul, hvarföre föraktade du mig? 
Hvarföre glömde 'du så snart den vän, som du förr 
höll så kär? — Det är så tungt här i lifvet." 

Fåfängt stred Anna emot dessa tankar, emot den- 
na i hennes ögon ovärdiga, sjelfviska smärta. Få- 
fängt stred hennes förstånd deremot med alla sina 
skäl och krafter; det hjelpte ej. 'Hjertat lät ej be- 
falla sig att klappa af lefnadsmod och hopp: det låg 
stilla och blödde. Inga strider, inga böner förmåd- 
de göra det gladt och tacksamt, inga föresatser 
kunde tysta dess veklagan eller lindra dess sorg. 
Men det gömde sin smärta djupt i sitt innersta, och 
dess: klagan nådde intet menskligt öra. 

Solen hade nära nått slutet af sin dagsleds kung- 
liga bana när Anna från furuskogen, som omgaf och 
namngaf Furubacken, såg det lilla; rödmålade huset 
framskymta; Det hade ett vänligt utseende. De 
hvita fönsterposterna tycktes blinka så fryntligt åt 
de ankommande, och några lönnar vid gården vin- 
kade ett patriarkaliskt "välkommen!" Den lilla går- 
den var gräsbevuxen, och en brunn höjde sin klum- 
piga våg på dess midt. Bredvid byggningen gick 
ett litet staket med port åt trädgården der bakom, 
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och de rödmålade, låga flyglarne med sina frodigt 
grönskande torftak och svarta stora dörrar talade 
tydligt om bodar och visthus, om stall m, m,, hvaraf 
de utgjordes. Gården tillslöts af ett högt, d 
staket, på hvars midt lyste en rödmålad grinds 
en pion på en torr; grå rabatt. 

När det ovanliga fenomenet inträffade, att en vägn; 
och dertill en så väcker som nu; nalkades denna 
nya, granna grind, väckte det en allmän uppstån- 
delse. - Hönsen, som gingo så hemmastadda och 'hac- 
kade på gården, skriade. högt; och en liten, tjock 
barnunge med tofvigt hvitt hår och ett solbrändt, 
eldrödt ansigte rusade upp från deras grannskap och 
ställde sig vid grinden att kika mellan spjelorna och 
gapa på de ankommande; Af lutter förvåning glöm- 
de barnet att öppna tills Anna ropade: 

sÖppna grinden, lilla Dorothea, så är du snäll!S 

Barnet lydde och stirrade, med-de ljusblå ögonen 
på vid gafvel, på det granna, främmande fruntim- 
ret, som så vänligt nickade åt henne. I förstugu- 
dörren trängdes tvenne halfvuxna flickor och en piga 
om att bäst kunna taga det nya undret i ögonsigte, 
och från : boddörren på venstra flygeln framtittade 
husfruns egen runda, välvilliga fysiognomi: med för- 
bluffad min, som dock genast förbyttes till en hjer- 
tans vänlig uppsyn; när hon igenkände den främ- 
mande. 

«Ack, se min lilla, nådiga, Fröken Lindenborg 
sjelf!" utropade hon; — "Manda! - Kom hit och tag 
skinkan och stäng boddörren. — Ack, välkommen, 
min lilla, nådiga fröken!” 

Anna hade stigit ur vagnen och tog nu Fru: Moll- 
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grens' hand, medan lilla Dorothea, gömd bakom mo- 
dren och ryckande henne i klädningen, allt emellanåt 
tittade fram med sitt trinda ansigte och lika hastigt 
gömde det åter. 

"Min snälla Fru Mollgren," sade Anna, "jag är 
ej mer Fröken Lindenborg: — jag är den Mamsell 
Halvorson, som vill komma till Fru Mollgren och 
bli guvernant för fruns små flickor." 

"Hvad säger fröken för något?" 

"Jag säger "den enkla sanningen, att om Fru 
Mollgren vill emottaga mig och tror sig bli nöjd 
med mig, så vill jag nu stanna här för att under- 
visa fruns små flickor." 

"Kära hjertandes, min lilla, nådiga fröken. Jag 
förstår "inte ett ord af alltihop. Jag tror inte min 
gamla skalle har hört något så underligt förr. — 
Kom in, kära hjertans lilla nådiga fröken, och tala 
om det igen, kanske jag kunde ta reda på'et då. — 
Stå inte och gapa så der på folk, kära barn! Har 
du helsat, Sina lilla? Se så, nig nu, och gå du 
och värm upp litet kaffe. Fastän det är senvulet, 
så är den lilla kaffetåren allt litet uppfriskande ändå. 
Är den ej så, lilla nådiga Fröken Lindenborg?" 

Anna log och biföll. Hon följde sin värdinna in, 
och  öfverraskades angenämt af den snygghet som 
rådde i den tarfliga salen, der den hvitlimmade 
spiseln var fullstoppad med färskt björkris, hvars 
friska doft fyllde rummet. Golfvet var strödt med 
granris och lyste hvitt deremellan; syrener, pingst- 
liljor och ringblommor doftade ur glas och stenkru- 
kor; de låga fönstren voro klädda med en liten hvit 
musslinskappa med röda fransar, och träsoffan och 
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stolarne sågo ganska damfria ut. Det var i midsom- 
marsdagarne, det syntes, och att der var hemtref- 
nad derinne, det var omisskänneligt. 

Värdinnan i sin hemväfda bomullsklädning och 
storrutiga bomullsduk, instoppad under den breda 
förklädslinningen kring lifvet, såg så treflig ut emot 
den stackars trasgranna frun, som nigit vid hvarje 
häpet steg hon tagit i Lindviks ståtliga korridorer 
eller salar, att Anna med förnöjelse märkte den 
stora skillnaden. 

Det behöfdes minsann förklaringar så långa, att 
de skulle uttrötta läsaren lika mycket som de tröt- 
tade den stackars Anna, innan den lilla beskedliga 
Fru Mollgren blef i stånd att fatta, att Mamsell 
Halvorson och Fröken Lindenborg voro en och sam- 
ma person, och att det egde sin riktighet att hon 
ämnade bli guvernant på Furubacken. Men när Fru 
Mollgren ändtligen fattat det riktigt, blef hon utom 
sig af glädje. 

Snart var Anna hemmastadd i sitt nya, anspråks- 
lösa hem och invigd i alla husets hemligheter. Hon 
kände snart så bra som frun visthusets förråder och 
linklädsskåpets aldra bästa rariteter, och visste nam- 
nen på hästar, kossor, söllebarn m. m. lika väl som 
barnen. Allt var så enkelt, så hjertans konstlöst. 
Som det syntes så var det, eller snarare litet bättre 
inom än hvad det yttre lofvade. De tofviga, klum- 
piga barnen hade rätt godt förstånd och slöto sig 
med hela barnahjertats oinskränkta hängifvenhet till 
Anna. 

Detta landtliga, hjertliga, fastän så ytterst tarfliga 
och obildade hem var välgörande för Anna, Hon 
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trifdes der vida bättre än i stora verldens förfinade : 
opålitlighet, der skalet och kärnan, skenet och verkz= 
ligheten ofta synts henne som de skarpaste kontra- 
ster och väckt alsmak och leda i hennes allvarliga, 
vid sanning vanda själ. Visserligen var Anna här 
så fullkomligt oförstådd som någon menniska kan 
vara, ja, hon var i sanning som en varelse af helt 
annat slag, inkommen bland dessa råa naturbarn; 
men det var ej bittert att vara oförstådd här, möt 
hvad det varit förut och var, särdeles hvad de mest 
älskade angick. 

Anna blef älskad af alla dem, bland hvilka hon 
nu lefde. Hon var nyttig för dem och spred glädje 
omkring sig: men i hennes eget hjerta var det mörkt 
och glädjetomt. . Hon sträfvade efter att älska Gud 
öfver all ting, att göra Hans vilje i allt; men jn 
mer hon sträfvade, desto flere fel upptäckte hon, 
desto sämre ansåg hon sig vara. Ekstjernas ord, 
”att vi skola vara glada öfver att ega Gud, bara 
Gud”, stodo ständigt för Annas minne och visade 
henne att hon ej älskade Gud öfver all ting, ty då 
skulle hon ju varit lycklig öfver att ega Hans kär- 
lek, Hans ord och Hans vård. 

Orden i 23 Psalmen, dem Annas läppar så ofta 
uttalat som barn: ”Herren är min herde, mig skall 
intet fattas”, stodo för hennes ögon och vittnade att 
hon ej rätt hade Herren till: sin herde, när hon i 
sitt hjerta kände som omv allt hade fattats henne, för 
det hon: förlorat en medmenniskas kärlek. Anna 
Såg detta , stred, bad och hoppades att kunna bli 
bättre och sålunda bli Guds barn. 

O! detta Danaid-arbete, att med våra egna  ger- 


207 


ningar bättras; — det är då lättare att ösa vatten 
med bottenlösa käril. — Hvar och en, som ärligt för- 
sökt att lyda Guds vilje i allt, har måst vittna om 
sanningen af Herrans ord i Jer. 2: 22. — Salige 
de, som funnit lifvets klara vatten, som blifvit tvagne 
snöhvita i Jesu blod! (1 Joh. 1: 7.) 

Anna hade några veckor varit på Furubacken då 
hon en eftermiddag från Ruth fick följande bref: 

”Min älskade Anna! 

Jag har gråtit så många gånger sedan jag fick 
ditt senaste bref, och ändå vet jag ej om jag är 
riktigt ledsen för det. Du är ej mer Fröken Lin- 
denborg, ej mer så grufligt rik och förnäm, eger ej 
mer det stora, granna Lindvik. — Nå ja, det är 
visst, eller rättare skulle vara, mycket olyckligt; 
men jag tycker ej att det riktigt är så ändå. — Du 
var aldrig så lycklig och glad sedan du kom till 
Lindvik som du var förut. Ack, att du nu vore 
glad igen! 

Men, Anna, min kära, snälla Anna, hvad tänkte 
du på, som €j kom hem till oss, utan tog dig kon= 
dition som guvernant hos Fru Eneqvists syster? — 
Ser du, jag kan ej låta bli att tänka på, att de allt 
ha något syskontycke ändå, fastän du säger att Fru 
Mollgren är så snäll. 

Hvad skulle du på Furubacken att göra, Anna? 
Hvarföre ville du ej till Almdala? Håller du då 
alls icke af oss mer, eller vet du ej huru vi hålla 
af dig? 

Ack, hvad den lilla blå kammaren skulle bli glad 
om du komme hem igen som förr, kära Annal: Jag 
vill ej tala om huru glada pappa, mamma, jag och 
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allesamman skulle bli. Jag tror sjelfve Paul skulle : 
då se "gladare ut när han kommer hem och helsar : 
på. Jag menar visst icke att han är ledsen, — åh : 
nej; han är som en frusen sjö med klaris: det ser : 
väl ut som vatten, men: om det stormar aldrig så, så . 
rör det sig icke ändå. Fy, hvad jag ändå är elak : 
mot min ende, allra käraste bror, som är tusende . 
gånger bättre än jag, stackars barn. 

Om du visste bara hvilken prest Paul är! Ack, 
Anna, du skulle höra honom tala om Jesu kärlek 
och huru godt öfver allt annat i verlden det är att 
älska Honom framför allt. Han talar så, att det 
kunde smälta stenhjertan, tycker jag, och i alla fall 
är det ju just det som behöfs för oss, eftersom vi 
alla af naturen ha stenhjertan emot Gud, och endast 
Herren kan ta dem bort och ge oss lefvande hjertan. 
Jag har ändå icke mer än en gång fått höra: Paul 
predika; ty som du vet är han akjunkt i Bs för- 
samling, dit han kom genast när han blef prestvigd 
i: början af Januari, och han har endast ett par gån- 
ger varit hemma på korta besök. 

Du kan ej tro, Anna, huru gerna jag ville att 
Paul och Ida skulle bli ett par. Det skulle passa 
så bra, och jag tror säkert att Ida tycker om Paul: 
Han berömmer henne alltid; men jag förstår mig 
aldrig riktigt på hur han tänker. 

Du undrar väl hur det är med Konrad; och tänk 
jag som skrifvit så långt utan att nämna honom. 
Jo du, han har i Rio legat mycket illa sjuk; men 
när han -skref hem så var hån alldeles bra igen. 
Han talte öckså om att Kapten Stålsköld skaffat sig 
en liten engelsk fästmö, som Konrad såg i Liverpool. 
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Hon såg mycket snäll ut, så att Konrad tycker det 
skall bli roligt när hon kommer ombord. Det blir 
dock ej förr än nästa år. 

Ack, jag undrar när jag en gång skall få komma 
ombord på Konrads fartyg! Du kan allt förstå hur 
svårt det var att tänka på att han varit så sjuk, 
och att han icke haft sin Ruth hos sig att vårda 
om sig. 

Farbror Lars är rask och kry som vanligt; och 
utom pappa vet jag ingen som jag tycker det är så 
godt att höra som honom, när han talar om Jesus 
och Hans ord. — Nå nå, det är också hvad han 
helst talar om. 

Anna! Jag får väl lof att tala om för dig något 
som är så ledsamt, att det kanske tvingar oss att 
lemna det gamla, kära Almdala. Vår nye patron, 
Fridolf Windensköld, har nemligen börjat att huttla 
och försmäda pappa på allt sätt. Det måtte ha kom- 
mit någon galenskap i hans hufvud, stackars Fridolf, 
ty i midsomras kom han resandes från Lindvik på 
det sätt, att han i ett sträck körde de tio milen, 
med samma snälla häst. Han kom dock ej fram 
med den, ty vid Bräckäng, en half mil från Stjer- 
nefors, störtade det snälla djuret död ned under sin 
omensklige herres piska, och han måste lega en an- 
nan för att komma hem. 

Detta har nu talats om här af alla menniskor. 
Bönderna och smederna knota och säga: "Hvad kan 
man väl vänta för billighet mot menniskor utaf den, 
som är så grym mot djur?" | 

Herrskaperna kunna väl tycka att "det var litet 


vildt;" men de ursäkta det så vackert och gissa "att 
II. 14 


- 
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han gjort någon misslyckad spekulation: herrarne 
mena i någon penningeaffär, fruntimmerna tro i friare- 
ärenden, och derföre blifvit ursinnig." 

Emellertid svor han och regerade när han kom 
hem, och ville fördrifva farbror Lars och "hvarenda 


en af läsarepacket," sade han. Bruksförvaltare Berg ' 
föreställde honom då hur stor skada han skulle göra . 
sig sjelf och hela bruket, och sade att "de nyktra 


och skickliga smederna, som gingo i kyrkan och bi- - 
belförklaringen om Söndagen, — det var väl deras : 


värsta fel, — skulle hvilken dag som helst få ar- 
bete på Strömsätra." ; 
Det bevekte Patron Fridolf; ty Baron M. på 


Strömsätra tål han icke, emedan denne, som vän till : 


de små gossarne och salig patron, vill ha sin hand 
med i skötandet af Stjernefors. — Sedan tyckes det 


som om Fridolf skulle vändt all sin bitterhet emot : 


oss; och du skulle säkert tröttna att höra mig om 
jag för dig beskrefve allt krångel och trassel han 
ställer till. 

Pappas lön, den som utgår i penningar, vill han 


ej betala, och det är derföre ganska bekymmersamt : 
för oss. Det var någon som rådde pappa att stäm- : 


ma honom, emedan han då skulle bli tvungen att 
betala; men pappa sade blott till svar Pauli ord: 
”Det är redan en brist af eder att I gån till rätta 


med hvarandra; hvi låten I ieke heldre göra eder 


orätt?” 


Lofvad vare Gud att min älskade pappa så tän- 
ker och handlar! —— Ack, Anna, när nu Gud icke 
skonat sin enfödde Son, utan gifvit Honom ut för oss 
alla, hur skulle Han ej ge oss allting med Honom? : 
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Jo, jo, ”Han är vår Herde, oss :skall intet fat- 
tas” — Pappa är lika lugn och glad som vanligt 
och uppmanar oss: att ej tala med någon om vår 
patrons orättvisor, utan endast stilla tala med Gud 
derom och bedja Honom förlåta Fridolf och böja 
hans hjerta. — Det kostar allt mycket på pappa 
ändå, att ett af hans nattvardsbarn skall vara så 
fiendtligt sinnadt emot Gud. , 

Mamma säger ibland;7 att det är mest synd om 
mig, ty nu får jag arbeta och sträfva för föräldrar- 
ne, och får ingenting för mig eller Konrads och 
mitt lilla bo. Men ack, detta är just min lycka; — 
jag menar det att jag kan vara nyttig för de älskade 
föräldrarne, att jag får tjena dem; och jag sjunger 
mina visor hela dagen igenom så glad som Järkorna. 
— Herren Gud är ju den som både bygger huset 
åt oss, föder och kläder oss; må Han göra det just 
efter sitt eget goda behag! När Han vill sätta bo 
åt mig och min hjertans käre. vän: då vill jag, men 
icke förr, nej icke förr. Jag är så lycklig när jag 
tänker på hur Gud älskar oss, och det förstår jag 
så klart när jag ser på min Frälsares kors. Dertill 
älska vi hvarandra, — och det kan aldrig bli synd 
om oss, hur fattiga vi än kunna bli. 

Anna, om du bara vore med hemma ändå! Kom, 
kom till din längtande Ruth.” 

Hurn tacksam mot Gud var ej Anna när hon läst 
detta bref, och tänkte på att hon nu kunde gifva 
Ruth och genom henne de älskade föräldrarne hela 
årsräntan af de penningar hon fått af sin fosterfa- 
der. Ack, det var ändå en stor glädje! Den sum- 
ma hon vid afskedet fått af sin fostermoder rörde 
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Anna ej; — den skulle ingen annan ha nytta af än 
gifvarinnan sjelf, om hon möjligen i en framtid kun- 
de komma i behof deraf. — Deremot visste Anna 
att genom användande eller afyttrande af öfverflöds- 
artiklar i sin garderob skaffa sig medel till att hjelpa 
fattiga medmenniskor med, och detta var glädje, — 
hennes enda glädje. 


XR, 


| Den fördolda skatten. 


Några veckor derefter vilja vi följa Anna till den 
lilla sockenkyrkan, en qvarts mil genvägen från Fu- 
rubacken. Det är det skönaste "söndagsväder," klart 
och lugnt. Augustisolen skiner varm och hög, allt 
har detta högtidliga, festliga utseende, som naturen 
så väl förstår att antaga, denna sabbatsdrägt, som 
ej är möjlig att beskrifva, men ljuf att se och känna, 
Genvägen till kyrkan gick genom ängar och skogs- 
dungar förbi några enstaka, fattiga torpstugor. Kyr- 
kan sjelf var liten och ful, en af de äldsta vi ha, 
som äro så rädda att släppa in Guds sol och dag, 
och så kalla och ruskiga som möjligt. Presten var 
en enfaldig men kristlig lärare, den Anna många 
gånger förut hört med bifall, men ej någon särde- 
les rörelse i hjertat. 

Nu gick Anna med sina trenne elever till kyrkan. 
Hon var ytterst enkelt men ändå smakfullt klädd. 
Den simpla blå och hvita bomullsklädningen med en - 
liten hvit krage tätt kring halsen och de blå banden 
på hennes enkla schäferhatt gjorde henne icke min- 
dre vacker än de dyrbara spetsdrägter, som förr 
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omsväfvat hennes flna gestalt. Det som gjorde mer 
än något sådant förmår, var den fullkomliga från- 
varon af all tanke på sitt eget eller andras yttre. 
Annas ande var en allvarlig, reflekterande ande, 
allt för enkel och flärdlös att kunna nöja sig med 
ytan af något; den fordrade sanning midtigenom 
både hos sig och andra för att kunna trifvas. Anna 
fann dock ej denna sanning hos sig. Då skulle hon 
ju kunnat älska Gud öfver all ting och i allt endast 
sökt Hans vilje med hjertats lust; hon skulle varit 
lycklig då i Gud, hurudant hennes yttre lif ock 
måtte vara. 

Hon visste det väl. Hon kände sig så utfattig på 
allt godt, hon hungrade och törstade så djupt efter 
ett nytt hjerta, ett sådant som Herren Gud kunde 
älska och vilja bo uti. Hon tänkte på sitt förflutna 
lif och all Guds oförtjenta godhet derunder, tänkte 
på hur väl hon förtjenade att lida mycket mer än 
hon gjort och dagligen gjorde, huru litet hon var 
värd att älskas af Gud och menniskor och huru 
mycken kärlek hon fordrade ändå och huru liten hon 
gaf. Hon besinnade huru hon handlade och tänkte 
mot hvar och en menniska, och fann brist och fel i 
allt, — så mycken sjelfviskhet och så ringa kärlek, 
så föga bön. Ingen innerlig förlåtelse, ingen varm 
sjelfuppoffring, ingen sann ödmjukhet fann hon i sitt 
hjerta. O, det var så bittert. 

«Ändå har jag ju af alla mina krafter försökt att 
göra Guds vilje och älska Honom öfver allt, — men 
det går ej, det går ej. Det blir allt sämre och 
sämre, — med hvarje dag finner jag nya fel. Hvad 
skall det bli med mig, arma, usla barn? Huru skall 
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jäg någonsin kunna bli bättre och lefva som ett 
Guds barn? Huru kan du ha så mycket tålamod 
med mig, Gud, och aldrig tröttna att förbarma dig 
öfver mig och ge mig nya bevis på din faderliga 
godhet? — Ack, gör mig tacksam, gör mig lycklig 
öfver din godhet! Tag stenhjertat ur mitt bröst, 
och gif mig ett lefvande hjerta, Gud! Kasta mig 
icke från ditt ansigte i det eviga mörkret, som jag 
förtjenar! Haf ännu tålamod med mig, fattiga syn- 
derska, och låt mig få vandra dina budords stig med 
ett annat, nytt och rent hjerta! O, jag är så usel 
och förderfvad. Jag har aldrig en dag gjört din 
vilje; — förlåt mig mina synder! Förbarma dig 
öfver mig, Gud! Låt mig få komma till din him- 
mel som den allra sämste af alla dina barn, — jag 
är det, jag känner att jag är det, -— och låt mig 
få tjena anära saliga andar, som icke varit så tro- 
lösa mot dig här på jorden som jag. O! jag skall 
bli salig genom att få tjena dem och att få vara der 
du är, min Herre Gud, och icke mer synda emot 
dig och vanhelga med dagliga fel ditt stora, heliga 
namn. Rena mitt onda hjerta: skapa ett nytt i mig, 
Herre "Gud, att jag måtte få komma till din him- 
mel!" 

Så tänkte och bad den bedröfvade flickan medan 
hon vandrade på den leende gångstigen till Guds 
hus. De små barnen gingo tysta bredvid henne; 
Den yngsta ledde Anna med ena handen och de bå- 
da "äldre gingo vid hennes andra sida. De hade 
kommit öfverens om att tura så, att den ena på 
börtvägen och den andra på hemvägen skulle få hålla 
sin kära mamsells hand. | 


LÅ 
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Anna kände sig så ovärdig deras kärlek, och hen- 
nes ögon voro fulla med tårar både när de sågo upp 
på den klara himmelen, hvars renhet och helighet 
hon tyckte sig ej vara värd, och när de sågo på 
barnen bredvid och jorden omkring sig, som allt på- 
minde om pligter dem hon ej uppfyllt. 

Högtidliga skallade kyrkklockorna dem till mötes 
när de inträdde på kyrkogården och gingo mellan de 
solbelysta grafvarne. Der var så tyst, fastän myc- 
ket folk der var samladt. Från alla sidor helsades 
vänligt, och Anna helsade ödmjukt och vänligt åter. 
Ack, hon kände sig vara mycket sämre än de alla; 
hon önskade så innerligt, att Gud bland denna skara 
ej måtte ha något så otacksamt, dåligt barn som hon. 

Stilla samlades kyrkfolket i templet, och deras 
gamle, ärlige lärare talade för dem om det som hö- 
rer till Guds rike. — Anna satt trångt mellan barn 
och bondflickor i den låga kyrkbänken, och i hennes 
hjerta kändes det ännu trängre. 

Då utsade presten sitt ingångsord: 

”Det är ett fast ord och i alla måtto väl värdt 
att man det anammar, att Jesus Christus är kom- 
men i verlden att frälsa syndare, af hvilka jag är 
den förnämligaste.” t 

Sedan talade han enkelt om hvad Jesus gjort för 
oss, hvad han var och. är för oss. Bland annat 
yttrade han: 

”I tänken, att när I gjort allt det bästa I kun- 
nat, så skolen I sedan för Jesu skull få förlåtelse. 
I tron således ej att Han kunde göra arbetet färdigt 
för er, utan att I måsten hjelpa tills I tron ej att 
Han ensam har förvärfvat er salighet, utan att också 
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ert fuskande med goda gerningar behöfs der bredvid. 
Sen der hvarför det aldrig blir någon kraft till ett 
sannt kristligt lif i edra hjertan; sen der hvarför I 
gån så betungade och arbeten under andeliga och 
lekamliga bördor. Kommen då till Jesus, käre vän- 
ner, så fån I ro till edra själar, så vederqvicker Han 
eder med det rätta lifsens vatten. Han har gjort 
all Guds lag till fullo för er, syndare, och Han har 
lidit all Guds rättfärdighets straff för er, och det 
gjorde Han emedan Han älskade er så innerligt, 
emedan I ären så dyrt aktade för Hans ögon, — 
Ack, käre vänner! Sen riktigt på huru illa I gjort 
emot Honom i alla edra lifsdagar, och hur väl Han 
gjort mot er, i det Han gaf sitt lif för er, så skolen 
I få känna huru saligt det är att utan förskyllan bli 
rättfärdiggjord som den allra sämste syndare, så 
skolen I få känna huru I måsten älska en så nådig 
Frälsare och få en alldeles ny hjertans håg och lust 
att få lyda Honom, att få göra något litet för Ho- 
nom, som gjorde allt för er, att få slippa er egen 
gamla onda lust och i stället lefva allenast Honom 
till behag, som ville lemna sin herrlighet och ikläda 
sig eder synd och fördömelse för att frälsa er, som 
han älskar så högt.” — 

Så talade den kristlige presten, enfaldigt och hjert- 
ligt; och i Annas hjerta skedde hvad som hände 
Lydia, när ”Herren öppnade hennes hjerta,” att 
hön förstod ordet som taltes om Jesus. 

O, hvilken himmelsk salighet, som slog sin strål- 
glans kring detta arma, betungade, förkrossade 
hjerta! Huru djupt böjde ej Anna sitt hufvud ned 
i sina händer och grät saliga tårar öfver Jesu stora 
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kärlek, och blygselfulla tårar öfver att hon ej förr 
älskat och kännt Honom, som alltid så högt älskat 
henne. Hade icke Anna så många gånger hört detta 
samma talet om korset, och alltid tänkt att hon 
trodde derpå, och ändå aldrig förr än nu förnum- 
mit det som en ”Guds kraft till salighet.” 

O, allt var nu så nytt, så solklart! Alla hennes 
synder förlåtna, aftvagna i Jesu blod, alla Guds 
fordringar på henne uppfyllda, — Jesus har gjort 
det för mig, allt, allt. Hon var ett litet, snöhvitt 
Guds barn, — det hade Jesus förvärfvat; Han hade 
köpt henne med sitt eget lif till att vara Hans egen, 
och Han skulle ock bevara den Han kunde älska så 
högt; det skulle ingen kunna rycka henne ur Hans 
starka hand. 

Nu var hon ännu sämre, när hon såg att Guds 
kärlek till henne var så stor, nu blef hon rätt till 
ett intet i sig sjelf, och blygdes så som hon aldrig 
förr gjort; men ol! det var saligt, saligt, ty Guds” 
kärlek stod fast, naglad vid korset, evig i himlen, 
och den var hennes värde. Hon var intet; men det 
pris Herren Gud hade utgifvit för hennes själ, det 
var dess stora, dess eviga värde, 

O, huru saligt att vara så innerligt älskad af Gud! 
Anna visste 'ej hvad det var för ett under, som så 
fyllt hennes bröst med jublande lofsånger. Väl hade 
hon många gånger varit lycklig på jorden, men al- 
drig så som nu. Väl hade det varit ljuft att vara 
älskad af menniskor, men ol huru mycket mer att 
vara det af Herren Jesus sjelf. Väl hade hon myc- 
ket lidit under ett par år, och trott att all lifvets 
glädje var slut för henne; men nu syntes det dock 
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så ringa i detta solklara ljus. Allt det förflutna 
vek i bakgrunden för det närvarande. 

I som hafven erfarit det nyfödda lifvets pulsslag 
i: saliga själar, I veten det, I. I förstån de ord 
Jesus sade om himmelriket, att det är likt en skatt 
som en man fann i sin åker, och huru han fördolde 
honom, och af rätt glädje deröfver sålde allt hvad han 
egde "och - köpte den åkren. I veten hur den glädjen 
är så stor, att allt annat både hvad vi ega och för- 
lora är ringa deremot. 

Anna tänkte på sin barndomstro. Hon såg att 
den var sann till begreppet, men den hade ej ge- 
nomglödgat  hjertat som ett nytt lif. Hon såg att 
det varit den fulla öfvertygelsen om sanningen af 
andras ord, men ej den inre erfarenheten af brist 
på allt eget godt, och öfverflödande rikedom i Kristo. 
Hon insåg ej genast detta och annat alldeles klart 
på denna sin saliga födelsedag, — då såg hon blott 
"Jesus, och hade deraf nog, ja öfvernog; det klar- 
nade sedan och efterhand allt omkring henne. 

Den dagen gick hon så tyst ur kyrkan, helsade 
hjertligt åt alla, men-talade med ingen, Hon be- 
höfde få tala så mycket med sin käre Gud; hjertat 
var så öfverfullt af lof och pris till Honom. 

Huru olika väg till och från kyrkan! Hon gick 
dit betungad af tusende ouppfylleliga pligter, slä- 
pande med: krossadt mod deras odrägliga tyngd, — 
och; kom åter, befriad från allt. Jesus, den starke 
Jesus bar det, och hon var full af en ny, brinnande 
håg « att. göra Hans älskade vilje i allt. Hon gick 
dit fattig och mutblottad på allt, men kom åter rik 
för evigt i sin Guds rättfärdighet. Hon gick bort 
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bedröfvad, ensam, och glömd af den hon mest äl- 
skade, och kom åter salig, egande Gud, älskad af 
Honom, och hade funnit allt i Honom: 

Huru var ej all ting annorlunda och ändå all ting 
just detsamma! Var ej Anna nu samma ringa, fa- 
der- och moderlösa barn, en tjenarinna i andras 
hus, der ej en varelse förstod henne, och huru var 
hon ej skiljd från sina enda, kära vänner, och glömd, 
föraktad af den hon mest älskade at alla menniskor? 
— Men o! det var ej detsamma. Hon hade funnit 
Jesus, den enda, kostliga perlan: hon hade återfun- 
nit allt i Honom, ' "Stenkrukorna" voro sig lika och 
öfverfulla, men nu med vin. Hans mäktiga hand 
hade förvandlat bedröfvelsens vatten till glädjens vin. 

Den Anna, som gick bort, hade sett på himlens 
och jordens leende skönhet med ett öga så skymdt 
af tunga, bittra tårar, att det var ur stånd att:se 
någotdera; den Anna, som nu gick hem, log genom 
klara glädjetårar mot den blå himlen; som stilla 
speglade sitt solljus i dem. 

Lika tyst gick hon nu, och då en af flickorna 
sade: "Ack, hvad Mamsell Anna ser glad ut," sva- 
rade hon blott: "Jag är så också, mina små, kära 
barn." 

Nu kände Anna huru hon höll utaf dessa små, 
hjertliga barn, och gladdes vid tanken på huru hon 
skulle lära dem känna och älska Jesus; Acky det 
kändes icke som blytunga pligter nu, utan som kära 
uppdrag från Gud till sitt barn. 

Icke den värdige presten och ej heller någon an- 
nan menniska visste hvad som händt Annas själ; 
dock började efter denna dag hennes omgifning i 
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hemmet så småningom att tänka mera på Gud och 
heldre vilja göra hans vilje. De visste ej huru det 
kom sig, om :det var för att de ville glädja Anna 
eller hvad det var. 

Anna skötte sina pligter med en ny lust och håg, 
och fann i sin bibel för hvar dag mera klarhet och 
herrlighet.. Hon kunde aldrig begripa huru hon kun- 
nat läsa så många gånger dessa samma ord och ej 
fatta deras herrlighet — ej se Jesus öfver allt och 
i allt. 

Bokstafven dödar, men anden ger lif, och då blir 
bibeln ett sannt lifsens ord — ett himmelsbröd för 
själen, en manna i lifvets öken. 

Under den nu följande hösten ställdes Annas för- 
dragsamhet på ett par månaders eldprof, d. v. s. Fru 
Eneqvists sällskap. Vi ha en gång för en kort stund 
varit i sällskap med denna stackars bittra menniska, 
hvilken kunde som ordspråket säger "reta stenar på 
sig," och nu var Anna det dagligen under två må- 
nader. 

Hon berättade för Anna allt möjligt ledsamt från 
Almdala-vännerna: alla Patron Windenskölds klago- 
mål och angrepp på Pastor Fridhäll och huru de 
stackrarne lefde på nåder nu; huru den beskedlige 
Kapten Stålsköld körde till dem säd, så att de icke 
skulle - svälta ihjäl; och bönderna ville skjuta till- 
sammans, så att den stackars presten icke skulle 
förgås. Den fattiga dottren arbetade sig till lung- 
sot, så sträfvade hon :natt och dag, och hennes fäst- 
man lärer vara förgången: de ha gjort skeppsbrott 
och hvar man förgåtts, det hade den och den be- 
rättat. Sonen, den stackarn,; fattig adjunkt som han 
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är, kan ej hjelpa dem något grand. Visserligen sö- 
ker han Eklunda lilla pastorat, men det är klart att 
han icke får det, och att den stackars unge presten 
Fridhäll är pinkär i Fröken Ida Stålsköld; men se 
det kan då aldrig hennes föräldrar gå in på. 

Vidare hette det en annan stund: Det är grufliga 
rykten jemnt om Öfverstinnan Tigerfeldt, hur hård- 
hjertad hon är och elak mot sitt folk och högfärdig 
mot alla menniskor, och hon är då riktigt rasande 
att förstöra Lindvik och allt hvad Grefve Lindenborg 
gjort. 

Dertill lyckönskade Fru Eneqvist ständigt Anna, 
att ha” fått komma i ett så beskedligt och hederligt 
has, så förtalad som Anna var af alla menniskor, 
hon sjelf ville visst icke tro att det var sannt; och 
vidare fann hon tusende fel hos sina systerdöttrar, 
«stackars kära barn," som hon sade, men ville dock 
icke skylla allt på mamsell, utan bara tyckte att 
mamsell borde lära dem af med de och de ovanor- 
na och lära dem det och det i stället. 

Så der kunde hon hålla ut hela dagarne igenom, 
och blandade sig i allt hvad Anna gjorde, rättande 
och äcksande med allt. Hvar och en, som erfarit 
svårigheten af att tåligt och kärleksfullt fördraga 
hvardagslifvets småförtretligheter, utan att förargas, 
utan att ge ett bittert ord igen, den kan fatta hvad 
Annas tålamod pröfvades under denna tid, då det 
dagligen gällde att "förlåta sin nästa sjutio sinom 
sju resor." 

Ofta grät Anna inför sin Gud öfver sitt otåliga sin- 
ne, och bedröfvades när hon såg olikheten af sin van- 
del med Hans, som sade: "om någon slår dig vid det 
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ena kindbenet, så vänd ock det andra till;" men lof- 
vad vare Herrans kraft! Ännu oftare bad hon så 
varmt för sin plågoande, att Gud måtte öppna hen- 
nes hjerta och låta henne smaka sällheten af lifvet 
1 Jesu tro. ' ; 

Anna var lycklig, och hennes stora, stilla lycka 
kunde ej störas hvarken af stora eller små veder- 
värdigheter, så länge den omfattade Gud allena. 
Den var grundad på hälleberg. 

Hösten förgick, en stilla, verksam och glad vin- 
ter följde derpå. Den nya vårsolen såg sin vän 
Anna med helsans rosor på kinderna och en stilla, 
ljus frid i de milda ögonen. Anna var lycklig i 
hjertat och såg med tacksam glädje den återvakna- 
de naturens utveckling till mer och mer skönhet. 
Hon ryste ännu vid minnet af förra årets vinter och 
vår, då hennes egen tröstlösa smärta hindrat henne 
att se någon skönhet i naturen, någon glädje i lif- 
vet, hvarthän hon än vände sitt tårdränkta öga; 
men hon tackade Gud för den helsosamma smärtan, 
som lärt henne inse sin egen syndfullhet och fört 
henne till Guds rika nåd i Christo, O, huru inner- 
ligen bad ej Anna nu att Gud skulle förlåta Öfver- 
stinnan Tigerfeldt allt ondt hon gjort. Herren har 
ju vändt allt till godo. Huru bad hon ej för den 
alltid älskade fostermodren, som hon aldrig återsett 
sedan de skildes. 

Så mycket som nu hade Anna aldrig älskat sina 
vänner, aldrig bedt så mycket för dem, och dock 
tyckte hon det vara så litet. Så innerligt som nu 
bade hon aldrig förr älskat Paul eller så oegennyt- 
tigt bedit endast för hans lycka, utan att dervid 
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tänka på sig, och hon kände sig så hjertelycklig 
dervid. Paul älskade Herren Jesus; det var större 
fröjd än att vara älskad af honom. Paul skulle bli 
lycklig här på jorden; hurn innerligt bad hon ej 
derom, bad att Ida, den kära Ida, skulle hålla af 
honom, som hon gjorde, och göra honom lycklig; 
och Anna var och skulle bli lycklig öfver sin Frälsare 
allena, sin skatt, sin fröjd, sin stora lön! | 


XXI. 
Kontrasten. 


Det var en mulen dag i början af Maj månad. 
Eftermiddagssolen hade svept tjocka skyar omkring 
sitt strålande anlete. Hon gör så ibland, det är 
som hon droge slöjan för, på det jorden ej skulle 
se hennes tårar öfver all den synd och sorg hon 
bevittnar här. 

Du kära sol! Du kan väl ha skäl att gråta öf- 
ver oss stackars stapplande och haltande barn, som 
så beständigt göra vår käre Gud emot; men gråt 
ej ändå! Se, Han förlåter och förbarmar sig ock 
lika beständigt öfver oss. Du gläder ej din vän 
Anna denna eftermiddag, liksom annars så ofta vid 
hennes flitiga arbete. Nå ja, hon är glad ändå, 
hon har en ännu klarare och skönare sol att fröjda 
sig öfver, en sol, hvars skugga du blott är, du kä- 
ra, lysande bådskap från Honom ! 

Anna satt och arbetade flitigt, som vi sade. Nå- 
len ilade raskt i hennes vana hand och förenade den 
ena biten med den andra. 'Synålen är ett litet un- 
derligt ting, så hvass och ändå icke söndrande, som 
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hvassa ting, både lefvande och döda, pläga vara, 
utan tvärtom förenar bättre samt helar och öfver- 
skyler. Hon är så snäll och nyttig der hon drifves 
af idoga händer, och om hon åstadkommer litet 
blodsutgjutelse emellanåt, så ursäktar man det ger- 
na, ty "då får ju den roligt, som bär det, hvarpå 
man arbetar, på sig." 

På bordet framför Anna låg hennes bibel uppsla- 
gen, och hon hade lärt sig en af Davids psalmer 
utantill under det hon sydde och allt emellanåt såg 
i sin vän, som talade så styrkande och lifvande till 
hennes hjerta. Nuw betraktade hon tyst för sig sjelf 
de -herrliga orden och tänkte också på sanningen 
af det underfulla löftet: Haf din lust i Herranom, 
Han skall gifva dig hvad ditt hjerta önskar. 

Det gör Han, tänkte hon; ty hvad önska våra 
hjertan om icke frid och glädje, och det ger Han. 
En lycka, som ej af jordens vexlingar kan störtas, 
få vi i Gud; ja, Han ger högt utöfver hvad Vi bedje 
eller tänke. 

Vid det Anna så tänkte hörde hon en sakta, ovan- 
lig knackning på dörren, och vid hennes uppmaning: 
«Var god och stig in," öppnades dörren, och Öfver- 
ste ”Tigerfeldts långa, mörka gestalt trädde derinom. 

Tigerfeldt var blek och aftynad. - De mörka ögo- 
nen lågo djupare i sina hålor, de dystra skuggorna 
i ansigtet voro än dystrare, och de sammanpressade 
läpparnes uttryck var bestämdare, vildare än förr. 

Anna reste sig ögonblieckligt och darrade ofrivil- 
ligt vid hans åsyn; men vid det hon varseblef för- 
ändringen i hans .ansigte grep "henne ett varmt 
medlidande, och hon gick emot sin fostermoders 
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man, Öfverste FASER räckte honom NE han- 
den, sägande: 

"Välkommen! Huru mår ni och huru mår min 
 Öfverstinnan Tigerfeldt menar jag?" 

"Jag ser att ni, Anna Lindenborg, mår väl och 
är "lycklig," sade Tigerfeldt utan att besvara Annas 
fråga, och på hennes inbjudning satte han sig ned. 

Han strök med handen några gånger öfver sin ble- 
ka, dystra panna, och dröjde REge innan han med 
dof röst sade: : 

$Anna, finnes det en Gud? 

"Ja, o! ja," sade Anna sakta och "allvarligt, "en 
Gud som älskar er, en Gud som förlåter er, söm 
ger sitt lif af kärlek för att frälsa er och ägd er 
salig." 

"Huru vet du det?" 

"Jag vet det derföre att Han gjort detsamma för 
mig, syndiga barn, och Han har lärt mitt onda, 
stolta hjerta att förlåta er och innerligen bedja Ho- 
nom hvarje dag, att Han måtte förlåta er och frälsa 
er till sin saliga himmel. O, Öfverste fås grup 
Herren är så stor i nåd och förbarmande!" 

"Jag tror det icke, Anna, det är dårskaper; men 
att det finnes ett mäktigt väsende, grym, vred 'och 
straffande med olidliga plågor dem som ej lyda Ho- 
nom, det tror jag, ty jag känner det — och trotsar 
Hönom!" 

"Huru "kan ni trotsa det milda Guds Lamm, Je- 
sus Kristus, som offrår sig sjelf för er?" frågade 
Anna så mildt, och hennes tårfulla ögon och hop- 
knäppta händer frågade detsamma ännu mildare. 

"Tyst, tyst med det, Anna!" sade Tigerfeldt vildt, 

III. 15 
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Honom kan jag ej trotsa, Honom afskyr jag myc- 
ket mer, för Honom ville jag krypa undan och göm- 
ma mig i midnatten; —, men ;Han ser mig ändå. 
Se, det är hemskt att ingenstädes få ro, att, hvart 
man vänder sitt öga, ständigt se mörker." 

I detta ögonblick delade sig den mörka molnmas- 
san på vestra himlen, och; solen blänkte fram mel- 
lan : molnen: med strålande klarhet. Anna pekade dit- 
upp och: sade: | 

«Se dit, der är ej mörker!" 

«Bj för dig, Anna, men för mig. Dock du: kan 
icke förstå det; du vet ej hvad det är att ha om- 
kring sig ett helt, långt, brottsligt lifs svarta min= 
nen. -Du vet ej hvad det är att ha samlat all Guds 
eviga vrede öfver sig. — Och ändå är du skulden 
dertill, Anna, och jag hatar dig derför. Du har 
visat mig. att Gud finnes, och det är nog att;för- 
dömma mig nu och evigt. — Dock det är bara 
sjukliga fantasier alltsammans; och kan jag än en 
gång reda ut, mina sjunkande affärer, att icke fänr 
gelse och galge, spöka för min inbillning, så skall 
jag än en gång drifva dem; bort. Jag skall, säger 
jag, jag skall drifva bort dem, ty jag kan ej ut- 
härda dem." 

Anna reste sig blek och lade sakta sin hand på 
den dystre, olycklige mannens arm, 

«Drif ej bort dessa tankar på att Gud finnes och 
är , rättvis," sade hon bedjande. "Låt dem i stället 
drifva eder att bedja Honom om nåd och förlåtelse, 
Han är ännu större i kärlek än i rättvisa. Kom till 
Herrans Jesu kors och se Honom slagen, sårad, dö= 
dad för våra synder, och; tro då att Gud förlåter 
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och frälsar, se att Han -glädes öfver en-syndare 
som omvänder sig- till Honom. — Öfverste Tiger- 
teldt!... Ännu är det ej för sent, ännu är nådens 
tid, ännu kan ni bli ett saligt Guds barn! Oj kom 
till Jesus! Förkasta icke Hans nåd!" . 

"Anna, säg: har du tänkt på hurn jag skulle 
passa i den himmel du drömmer om? - Har du tänkt 
på om du skulle kunna tåla mig der och evigt vilja 
vara tillsammans. med: mig, som har trampat all din 
jordiska lycka under mina fötter?" - i 

"Ja, Öfverste Tigerfeldt," sade Anna. med stråb 
lande ögon, "jag skulle vilja se er: evigt i himlen, 
jag ville der tjena och glädja er! = Ni harej fört 
stört min lycka, utan Gud har tusenfaldt gifvit mig 
åter hvad jag förlorat. - Ni. mente ondt mot mig, 
men. Herren .har vändt det. till-godo: Ni var blott 
ett allvarsamt verktyg i Guds hand att rensa ur 
mitt... hjerta något af: min stolthet och verldskärlek. 
Tro ej att ni gjort mig något ondt, Öfverste Tigers 
feldt! ' Jag har glömt det, och jag vet att också 
Gud förlåtit er det; ty jag har bedit Honom: derom 
af allt mitt hjerta i Jesu namn" | H 

"Anna, du är den enda. menniska jag Högaktar:; 
annars. äro de futtiga, falska varelser: allihop; der- 
före. har jag ock sagt dig några ord om min: själs 
mörker. Det är nattsvart, men det är detsamma. 
Bort med det!  Tillintetgörelsen är mitt hopp, och 
jag vill hålla det fast, jag vill, jag skall det — 
Men jag kom ej hit för att säga. dig det, Anna, 
utan jag kom för att än djupare förnedra mig inför 
dig, och bedja dig hjelpa mig, om du kan. Mina 
affärer äro sådana, att om jag ej kan skrapa ihop 
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encbganska ringa penningesumma i hast, så är jag 
förlorad ; men har jag den, så kan jag ännu någon 
tid uppehålla 'allt "-— "kanske länge, om några nya 
spekulationer lyckas 'mig, och'jag vill försöka handla 
redligt i dem, omjagkany för det stora skuldnätets 
skull, som 'insnärjer mig från alla sidor. — Lindvik 
är ett tomt skal, allt är tomt; men det kan möjli- 
gen/ upphjelpas om "jag blott nu för stunden kan re- 
da mig. "Jag har försökt alla upptänkliga utvägar 
att förskaffa dessa penhingar, men det fattas ändå i 
den bestämda summan, '1- Anna, 'begriper du om 
jag "skämmes för mig sjelf när jag nu frågar: hår 
du något och vill du hjelpa mig dermed?" 

'Han' såg med ven djup, hemsk blick på Anna. 
Hon log och gick bort till sin byrå, öppnade den 
och! framtog från ett par ställen penningar, räckte 
honom ”dem' och "sade: 
10$Se'-här, tag, det är allt hvad jag har; egentli- 
ligen 'är det icke mitt, ty det mesta fick jag af min 
älskade fostermor när. vi skiljdes. Använd dessa 
penningar för henne ovch er, Öfverste Tigerfeldt, och 
låt henne icke någonsin ana att jag fått den inner- 
liga glädjen att tjena: er." 

”Tigerfeldt mottog penningarne, räknade måg och 
sått länge tyst "betraktande det englarena uttrycket i 
Annas” 'ansigte! Slutligen: lade han båda händerna 
öfver sitt ansigte, "böjde hufvudet djupt ned, och 
hela "Hans ckropp skälfde, i det han med långa af- 
brott liksom stönade fram orden: 

FO judet är rysligt, rysligt att en Gud finnes och 
att 'jag aldrig visste det förr än en heldefnads brott 
ådragit mig Hans eviga vrede och fördömelse, = 
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Annay: jag 'har hatat dig, jag Har förstört din kär- 
leks lycka, och du är dockiden: enda som: vill: mig 
väl och gör mig godt. Jag lar frånstulit dig ditt 
arf, ditt namn, din moder, <= och du ger. mig! allt 
hvad .du eger... Jag har ay och .smädat -dig, 
och dusbeder för mig!" fe 

O, det är förskräckligt! Jag ser att Gud NG 
jag ser att Hån är stor och beprisansvärd, mäktig 
och barmhertig, -— men icke mot mig. För mig är 
det slut. Hans eviga vredes eld allena kan släcka 
Hans hat till migl/ | 150 

O, det: är rysligt, tysligt! — Men; jag vill:ej 
ohelga din närhet, Anna, du gode engel. Jag kan 
ännu: godtgöra ett, men också blott: ett enda af alla 
mina brott: det skall jag göra för din skul, i Och 
ändå är det du,'! Anna, som: krossat: mig, som är 
skuld: till mina gräsliga qval: Oh dm har visat mig 
att en Gud finnes. 

Han finnes; — men nej, nej, dä är blött sön 
skap. Bort, bort: dermed! i. Jag kan'icke uthärda i 
den tanken: jag hatär deny jag vill: drifva den:ut; 
— jag skall, jag skall bli fril" 

Den vilde mannen hade rest sig till sin fulla ökas 
när han sade de sistå orden, Hans svarta ögon lå- 
gade af en hemsk flanima; och den: högra shanden 
höjde han hårdt hopknuten hotande mot himlen 15 

Anna bäfvade, och de försonande' ord, som-rörde 
sig i hennes hjerta, dogo på läpparne. Hon stod 
stum, men bad: för: den: olycklige. 

«Farväl, Anna!" sade Han dystert och ye sin 
hatt. "Förlåt mig om du kan; meén bed icke mer 
för mig, ty det är förgäfves!" | 
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1! nästa "ögonblick var han borta, och Anna föll 
på siha knän i brinnande bön för den arme, 
"Anna bad länge för: den olycklige vandraren mot 
evigheten , hvilken nyss lemmnat henne; och för sin 
arma, bedragna fostermoder. Sedan hade hon: så 
mycket att tala med sin Gud om och att-tacka Ho- 
nom för all Hans nåd 'emot henne. 

'<Jag tackar dig, Fader," sade: hon, "att du så 
innerligen förbarmat dig öfver mig, syndiga, olydiga 
barn, att du dragit mig till min Herres Jesu tro 
och gifvit mig allt i Honom, Han har dött för mig 
och Han är Mitt lif. Och jag är ditt lilla kära, 
snöhvita, skuldlösa barn i Honom, Jag tackar dig, 
Fader, af allt hjerta! O, att jag kunde tacka dig 
immérligåre, tjena dig "trognare! Gif mig ny håg 
och lust dertill, hjertans käraste Fader och Frälsare! 

För allt hvad du tillskickat mig här i lifvet tac- 
kar jag dig. För vänners kärlek och främmandes 
godhet, för helsa och arbetsförmåga, för hvarje dags 
rikligen vuppfyllda behof tackar jag dig! För den 
bittraste smärtan jag kännt i lifvet, — då du från- 
tog mig Pauls kärlek, — tackar jag dig; Fader; 
ty jag behöfde :så väl strängt näpsas, på det' jag 
icke skulle förhäfva 'mig; emedan han var mitt hjer- 
tas 'afgud.: Jag: älskade honom mer än dig, jag 
tänkte mer 'på honom än på dig, och önskade in- 
nerligare att behaga honom än dig. > Jag visste det 
icke förr än jag såg att förlusten af hans kärlek var 
mig bittrare än något annat i verlden;, bittrare än 
att göra dig emot och mista ditt välbehag. Jag 
tackar dig: derföre att: du risade mig så hårdt: det 
gjorde mig så godt, Fader, det dref mig närmare 
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intill dig. Hade jag ej haft ett så ondt och styf- 
sinnadt hjerta, så hade du ej behöft gisslu mig så 
hårdt. Du gjorde det icke gerna. 

O, huru fröjdar sig min själ i Gud, och min an- 
de är glad i min Gud och Frälsare! Se, du är 
mitt allt! Jag har ej föräldrar, ej något stöd på 
jorden, — du är min Fader och mitt stöd!” Jag 
har här ingen: vän eller förtrogen, — du är min 
vän den aldra bäste! Jag har ingen kraft till det 
goda, ingen ödmjukhet och kärlek, — du är min 
lifskraft, min prydnad och rättfärdighet. Jag har 
intet hem, intet framtidshopp om jordisk lycka, = 
du är min borg, mitt hopp! Under dina vingars 
skugga har jag tillflykt, i: ditt herrliga: fadershus 
deruppe får jag bo till evig tid. -Lofvadt vare du, 
o dyra Lamm, som dödadt är och igenlöst oss Gudi 
med ditt blod! (18 

Jag tackar dig, Fader, att du beredt mig ett stilla 
hem här bland goda 'menniskor, och beder dig att 
jag ej måtte vara dem ett hinder, utan i någon 'li-. 
ten mån en hjelp att komma allt närmare ditt rike: 
För alla dem jag älskar, för alla som tro på ditt 
namn, och alla de arma, älskade medmenniskor; som 
ännu ej känna dig, beder jag dig, käre Fader vår; 
som så älskat oss alla, fattiga syndare på jorden, 
att du utgifvit din Son för oss. Drag oss närmare 
dig, håll oss hårdt fast vid dig, låt oss ej villas 
bort i öknen och evigt förgås! Fräls oss; oy fräls 
oss 'alla från ondol 

För den jag mest älskar af alla ed för 
Paul beder jag dig, Fader i himmelen, att du måtte 
utgjuta din nåds fullhet öfver honom och gifra ho- 
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nom all den lycka på jorden, som du kan gifva ho- 
nom ; utan. att skada hans själv Jag får älska ho- 
nom och bedja dig.alltid för honom, jag får det 
så . gerna för |.dig, min käre Fader! Och. för Ida 
beder jag dig, att du: ville rikligen välsigna henne 
och ' göra; dem båda lyckliga! 

Käre Fader, förlåt oss, alla. menniskor, för Jesn 
skull våra. synder! Se; jag har ingen fiende, ingen 
har gjort mig något ondt; ty du vände det till go- 
do, och jag älskar alla, alla! : O, att jag kunde 
älska dem | mera, att jag ej vore så egenkär och 
sjelfvisk, ' jag fattiga barn. — Men:se dock huru 
salig jag är, då du, du sjelf; evigt densamme Gud, 
är : min helighet : och prydning, : mitt arf och mitt 
hjertas fröjd. nu 'och evigt, för: Jesu skull!" 


XXL. 


Brefvet. 


Paul Fridhäll hade; trots Fru Eneqvists spådo- 
mar, likväl fått -Eklunda lilla ;' men goda pastorat: 
(Såsom teologie kandidat hade Paul, ehuru: så ung, 
företrädesrätt till: förslag till pastorater, och hade 
nu fått nästan enhälligt församlingens röster.) 

Han skulle ej tillträda det förr än följande vår, 
men: var för» detta år tillförordnad vice pastor der 
och :bodde-hos' enkan efter aflidne Kyrkoherden O. 
Han hade således redan börjat sin verksamhet i den- 
na krets, der han som Guds tjenare var skickad att 
förkunna Hans : ord och vilje om menniskors sa- 
lighet.” 

Paul älskade sitt kall och egnade sig deråt med 
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hela .sin kraftfulla  själs verksamhet. Hela sin tid 
egnade han deråt, och välsignades med:den fram- 
gång, som för en evangelisk lärare är den högsta 
på jorden, — att såsom verktyg i Guds händer 
draga medmenniskors själar till es Kristi OR 
och tro. trög'4 | 

Inom Pauls eget bröst bodde dock. ej da förnöj- 
samhet och glädje, som: han ville erfara. » Hade 'ej 
Gud gifvit honom: så mycket godt, -— borde han då 
ej vara nöjd och tacksam? -Egde han icke Jesu kärlek, 
— borde han €j då vara belåten och lycklig? — Men 
han var det dock icke, han kunde ej strida, ej tänka 
sig dertill. Det varen tomhet, en ensamhetskänsla 
i hans hjerta, som ingenting förmådde uppfylla: 
Det var en saknad, en brist i hans lif, som ingen- 
ting kunde ersätta. Han stred deremot, han hade 
försökt att glömma; men den älskade bilden: af'hen= 
ne, som ej mer förstod honom, stod. dock ständigt 
för hans själ. Det var som om:han återsett henne, 
blott för att lifvet igenom sakna henne. 

Hon, hans dyra barndomsvän, hvars hela lästa 
själ förr legat öppen för honom, hon var: den: enda 
flicka han kunde älska; ty. hon var den enday till 
hvilken han, utan fruktan att missförstås, kunnat 
förtro sin: själs innersta tankar, viss ätt de. skulle 
heligt gömmas i hennes hjerta... Hon var den enda, 
som genom «sin ömhet alltid förstått honom och; ge- 
nom sitt: eget, stilla, begrundande, sinne fattat det 
djupa . allvaret; som utgjorde SEEN af hans 
väsende. | 

Paul hade dock ej af naturen ett dystert ber 
men nu var det nästan så, i trots af hans strider 
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deremot. Han behöfde en vän, som, under den 
lugna, kalla ytan, kunde i hans hjerta läsa de wve- 
ka, varma, ömma känslor, som lågo derinne så ty- 
sta, så ordlösa, så oförstådda af menniskor. 

Kanske var Ekstjerna den enda menniska som rätt 
fattade Pauls själ och som älskade honom med en 
varm innerlighet. ' Visserligen var Paul af sina för- 
äldrar och sin syster så innerligt älskad som en son 
och broder kan vara; men det var ej nog, Fadren 
var hans föresyn, hans rådgifrare och broder i allt 
som angick deras gemensamma kall och troslära; 
modren såg upp till sonen som till ett stöd, och 
systren, den glada, hjertliga Ruth, hade aldrig fat- 
tat den djupsinnige -brodren, den hon dock höll i 
stor vördnad. | 

Der fanns ingenstädes den vän Paul behöfde, den 
för hvilken han kunde utgjuta sitt hjertas tankar, 
den, som skulle tro honom och förstå honom, och 
dela sorg och glädje med honom. O, det var Anna, 
det var ingen annan än Anna, sådan hon förr var 
rit, som: kunde det. Det fanns ingen mer än hon 
som var värd att älskas och gifvas hans själs hela 
förtroende, dess stora djup af ömhet. 

Huru hade Anna kunnat bli så förändrad? — Ej 
intagen af högmod och flärd, — nej, från allt så- 
dant stod hon lika fri och ren för hans minne; men 
att kunna utsätta hans bref, hans så förtroendefulla 
bret, för främmandes ögon och afvisa hans oegen= 
nyttiga vänskap genom en annans kalla hand, utan 
att ge en rad till sin barndomsvän! 

O! det var hårdt; det kunde ej glömmas, — det 
hade gripit för djupt in i' de innersta strängarne af 
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hans väsende. Han älskade för djupt och hade an- 
förtrott sig för oinskränkt till henne ensam att, 
när hon kunnat förråda honom, då åter bedja om 
hennes tro och ömhet. ' Nej, hej, hon var förlorad 
för honom. — Men han, han skulle lefva, ej sig 
sjelf, utan Honom till behag, som för honom död 
och uppstånden var. : Hans Frälsare förstod och äl- 
skade honom. Han skulle ock egna sitt lif uteslu- 
tande åt Hans tjenst. 

Paul blef dock sluten och dyster i sitt vände; 
och ansågs af menniskor vara kall och tvär. ' O, det 
var blott deh mask verlden påtvingat honom och som 
för främmandes blickar dolde den veka smärtan och 
ouppfylleliga saknaden derinom. Ved 

Paul varen rikt begåfvad natur. ' Hans ovikliga 
fasthet, hans varma öfvertygelse om hvad han an- 
såg sannt och rätt, förenadt med stor vältalighet 
och djupa kunskaper, gjorde att han ovilkorligt må- 
ste inverka på hvar och en, med hvilken han sam- 
manträffade, och väcka högaktning och förtroende hos 
alla "men, underligt nog, tillgifvenhet knappast hos 
någon. Det var som hade de flesta menniskor ej 
vågat hålla af honom. 

Dock måste vi härvid alldeles undantaga hans 
nattvardsbarn, de sjuka, dem han besökte, och de 
fattigas barn, hvilka han samlade omkring sig en 
gång i veckan för att lära dem Jesu kunskap. Alla 
dessa älskade honom varmt. Det var väl derföre 
att deras behof och hans förhållande: till dem fram? 
kallade hos honom -sjelf den inre lefvande värmen 
att kunna tjena och gagna dem för sin Herres skull; 
och att eljest, i sammanlefnaden med menniskor, 
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hans naturligen: lugna, nu nästan dystra, väsende 
alldeles. dolde chans inre känslighet. 

Paul samlade ; barnen omkring sig, sade vi, oeh 
han. plägade göra »det på Lördagseftermiddagarne: 
Vi vilja besöka honom: en--sådan /åfton i senare hälf- 
ten: af. Maj månad, då han i det herrliga: vårvädret 
har tagit barnen »med' sig ut på näset åt sjön till, 
der - de 'sitta - omkring honom på det friska, unga 
gräset. H 
.» Eklunda ligger: vid samma sjö, som synes på af- 
stånd > från  Stjernefors, och är tvenne mil aflägsen 
derifrån. -- Sjöh gör en mjuk, lång vik in bredvid 
det grönskande näs, som sträcker sina lunders rika 
prydnad långt ut i sjön och nära: hvars spets Ek- 
lunda : kyrka - höjer sin spira från: en leende kulle. 
Kyrkan är slivit och väl pröportionerad. Hon ser 
intagande; skön ut. genom sitt arelige läge, sedd 
både från sjön och landet. 

In uti viken, äfvenledes på en sluttande kulle; 
igéen det välbyggda kyrkoherdebostället, en rödmå-s 
lad byggnad: med frontespis för två fönster, både åt 
sjösidan och: åt gården. Den är täckt med chiffer- 
tak, och alla fönsterposter äro hvita. Den ser sär- 
deles inbjudande och treflig nt. | 
oo Från byggnaden: sträcker sig den lilla vackra träd- 
gården utmed sjön, och -kan lätt förstoras åt båda 
sidor, särdeles åt kyrkan till: Gården är sandad 
och ' torr, utan några flygelbyggnader; men nedanför 
den: långsluttande: kullen ligga uthusen, och der- 
utanför gärden och ängar åt alla sidor, tills furu- 
skogen” borttager all utsigt. 

Åt "sjösidan är utsigten hänförande skön genom 
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de många 'vikar och näs, som fortsätta. eller afbryta 
dess spegel; dess höga, lummiga stränder och le- 
etide öar. Här och der skymtar en hvit kyrka eller 
herregård fram wid sjöstranden; Ekoön ligger helt 
nära, och fjerran på motsatta stranden kan man ana 
nvar Stjernefors ligger, ja, till och med se det, när 
aftonsolen skimrar som eld ur dess Nas rader af 
höga fönster. | | 

Förr låg Eklunda WyrlishoidebstWle i hålan ne- 
anför kullen, tätt vid ladugården, såsom menniskor 
besynnerligt nog ofta bygga. > En Pauls föregångare 
hade "tjugo år förut byggt om bostället och ordnat 
allt som det nu var.” Dock ej alldeles som det nu 
var, emedan den ' sist aflidne  innehafvaren låtit 'det 
mycket förfalla; "men så, som det åter med något 
arbete och vård kunde bli; och det var en af de 
trefligaste och vackraste bostäder man kan önska sig. 

Från gården kom man medelst några stegs sten- 
trappa in i en ljus, treflig förstuga med trappgång 
till vinden och trenne: dörrår. Den högra förde till 
pastorns "rum, hvilket hade fönster åt gården, den 
venstra till ett litet, litet rum, hvarinom var säng- 
kammaren, äfvenledes åt gården, och 'den "dörr som 
var midtför förde in i salen: ett stort, ljust rum 
med trenne höga fönster, som intogo midten af bygg- 
naden. Hörnrummet mellan salen och 'sängkamma- 
ren var ett särdeles vackert förmak, hvars ena fön- 
ster vette åt sjön och det andra åt häset der kyr- 
kan stod. Ja, den syntes från båda fönstren. På 
andra sidan salen låg köket, med särskilt utgång på 
gafveln. På vinden var ett stort oinredt rum med 
tvenne fönster åt sjön, och för öfrigt handkammare, 
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kontor ms. m. — Huset hade således ej mer än sex 
rum och kök; som många: andra pastorsboställen; 
men för hvad der dock var öfver de vanliga bostäl- 
lenas inredning, med sina små och låga rum m. m., 
betalade -tillträdaren en: liten, ganska billig summa 
till sin föregångares arfvingar, 

Vid den tid af våren, som vi besöka Paul Frid- 
häll i hans nuvarande och framtida hem, hade ej 
naturen ännu iklädt sig sin skönaste drägt. : Eklunda 
var ej ännu så lummigt och blomstrande, som det 
lofvade att bli. : Löfutsprickningen var nyss börjad 
så. till vida, att den åstadkom grönska och skugga. 
Bladknopparne -hade -svällt | allt mer, bien hade re- 
dan länge sugit på deras fuktiga yta, och de små 
fina bladen hade just nyss börjat titta fram i sol- 
ljuset och, kläda sig i späd; ljus grönska. Gräset 
var längre kommet: det lyste rätt grönt och friskt 
på alla solsidor af kullarne och smyckades i dalarne 
af. de blyga sippornas: hvita och blå perlband. 

Snödropparne hade först blickat upp från den upp- 
värmda markens moderliga sköte och började redan 
här och der stilla inslumra: vid dess bröst. . Lärkor- 
na klingade sina. jubelsånger högt upp i den ljusblå 
vårhimlens famn och - profeterade om den nyfödda 
vårens annalkande herrlighet, och den vemodiga moll- 
sångaren Göken satt i dalarne, lockande från björ- 
karnes späda, nygröna qvistar.  Bäckarne hoppade 
lekande och sjöngo i små improviserade fall sin har- 
moniska vaggsång, och förd drömde dervid om 
vårsol. och vind. 

Solen hade genomvärmt sjöns bbältnde yta, smält 
isen - kring . dess lefvande strömmar och log nu när 
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hon speglade sin bild i dess djup. Vårvinden sväf- 
vade sakta öfver sjön, kysste ibland, dess spegelvåg 
och gungade sig lekande derpå, svingade sig sedan 
hän öfver kullar och dälder, hviskande så förtroligt 
till de unga björkarne, smekande blommornas kinder. 

Maj, det blåögda barnet, log och lekte;, qvittrade 
och jublade öfver skog och. sjö. - Det smög: sig så 
huldt, det leende barnet, intill menniskors hjertan 
och öppnade sakta dess fönsterluckor för att släppa 
solljuset in. De sågo ej hvem som gjorde det, men 
de logo och gladdes, — och vårbarnet hade vunnit 
sitt pris. y 

I Pauls hjerta sprang ock solljuset in och vill 
vårfröjd; men, o! det var en vemodig fröjd: mer 
en dunkel längtan än en verklighet. Han satt på 
gröngräset lutad mot en björkstam vid sluttningen 
af den kulle, på hvars spets kyrkan stod, och hans 
talande, klara ögon blickade ut öfver sjön med ett 
vemodigt uttryck. 

Der låg en innerlig, djup längtan i denna hide 
det var som hade han ensam ej förmått att fullt 
njuta något af den naturens skönhet, som hans, öga 
såg och hans unga, varma hjerta. älskade. Den 
blicken kom rätt inifrån hjertedjupet och dess ve- 
modsfulla tanke: 

s<Anna, Anna, hvarföre försköt du mig?" 

Paul hade samtalat med de små, fattiga barnen, 
som : sutto strödda omkring honom, och undervisat 
dem om Jesus och vägen till Hans salighetshimmel, 
Nu sutto de alla tysta en stund, och deras unge 
lärares ögon och tankar gingo hän öfver sjön, stan- 
nande på de glimmande strålarne, hvyari aftonsolen 
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klädt Stjerneförs, och sökande Almdalas lekande 
åvik der nedom. 

"Den sågs dock blott af det inre ögat; men torn- 
spiran från dess kyrka, längre ned i dalsträckningen 
närmare sjön, fästade snart hans blick och drog den 
jemte ”själ och sinne uppåt. Han sämmanknäppte 
sina händer, gjorde bön med sina lärjungar som van- 
ligt, — men kanske något varmare och hjertligare. 

En stunds högtidlig tystnad följde derpå, och se- 
dan reste sig barnen för att gå. De gingo alla fråm 
till sin lärare, räckande honom händerna till afsked, 
och hvar och en fick ett handtag och något vänligt 
ord." Den, som 'hade någon sjuk i sitt hem, fick 
ock med sig den unge pastorns löfte att besöka dem 
följande "dag, som var sabbath. Alla sågo så vörd- 
nadsfulla och vänliga ut, och Pauls ansigte, vanli- 
gen så strängt allvarsamt, hade ett så mildt leende 
för barnen, att de kände att han älskade dem. 

De "gingo alla, och han satt ensam qvar, ledd af 
tanken på barnen "och /blickeh på våren i naturen, 
att begrunda huru väl valdt förste Maj är för pre- 
sternas inträde i sina tjenster, såsom en sinnrik bild. 
Liksom våren är såningen$8 tid, så är ock den krist- 
lige lärarens kall ett utsående af eviga lifvets'sädes- 
frön, och den vise såningsmannen utsår troget, bi- 
dar arladagg och serläregn, väntar Hans tid, ”som 
växten gifver,” och lemnar skörden åt Honom. Den 
vise 'såningsmannen ”tar ej skördevagnen med” sig 
när han går ut till att så,” fordrar ej, som gossen 
i "fabeln, ”att den planterade kärnan genast skall 
uppträda i stam, bladkronor och frukter.” " Liksom 
våren är endaåst en bidan på sommaren, endast en 
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beredelse för den, så bör ock den kristnes lif vara 
blott en beredelse för och en förbidan på det eviga 
lifvets sommar. i 

Paul umgicks med dessa och dylika tankar, och 
betraktade med ofrånvändt öga den mot sin nedgång 
hastande solens gyllne skifva, då hans reflexioner 
stördes af ett barn, som ryckte i hans rock och 
sade: H 

"Här skickar mamma ett bref till pastorn; det 
kom med posten för en stund sedam'" ; 

Paul tog brefvet och nickade vänligt åt prest- 
enkans gosse, som bringat honom detsamma och nu 
skyndade tillbaka till gården. 

Det var en för Paul alldeles okänd handstil, hvar- - 
med utanskriften var skrifven, och brefvet hade gått 
om Upsala, hvarifrån det med Ekstjernas stil blif- 
vit returneradt till Eklunda. Paul öppnade det och 
fann deri tvenne bref och endast några rader skrif- 
na med samma stil som utanskriften, men ingen 
namnteckning. Han läste: 

"Herr Kandidat Fridhäll! 

Ni har blifvit bedragen, och likaså Fröken Anna 
Lindenborg — hvarföre det hör icke hit. Här följer 
det bref ni tillskref henne i Stockholm den 4 Jan, 
18.. och hvilket hon aldrig sett, jemte en förfal- 
skad breflapp, som i stället visades för henne. Bref- 
vet från hennes mor var också falskt. 

Anna älskade förr alltid er ensamt och likaså nu, 
samt har heldre lidit och försakat allt än att förena 
sig med någon annan, ehuru hen trodde och ännu 
tror att ni föraktade henne. Handla nu som ni för 
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Den olycklige, som skrifver detta, aflyfter dermed 
det mest tryckande brottet från sin skuldbelastade själ." 

Paul läste och omläste dessa rader tillika med vitt- 
nesbörden för deras sanning, de båda inneliggande 
breflapparne. Han darrade, och stora tarar fyllde 
hans ögon. Hastigt störtade han på knä, lyftande 
mot himlen sina hopknäppta händer, ropande: 

Tack och lof och pris vare dig, evige, oändlige, 
herrlige Herre Gud, nu och evigt! Tack och ära, 
pris och lof vare dig, store, hulde Fader och Fräl- 
sare i Jesu Christo! 0O, att min salige ande kunde 
rätt lofva dig!" 

Den lugne och, som menniskor vanligen trodde, 
kallsinnige Paul Fridhäll kastade sig nu framstupa 
på jorden, fattade om björkstammen, som han förut 
lutat sig emot, med båda sina starka armar så hårdt, 
att dess krona darrade dervid, och han brast i en 
häftig gråt. Han grät och snyftade som ett litet 
barn; men huru varmt och kraftfullt slog € hans 
hjerta af fröjd, af mod och hopp! - Huru öppnades 
ej dess tillslutna dörrar för lifvets största fröjd, att 
vara älskad och trodd af den man mest älskar på 
jorden! Huru barnsligt 'glad och manligt stark kän- 
de sig ej den wunge, högsinnade mannen när han 
åter reste sig från marken och lyfte sin själ med 
jublande tacksamhet mot Herran! 

Följande dag var Herrans. Paul förkunnade Hans 
nåd och sanning med genomgripande innerlighet i 
templet på förmiddagen, förde Hans evangelium till 
de lidandes kojor på eftermiddagen, och läste och 
förklarade om aftonen Hans heliga ord för en stor 
mängd folk, som då åter samlades i kyrkan, 
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Den natten kunde han icke mycket sofva för gläd- 
Je, och i första strålarne af Måndagens morgonsol 
satt han i sin kärra "på väg till det nio mil aflägsna 
Furubacken. = 

Ack, Paul! hästarne äro ej senfärdigare i dag än 
alla andra gånger du åkt med skjuts; det är bara 
du som tycker så, ty du har mer brådtom än nå- 
gonsin förr. 


XXIII. 


Förklaringen. 


På Furubacken sysselsatte man sig flitigt med 
trädgårdsarbete. Trädgårdssängarne voro ganska väl 
uppbäddade, jemna och vackra. Kälplantorna flytta- 
des ur en liten ganska anspråkslös drifbänk, som der 
fanns, ut på kalljord, hvarefter hvarje liten planta 
begöts med vatten. 

Anna och hennes elever biträdde vid arbetet. An- 
na, som var starkare än de, bar vatten i trädgårds- 
kannan, Euphrosyne och Amanda pysslade om de 
små plantorna så vänligt, och lilla Dorothea hoppade 
bredvid mamsell och höll i hennes klädning, sprin- 
gande med när hon gick från trädgården till brun- 
nen och från brunnen till trädgården. Blomfrön hade 
Anna sått ut på flere parterrer, och dem gaf hon 
också ett litet välkommet aftonregn ur spritkannan. 
Hon var glad och intresserad af sitt arbete; barnen 
voro alldeles förtjusta. 

Vi känna igen Annas drägt just som hön gick 
till kyrkan den soliga Söndagen förliden sommar: 
samma blå och hvita klädning, den hon fäst upp 
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litet under arbetet för att akta den från allt för nära 
bekantskap med jordens stoft, och samma schäfer- 
hatt med blå band. 

Arbetet var ganska ansträngande, emedan vatten- 
kannan var tung då hon var fylld med vatten, och 
Anna blef härunder varm 'och rödblommig som en 
bukettros. Hon var intagande, vacker och älsklig 
att se. Hennes sköna, djupblå ögon hade ett klart 
uttryck af frid och förnöjsamhet, och munnen log 
så mildt när hon talade med sina små hjelparinnor. 

Efter slutad vattning satte Anna ned vattenkan- 
nan och sade: . 

«Jag är riktigt trött; ”kannan är bra tung när 
man bär -den länge. Tag den med dig in, lilla 
Syne, och sen efter om I, mina stora flickor, kun- 
nen hjelpa mamma med något derinne; lilla Dottan 
hon kan gå och leka med sina lamungar, så skall 
jag sätta mig att hvila på vår lilla nya grässoffa." 

Barnen hoppade bort, och Anna gick till en gräs- 
soffa i en halfutslagen syrénberså och satte sig der, 
i det hon aftog hatten och hvilade hufvudet mot 
några närstående fina syrénstammar:. 

Under en lång stund af Annas trädgårdsarbete 
hade en högväxt, ung herre stått utanför trädgårds- 
staketet, dold af några täta träd, och med en varm, 
innerlig blick gifvit akt på Annas alla rörelser. Nu 
tog han ett språng öfver staketet och stod om ett 
par ögonblick framför Anna. 

Hon såg hastigt upp, igenkände Paul Fridhäll och 
stod i samma ögonblick vid hans sida, lika rak och 
lika blek som en hvit lilja, och darrade såsom hon 
på sin stängel, då vinden skakar hennes hjertblad. 
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Anna, min barndomsvän, mitt hjertas vän, min 
enda, min käraste vän! Är du ännu densamma? 
Håller du ännu af din Paul?" 

Anna teg, men hennes ögon svarade. Paul läste 
genom dem liksom förr långt in i hennes själ. Han 
höll båda hennes händer i sina och såg länge tyst 
och lycklig i hennes klara ögon. 

Då sänkte Anna sina ögon och sade vemodigt: 

«Säg mig klart huru du tänker, Paul, att jag 
måtte förstå sanningen. Det har varit så dunkelt 
och svårt. Du har missförstått mig så djupt, huru 
kunde du göra det?" 

En dallrande tår i hennes öga upprepade samma 
fråga. : 

«Vi ha blifvit bedragna båda två, Anna, och vi 
ha båda lidit, Gud vet huru bittert; men nu är det 
klart, ljust och skönt igen. Jag missförstår ej mer 
ditt hjerta, min egen vän. Kom till din Pauls hjer- 
ta — det är ju och har alltid varit ditt?" 

I det han talade drog han den darrande flickan till 
sitt bröst, och Anna gömde der sitt hufvud. Det 
var så godt, så godt; det var som hade hon kom- 
mit hem, hem till den kära fosterjorden, efter att 
så länge landsflyktig ha irrat på främmande haf. 
Och ändå grät hon så många innerliga och stilla 
tårar der vid den älskade barndomsvännens trogna 
bröst, och han störde henne ej. Hans egna varma 
glädjetårar föllo stilla på hennes lockiga hufvud. 

Så stodo de länge, och hvem kan beskrifva den 
stora, fridfulla glädje som uppfyllde, ja öfverfyllde 
deras hjertan. Slutligen lyfte Anna sitt hufvud, såg 
upp i Pauls klara, trofasta ögon och sade: 
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"Låtom oss tacka vår Gud och Fader!" 

Hon sade: det mycket sakta; och ehuruväl Paul 
redan tackade i sitt inre, hörde han henne dock, 
och båda knäföllo inför sin Herre och Gud, blic- 
kande mot den ljusa vårhimlens högblå tempelhvalf. 

Paul tackade med hög röst Gud för den stora, 
herrliga lycka Han gaf dem, och bad om Hans väl- 
signelse till deras hjertans förening på jorden och i 
himlen, och "Anna bad med honom tyst i sitt hjerta 
hvarje ord. 

Länge varade bönen. -O, de hade så mycket att 
tacka sin öfver all ting älskade Herre och Frälsare 
för; de hade så mycket att förtro Honom, att ut- 
bedja af Honom. Det var en bön från tvenne hjer- 
tan; det var som hade det varit blott en tanke. 

Hall säger i sin sköna dikt, ”Öknens son”, några 
ord, som bättre uttrycka hvad kärlek är, än annars 
långa böcker och poemer förmå. På frågan: ”Hvad 
är kärlek?” svarar han: ”Tvenne själar och en tan- 
ke, tvenne hjertan och ett slag.” 

När Paul och Anna. sedan en god timme sutto 
på grässoffan och språkade var allt tvång försvunnet. 
Öppet och förtroligt som förr, när de voro barn, 
sade de allt hvad de tänkte; Det var just som om 
det aldrig kunnat vara annorlunda, som hade de 
aldrig kunnat missförstå hvarandra, 

De. olyckliga brefven lästes, och allt blef klart. 
De sågo huru de blifvit bedragna, men förläto dem 
som menat dem ondt. Gud hade vändt det allt till 
godo och gifvit dem mångdubbelt igen mot hvad de 
förlorat. 

Anna talade om den heliga Söndagen förra som- 


247 


maren, då hon i templet återfunnit den förlorade 
Jesus, och med Honom allt, huru lycklig hon varit 
i sin Frälsares kärlek alltsedan och huru Han gifvit 
henne nåd att, utan önskan om egen lycka på jor- 
den, af allt hjerta bedja för Pauls och Idas gemen- 
samma väl. 

Paul beskref för henne den tid af nära halftannat 
år, som förflutit sedan han sist såg henne, och sina 
strider och sträfvanden derunder. 

Hurnv godt, huru obeskrifligt godt är ej ett sådant 
ömsesidigt meddelande med oinskränkt förtroende 
och bepröfvad tillgifvenhet å ömse sidor! Kanske 
äro vi aldrig lyckligare på jorden än under sådana 
stunder af lugna, förtroliga samtal med dyra vänner. 

Paul stannade på Furubacken öfver Tisdagen, och 
reste följande dag. Det blef då öfverenskommet att 
Anna skulle stanna qvar till midsommar, och då 
flytta till Almdala, samt att hon skulle söka skaffa 
någon annan att fylla sin plats på Furubacken. 

Detta var lättare att lofva än hålla: ty ehuru 
Anna lyckades att genom Agnes Palmén, som nu 
höll pension i Carlstad, skaffa en beskedlig, ung 
flicka, som inträdde i Annas tjenst när hon flyttade, 
så var det dock aldrig och kunde heller aldrig bli 
detsamma. Anna var borta, och hennes plats kände 
ej rätt ersättas, det kände alla, både stora och små, 
i det tarfliga men hjertliga huset. 

När Anna skulle flytta skref hon och tog åfsked 
af sin fostermoder. Hon häde aldrig återsett henne 
sedan hon lemnmade hennes hus, och hade innerligt 
bedröfvats öfver de rykten hon så ofta hörde om 
Öfverstinnan Tigerfeldts »hårdhet mot tjenstfolk och 
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underhafvande och hennes stolta högdragenhet mot 
grannarne. : Anna trodde visserligen icke att det 
var så illa som det sades, men fruktade dock att 
någon grund fanns dertill; Dagen före sin afresa 
skickade Anna till öfverstinnan på Lindvik följande 
rader: 

”Min innerligt älskade fostermoder! 

Du måste ännu: en gång låta mig kalla dig så, 
min dyra moder, ty i mitt hjerta och i mina böner 
för dig är det ditt dagliga namn. Jag vill nu taga 
afsked af dig moder, ty i morgon flyttar jag längre 
bort från dig. 

Jag är nu förlofvad med Paul Fridhäll och skall 
flytta hem till hans föräldrar på Almdala, tills han 
nästa vår tillträder sitt vackra boställe Eklunda, der 
han är kyrkoherde, och då vi, om Gud vill, skola 
ha bröllop. — Jag är lycklig, moder, obeskrifligt 
lycklig och uppfylld af frid och fröjd öfver min Gud 
och Hans outsägliga nådesgåfvor, och öfver min 
Pauls kärlek och vår stilla lycka. Lofvad vare Gud 
för allt, allt hvad Han gör med oss! 

Ack, min dyra, älskade fostermoder, att jag kun- 
de tjena dig, kunde dela min frid och glädje med 
dig, kunde visa huru jag älskar dig! 

Jag säger dig nu farväl, moder, och sänder dig 
mitt hjertas famn. Behöfver du någonsin en dotters 
kärlek, moder, minns då att du eger din Annas! 
Skulle du en gång önska dig en dotters hem: kom, 
ol kom då till din Anna, till din nu och alltid äl- 
skande , tacksamma dotter Anna.” 

Budet som gått med brefvet återkom utan en rad 
till svar, och det kostade Anna heta tårar. 
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Den eftermiddagen, sedan Anna hade nedpackat 
sina saker och allt var i ordning, gick hon ensam 
med en krans af blommor till den lilla sockenkyr- 
kan, prydde för sista gången med dessa blommor 
sin dyre, oförgätlige fosterfaders graf och tog af- 
sked af detta kära tempel, der Gud öppask hennes 
ögon för nådens sol. 

Följande morgon, när Anna skulle fara, stod hen- 
nes egen vagn och hästar framför dörren. Anna 
igenkände också genast den gamle kusken på Lind- 
vik och gick ut förvånad för att höra hvad anled- 
ningen var. Kusken såg nedslagen och modlös ut, 
hästarne voro ej så feta och modiga som förr. Anna 
anmärkte båda delarne, i det hon vänligt räckte 
gamle Lindberg sin hand. 

"Min kära Fröken Anna," sade den gamle man- 
nen, skakande hennes hand. "Jag är ändå glad öf- 
ver att mina ögon än en gång få se vår frökens 
blida anlete. — Fröken skulle nu icke känna igen 
det gamla Lindvik, som var en sån rar herregård 
när salig grefven lefde. Der är allt omgjordt och 
allting förstördt. Hästarne äro sålda eller utsvultna: 
åh, det är så jämmerligt. Det finnes ingen enda 
så vacker som frökens hästar, för se dem har jag 
gett hvartendaste godt strå jag har haft, för de va” 
Fröken Annas och för det salig grefven sa” till mig 
när han körde in dem: ”De här ungarne skall du 
pyssla bra om, Lindberg,” sa han, ”för ser du, 
de äro min dotters,” sa han." 

Annas ögon fördunklades af en tår, och hon sade: 
Tack, Lindberg, för det du så godt du kunnat sett 
om mina snälla hästar och för det du tänker på 
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hvad min fosterfader önskade. — Huru mår din hu- 
stru och de andra tjenarne på Lindvik?" 

"Gud signe fröken som frågar! Jo, min hustru, 
stackars gamla kräk, är skral och ledsen fill sinnes, 
hon som jag och de andra. Men knappast vet jag 
hvar på Guds gröna jord TLindviks gamla tjenare 
ha tagit vägen. Det finns inte en enda qvar af dem 
som voro der under frökens tid; och jag skulle inte 
heller stannat en dag, om jag inte tyckt att det var 
synd om de stackars kreaturen. Och så är det en 
sak till som jemt står mig för tanken och ögonen. 
Se, hon var ändå salig grefvens hustru." 

Anna tänkte på Axel ÖOxenstjernas trohet emot 
Christina, ”för det hon var ändå den store Gustaf 
Adolfs dotter,” och log vemodigt, sägande: 

"Hon har också varit god emot eder alla, Lind- 
berg. Hon var för er en god matmor." 

<Hon var visst det, Fröken Anna, det vet Gud; 
men alltsedan den svarte öfversten kom i huset har 
det blifvit helt annat. Se det sa vi då hvarenda en 
af folket, när de drefvo bort vår Fröken Anna, att 
då vek den gode engeln ifrån dem och att de skulle 
få erfara hvad Saul kände när David slutade spela, 
det sa” vi hvarenda en." 

"Tack för det I hållen af mig! — Helsa din bhu- 
stru och om der är någon mer som ännu minnes 
mig: säg dem att jag är glad och lycklig." 

"Pack för helsningarnel — Ja, det syns nog att 
fröken är lycklig. Jag har också icke på den dag 
jag minns sett ett så blidt anlete som frökens. Nej, 
det bestås sällan på Lindvik numera. Se, vi ha allt 
sport också att fröken skall gifta sig." 
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Anna rodnade lätt och sade: "Ja, om Gud så vill 
tänker jag det till nästa vår." 

""Tacke han sin Gud som får en så'n hustru! Det 
är just som Skriften säger: ”att få englar till her- 
berges.” Men se det skall jag då bestämdt tala om 
för Rosa, det fattiga kräket, som jemt gråter efter 
fröken. Hon tjenar nu på Mörnshalla, men se hon 
tittar allt hem ibland till mor, efter det icke är 
längre, och då ska man tro att de kunna sätta till 
och tala om fröken hela långa timmarne. — Ja, det 
ska” jag säga Rosa, det var en sak det!" 

Gör det, och fråga henne derjemte om hon vill 
komma till mig till våren." 

«Åh, du store Sanct Pehr, hvad hon ska” bli glad! 
Se det ska” ändå bli något, att än en gång få se 
ett gladt avlete på Lindvik!" 

Vi förbigå afskedet på Furubacken, som bokstaf- 
ligen kunde sägas genljuda af tårar när Anna för- 
svunnit ur dess åsyn, och följa i stället Anna hem 
till Almdala, ja, in i den blå kammaren, der vi 
finna henne sittande mellan Herr och Fru Fridhäll, 
hvilka hålla hvar sin af hennes händer. 

Vid bordets ena sida sitter farbror Lars” grofva 
figur, och vid den andra sitter Paul i framåtlutad 
ställning.  Midtför står, eller rättare hoppar, Ruth 
af förtjusning, medan hon, liksom alla de andra, 
har sina ögon stadigt fästade på Anna, och endast 
ett ögonblick emellanåt kunna de vända dem åt 
hvarandra liksom för att säga: "se, nu ha vi henne 
här igen ändå!" 

Anna ser strålande lycklig ut: men nu som all- 
tid när hon känner sig något djupare upprörd, vare 
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sig af sorg eller fröjd, är det mer ögonen än mun- 
nen som tala derom. 

De gamla makarne Fridhäll äro åldrade. Det sy- 
nes att de haft bekymmer; dock tyder ingen linie i 
deras fridfulla anleten på bitterhet eller missnöje. 
Farbror Lars” grofva men ärliga ansigte är sig all- 
deles likt, endast litet ljusare än vanligt. Det är 
som en mossig runsten när solljuset ler på dess 
skrofliga yta. 

Paul gör alls icke skäl för Ruths liknelse, "att 
vara som en frusen sjö;" ah nej, isen har ju smält 
bort i vårsolens värme, och de djupa böljorna hvälfva 
sig blänkande i dess ljus. Han ser visst lugn ut 
och är ganska tyst, der han med barnsliga åtbörder 
sitter och ser på sin Anna, medan hans moder stry- 
ker sakta med handen öfver hans hår, alldeles som 
förr när han var barn; — men sjelfva Ruth ser ej 
mer hjerteglad ut än han. 

Ack, den glada Ruth; hur tyckes ej leendena 
leka gömma i groparne på hennes ungdomsfriska 
kinder och skalkas så skälmaktigt i de små ögonen, 
hvilka titta fram som tindrande vinternyn! Hon ler 
och sjunger, nickar och pratar på en gång, — sam- 
ma Ruth som alltid. Det ser också Anna så väl, 
nickar tillbaka och ler. 

Ruth kan ej nog beskrifva hur vackert Eklunda 
är, och hur roligt det blir när Paul och Anna skola 
bo der. 

<Ack, ack, hvad jag skall hoppa och sjunga då, 
och hvad du skall gå der stilla och förståndig som 
du alltid har varit. Du blir just en sådan der liten 
fru som mamma eller moster Stålsköld; men jag, 
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husmor utaf-mig: kan du säga det, Anna? — Jag 
har just lika mycket förstånd nu som förr, då jag 
var en liten barnunge. Hur skall det månne gå för 
Konrad?" 

Ruth såg helt tragi-komisk ut vid denna tanke, 
och Lars inföll: 

&Den torra granven sprakar och gnistrar ock, 
men se han kokar mors grytor ändå; men de sura 
furupinnarne, de ä” svarta och pipiga och göra in- 
tet gagn, utan bara förtret jemt. — Var du glad, 
barn; en sån som du blir just rar för pojken min." 

<Tack, käre farbror Lars, som tröstar mig med 
det. — Ack, den som hade Konrad här nu ändå!" 

<Ja, den som -hade'n här: men han mår bra der 
han är, och kommer väl hit och hemtar dig till 
våren." 

«Så tomt det skall bli för oss, gamle," sade Fru 
Fridhäll, nickande åt Lars, "när alla barnen komma 
bort från oss." 

"Ja, det blir det visst, kära fru; men då veta vi 
ändå att di ä i Guds stora smedja allihop. Som- 
liga sköta vattenverket och andra elden; se, med el- 
den menar jag det varma, starka Guds Ord: — Då 
ta vi allt ibland och ro öfver till Eklunda och höra 
på den unge pastorn, när han” lär oss Guds väg 
rätt, och sen smaka vi på hvad lilla prestmor har 
i grytan till Söndagsmiddag. Ska” vi det, kära fru?" 

$<Det skola vi, käre Lars! Herren vare lof och 
tack för så mycken glädje!" 

Anna, du vet att vår nye patron på Stjernefors 
gjort detta året bekymmersamt för oss," sade Pa- 
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hans lif är ett uppror mot Herrans bud och vilja. 
Oss har han ändock gagnat i stället för att skada. 
Vi ha under detia år rönt större bevis än någonsin 
på Guds mäktiga nåd och kristna bröders kärlek, 
så att. vi många gånger varit uppfyllda af fröjd." 
<Anna vet icke ändå hur långt han gått i skam- 
löshet mot pastorn," sade Lars; "och förhållit hans 
lön och ställt till usla rättegångar vid tinget, och 
dertill farit fram som en tyrann emot hvarje men- 
niska. Det säger jag och det har jag sagt, att pa- 
storn inte behöfde ta emot så mycken smälek och 
inte ge'n något igen för”et." 

Du vet ju hvems tjenare jag är, Lars, och min 
husbonde har sagt: ”Om någon slår dig vid det ena 
kindbenet, så vänd ock det andra till." 

«Ja, visst är det så; men rättvisan skall väl ock 
ha sin gång, och han borde inte strafflöst få ta ifrån 
pastorn hans bröd." 

"Vet du icke, att ”om någon vill gå till rätta 
med oss och taga kjortlen från oss, så skole vi ock 
gifva honom kåpan med?” Han har ju icke heller 
tagit brödet från oss, utan vår Fader i himmelen 
har genom både barn och vänner gifvit oss rikligen 
hvad vi behöfde;" han tryckte Annas hand som han 
höll; "och hvad-det angår, att han skulle göra det 
strafflöst, så ville jag bedja till Gud derom, att 
Herren ville förlåta honom och frälsa honom till 
evinnerligt lif. — Arme, arme Fridolt, mitt stackars 
förvillade nattvardsbarn!" 

"Fridhäll hade allt tänkt söka sig härifrån," sade 
hans hustru till Anna, "och kunde kanske kommit i. 
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bättre omständigheter då och undvikit så många obe- 
hag; men när Stålskölds och folket här i trakten 
fingo höra det, så kommo de och bådo honom för 
Guds skull icke öfvergifva dem." 

"Ja, Anna, mitt kära barn, det var den glada- 
ste, den skönaste dag i mitt lif, och den har jag 
att tacka Fridolf för. De erbjödo sig att dela med 
oss sin sista brödkaka, och bådo mig, för sina egna 
och sina barns själars skull, icke öfvergifva dem; 
Jag är djupt ovärdig den kärlek jag då fick röna, 
och tager den som den största nådegåfva jag fått 
af min trofaste Gud. Jag såg ock att det var Hans 
vilje att jag skulle stanna qvar på min post. Hans 
tjenare är jag — måste gå eller komma efter som 
Han bjuder." 

"Du går ock Hans ärenden här, fader," sade Paul 
med klar glans i sina ögon, "och lärer dem med 
ord och vandel hvad kristlig kärlek och fördragsam- 
het är. —. Du kan lätt tänka dig, Anna, huru harm 
och förbittring mot deras obillige husbonde koka i 
själen på hvarje arbetare och underhafvande." 

"Jo, det var en sak," utropade Svarte-Lars och 
knöt sin starka näfve, grof och knotig som roten af 
en ek, "de hade lust att smi' honom mjuker under 
hvarje stångjernshammare vid bruket och kastan i 
ugnen till; men se pastorn har lärt oss hur Kristus 
led och fördrog ända till korsets död för sådana 
svarta syndare som vi; och så går han sjelf i sin 
Herras fotspår och fördrar värre smälek än vi, utan 
att bli arg på'n, och derför så se vi på det och 
skämmas för vår ilska och bjuda till att förlåta'n 
och be godt för'n, stackars herre, så godt vi kunna, 
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Men det säger jag och det har jag sagt, att vore 
det inte för pastorns lära och föresyn, så hade vi 
smidit onmven för längesen, så att han aldrig skulle 
ha knystat mer." 

Lars såg ut som den der i thy fall skulle kunnat 
hålla sina ord, om ock ensam om verket, och Frid- 
hälls ansigte var ljust och fridfullt. 

Anna lade med en barnsligt smekande åtbörd sitt 
hufvud vid hans bröst och sade med en strålande 
blick på Paul och Ruth: 

«Vi, barn, vi skola tjena och glädja dig, fader. 
Vi skola dela dina bekymmer och glädjas med dig 
öfver vår himmelske Faders kärlek och nåd i Kristo, 
vår dyre Frälsare, vi och mamma!" 

Anna drog Fru Fridhäll närmare sig, och Pastor 
Fridhäll tryckte hennes hufvud innerligt till sitt 
bröst, sägande: 

"Ja, lofvad vare Gud för dig, återfunna barn, 
att du är Guds barn och vår dotter åter! Att se 
dig som min Pauls brud har varit min varmaste jor- 
diska önskan, — derföre, lofvad vare nu Gud, som 
uppfyller den!" 

"Och mitt hjertas innerligaste önskan," hviskade 
modren. 

«Ja väl gamle Larses med, om han skall till och 
tala omVet,” sade denne. 

<Än Ruths då!" utropade hon med tindrande ögon. 
"Har icke Ruth skrifvit om det till Fröken Linden- 
borg när hon var i Italien, månne? Jag skulle icke 
gått och funderat så länge på den saken, som kära 
bror gjort, och sett blåsur ut ett år eller två. Jag 
skulle ställt om det för längesen.” 
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Anna rodnade, och Paul log i det han tog hennes 
hand och sade till Ruth: 

"Det tror jag nog, lilla syster, att du aldrig skulle 
gått och suckat som jag har gjort; men så hade du 
väl icke då blifvit så djupt lycklig, som jag nu är. 
Anna, Gud har ställt om det för oss båda, och vi 
ha vunnit derpå. Vi ha blifvit pröfvade och der- 
igenom rikare än vi eljest någonsin kunde ha blifvit, 
min Anna." | 

Anna räckte honom sin andra hand också och sa- 
de sakta: "Ja, lofvad vare Gud för sorg och glädje, 
för allt hvad Han oss sänder!" 


XXIV. 
Sken och verklighet. 


Året rullade fram sin brokiga panorama. 

Sommarens blommor blomstrade herrligt, men kort, 
och förvissnade småningom. 

Höstens gyllene skördar inbergades, och dess mör- 
ka, dystra, stormiga nätter åtföljdes af allt kortare 
dagar; ,men i dess djupaste mörker strålade jul- 
ljusens glans öfver fält och dal. 

Vintern kom, sträng och blek, kylde ut lifvets 
värme ur naturens sköte och bredde sin kalla svep- 
duk deröfver, och bjöd stjernors och norrskens glans 
flamma kring den döda. 

Men vårsol log och kysste dess kallnade panna 
samt andades nytt lif i dess stelnade hjerta, och det 
kraftiga lifvets pulsslag började slå i dess bröst. 

Första Maj var inne. 


Herrlig strålade solen i vester ur gyllene skyars 
ILL. 17 
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palats i den högblå himlen, och i stilla undran stod 
den nyväckta naturen inför dess öga. Klart lyste 
hon in genom Almdalas fönster och klädde den gamla 
salen der i strålar; klart blickade hon ock genom 
Stjerneforss fönster — dock nej, markiserna stängde 
henne redan ute! 

«Det är alldeles nödvändigt att tidigt sätta upp 
markiser," menade Hennes nåd Windensköld, "ty 
solen skämmer hyn när man sitter och broderar och 
är dessutom alltid så genant." 

Hennes nåd och hennes dotter, Friherrinnan Skum- 
stråle, sitta i hvar sin gungstol. Den förra tar då 
och då ett styng på sin tapisserisöm, den senare 
håller en modejournal öppen på knäet med ena han- 
den och låter den andra hvila på stolkarmen medan 
hon sakta gungar sig. En beqväm sidenrock om- 
sluter hennes gestalt, och en liten spetsmössa gör 
hennes bleka ansigte än blekare och finare. Mång- 
faldiga ringar glänsa på hennes lilla hvita hand, 
Hela hennes utseende bär stämpeln af slapphet och 
förnäm liknöjdhet. Det tycks så fullkomligt öfver- 
ensstämma med den beqväma, sakta gungningen, 
det eleganta rummet och lektyren i hennes hand. 

Ja, det är sannt. Alma är nu på sin plats; hon 
är en rätt vacker förmaksmöbel! 

Hennes - fru moder är samma lilla intetsägande 
månskensande, som när vi första gången sågo henne, 
endast att dragen blifvit litet hvassare och några 
linier i pannan tydde på att bekymmer vandrat der- 
öfver. | 

Fru Josefine hade verkligen bekymmer, som skulle 
tryckt ned en känsligare qvinna, — bekymmer öfver 


259 
sitt förstfödda barns vanart; men det verkade ej så 
på denna moder. Hon kände sig blott ytterst agi- 
terad, när sonen ej visade henne skyldig vördnad, 
och var högst etonnerad öfver att höra ständigt dessa 
ennuyeusa penningbekymmer. Hon måste anlita sin 
roseflaska rätt ofta och sucka öfver sin salig mans 
bortgång och sin favoritmops” förtidiga död; men, 
som hon sade till sina grannfruar, "det religiösa lif- 
vet inom henne hade under sorgen utvecklat sig allt- 
mer och blifvit hennes consolation," eller som vi 
säga, hon var alltför helt intagen af verlden att ett 
ögonblick känna någon sorg öfver sitt barn-så länge 
hon satt i fullt åtnjutande af sina dagliga beqväm- 
ligheter och sonen var egare och husbonde på Stjer- 
nefors. 

En mantilj, som satt illa, ett sylt, som misslyc- 
kades, väckte hos henne mycket större oro än so- 
nens utsväfningar och hårdhet mot underhafvande. 
Att dessa senare voro tänkande, kännande menni- 
skor, det hade hon aldrig föreställt sig.  Herrska- 
perna, särdeles de af "goda tonen", krusade för 
hennes, son; det var modershjertat nog. 

Hvad var det då för bekymmer, som tecknat sina 
spår på hennes panna? Det var hvardagslifvets al- 
draminsta småting. 

Ho kan tälja dessa myriader felslagna beräkningar 
och framtidsfarhågor för allt möjligt smått, som tära 
ett litet trångt hjerta, der det egna jaget fyller upp 
allt, och likt svärmar af giftiga insekter suga dess 
lifskraft? Hvem kan fatta all den sorg flugor och 
solstrålar, som komma der de ej få vara, eftermid- 
dagar utan främmande, mat som vågar bränna vid, 
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nålar som töras desertera samt pigor och betjenter 
sedan med alla sina tusende olika fel, det ena värre 
än det andra, kunna förorsaka en pilgrim på vägen 
till evigheten, mer än den som erfar dessa knapp- 
nålssmärtor och dignar derunder? 

På ett eller annat sätt måste vi känna smärta här 
på jorden, Den, hvars hjerta lider af sin egen oför- 
måga att göra Guds vilje i allt, han oroas ej stort 
af yttre ledsamheter, och, den som helt och hållet 
upptages af dem och förtäres deraf, han sofver väl 
djupt i sitt samvete! 

Änhu en person fanns i förmaket på Stjernefors, 
Det var Skumstråle, som med en blick, fullt ut så 
slö som hans hustrus, gled långsamt utför spalterna 
af en tidning. 

« Söta Jean!" sade hans hustru. "Hvad är det 
för dato i dag? Jag kan aldrig hålla reda på det." 

Det är visst förste Maj." 

«Förste Maj! mon cher, det måtte väl vara deras 
bröllopsdag då, det der folkets nere på Almdala,"” 
sade hennes nåd, släppande sömmen i sitt knä; 

«Ej de gamlas, söta mamma; men Annas och 
prestdottrens," sade Alma rättande. 

«Ja, jag vet. Hvilken malheur, hvilket slut för 
den Anna, som verkligen såg litet smånätt ut och 
kunde kanske gjort ett godt parti." 

«Som vi räknade som slägting, mamma, och som 
kunde blifvit det om hon velat ha Fridolf." 

«Tyst, tyst, söta du, det der går ej an att nämna; 
man måste ignorera sådant. Hon skulle tackat sin 
Gud om min son velat se ned på henne, sedan hon 
blef absenterad från Lindvik! — Jag tyckte alltid 
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att det var en extravagant idé af min syster Hulda, 
att tänka på att educera en smedunge. Impossibelt! 
Drar «man upp dem ur stoftet så söka de sig dit igen. 
Hon hade aldrig något skick eller elegance i sitt 
väsen, den der Anna. Hon visste aldrig att skilja 
på i hvilken societet hon var, utan var alltid lika. 
Jag tillstår att hennes uppriktighet väckte ofta min 
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horreur."” 

«Ja, minns mamma på balen, den första moster 
Hulda gaf i Stockholm i vintras, — ack nej, det var 
väl något år sedan; jag kan icke hålla reda på tiden 
någonsin, — hur hon sade helt högt: min kusin 
Konrad?" 


"Ja, om smedsonen, matrosen eller hvad han är," 
skrattade fru mamma och tillade muntert: "Nå så 
får hon säga ”söta bror” nu, Det lär vara han, 
som i dag har bröllop med prestdottren der nere, 
och Anna med sonen. O, ma chére! Baron N:s 
yttrade sitt medlidande med den olyckliga flickan, 
när jag såg dem sist." 

«Ja," sade Alma suckande, "Anna måste känna 
sig bra olycklig, som verkligen stått så högt och nu 
stigit så lågt ned att en landtprest är parti egale 
för henne." 





På Almdala stod Anna omsluten af sin brudgums 
starka arm och lutade sitt hufvud mot hans bröst. 
De voro båda tysta och blickade mot den nedgående 
solen, hvars strålar bildade en gloria kring deras 
unga, lyckliga, fridfulla ansigten, Huru varmt och 
djupt lyckliga voro de ej båda, huru svällde ej de- 
ras hjertan af tacksamhet mot Gud, huru solljust 
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och stilla tycktes ej deras framtida hf ligga framför 
dem, huru säll var ej den närvarande dagen! 

Samma längtan — att genom Guds kraft kunna 
lefva Honom till behag, som för dem hade smakat 
döden — fyllde bådas själar. Samma mål — Hans 
saliga hem derofvan — stod för bådas ögon, och på 
vandringen dit hade nu Herren förenat dem till in- 
bördes stöd och hjelp, till ömsesidig, innerlig kärlek. 

Det var en skön dag på Almdala! 

Leende mot hvarandra sutto de gamla föräldrarne, 
Fridhälls, Lars och Greta (i den aldra fiffigaste sjal 
och klädning, direkte hemförda från Havre) samt 
Stålskölds båda kring bordet i salen och språkade 
om de ungas framtid. De yngre Stålsköldarne samt 
Konrad och Ruth språkade lifligt i den -blå kamma- 
ren bredvid. 

Ruth tyckte just hon började få erfarenhet af hus- 
moderliga pligter; hon hade varit fru hela tre tim- 
mar, och den gamla pigan hade verkligen redan två 
gånger kallat henne så. 

Ack det var så roligt, och brudkronan klädde Ruth 
så förträffligt: Det såg dock mer ut som om hon 
lekt bröllop än i verkligheten haft det. Nå det var 
ju också hela tre timmar sedan den högtidliga vigsel- 
stunden, och Ruth hann med oräkneliga leenden på 
så lång tid. | | 

Konrad hade blifvit allvarligare och manligare till 
sitt väsende än förr. Ruth påstod, att det syntes 
väl att hon behöfdes för att krya upp honom igen 
och göra det trefligt på hans fartyg. 

Det var ett stort vackert skepp, som Konrad 
skulle föra för ett rederi i Göteborg, och det var 
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goda utsigter för Konrads framtid både hvad fartyg 
och hustru angick. 

<Jag undrar om du nånsin kan vara stilla så länge 
i sender, att jag kan få rå om dig fem minuter," 
sade Konrad derinne i den blå kammaren. 

«Fem minuter, det var en rysligt lång tid, käre 
Konrad," log Ruth. "Så stora pretentioner får du 
icke ha... Jag får se, om du uppför dig särdeles väl 
der ombord på Svea, så kanske jag kan skänka dig 
två minuter allt ibland." 

«På hvem skall du slösa alla de andra, du stygga 
flicka — min lilla hustru skulle jag säga; der som 
hvarken finns blommor eller fåglar eller något dylikt?"' 

«Åh, jag har Fru Konrad Larsson att passa på, 
ser du, och det tar sin goda tid."' 

«Nå än herrn sjelf, hvem skall passa på honom?" 

«Vindar och vågor, styre och segel. Tänk innan 

jag lär mig alla konstiga namn på allting på ett fartyg 
och förstå mig på att göra någon nytta der! Ack, 
Konrad, hvad du får mycket besvär af mig; hvad 
du behöfver mycket tålamod med mig! Du käre 
min Konrad, hvad jag är lycklig, som får följa dig 
och vara hos dig alltid!” 
- Så skämtade Konrad och Ruth under Het Paul 
och Anna' hade så få ord att säga: De läste så 
många fler i hvarandras själar genom de klara ögo- 
nen, och de voro för djupt lyckliga att kunna tala 
derom. 

I den nedgående solens sista strålskimmer samla- 
des alla i den enkla prestgårdssalen till en innerlig 
lofsång till Gud, och det tycktes som ville solen dröja 
ännu länge qvar i aftonskyarnes gyllene återsken för 


264 


att lyssna på de varma, klangfulla tonerna, der de 
som ett rökoffer från tacksamma menniskohjertan 
sväfvade upp till Gifvaren der ofvan. 


XXV, 
Efter fem år. 


I salen på Eklunda lågade en treflig brasa uti den 
stora kakelugnen och kastade sitt skimmer kring hela 
rummet, familjens ständiga samlingsplats. Hvitt ly- 
ste golfvet mellan några omsorgsfullt hemväfda, släta 
mattgångar. För fönstren hängde hvita, enkla gar- 
diner, och rummets möblering bestod af tvenne små 
rörsoffor med sybord framför i båda hörnen nära 
fönstren och halfrunda hvitmålade bord under dem, 
rörstolar för öfrigt, en skänk, ett stort, gammalt 
slagur, och Annas piano till venster om dörren till 
förmaket. ; 

Nära brasan satt gamle Pastor Fridhäll, leende 
åt sin äldsta sondotters alla upptåg. 

Lilla Hulda, en ljuslockig, liflig tös, nära fyra år 
gammal, satt med en ganska rolig min af barnslig 
trygghet på hans knä, än strykande hans hår slä- 
tare, än inpassande sina knubbiga fingrar i knapp- 
hålen på hans rock, än letande i västfickorna efter 
klockan, som hon väl visste hur roligt den pickade, 
och allt emellanåt kyssande gamle skäggige farfar, 
hvilken hon sade "måste raka sig bättre nästa gång 
han tänkte fara till sin Hulda, annars skulle han då 
icke få en enda kyss." 

«Åh, så stygg kunde du väl ändå inte vara mot 
gamle farfar,” sade denne i klagande ton. 
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<Åh nej, du skall allt få många ändå, — tjugn 
— ja, tolf kyssar!" utropade den lilla och kramade 
hans hufvud med hela styrkan i sina små armar. 

På golfvet framför dem låg en annan liten flicka 
och brände sitt hufvud i den starka eldvärmen. 
Hon var mycket ifrig att leka med stickor och gnaga 
på en skorpa, och allt emellanåt, när hon kom för 
nära elden, tog hon med begge händerna på det 
mörklockiga hufvudet och kröp litet längre bort. 

Pastor Fridhäll, den yngre, gick fram och åter 
på golfvet, hyssjande med ett litet spädt barn, som 
skrattade och viftade med sina små armar. Vid an- 
dra sidan om ' eldbrasan satt Anna, den unga mo- 
dren, stickande ihop varm beklädnad till en liten 
fot, och följde med leende ögon sin man och "lillen" 
fram och åter i salen. 

Nu stannade Paul och räckte sin lille gosse till 
Anna, sägande: "Gå nu till mamma en stund, din 
lille slarf.". 

Anna bortlade sitt arbete och tog det späda bar- 
net, som sträckte båda sina små armar mot henne, 
och Paul drog en stol till sig bredvid dem. Knap- 
past hade han satt sig förr än den lilla golfkryper- 
skan började klänga upp på hans knä, bedjande: 

«Tag Anna, pappa, tag Anna!" 

Paul lyfte upp henne på knäet sägande, med den 
undergifna tonen af en äkta man, som ej har annan 
utväg än att ge vika: 

«Så kom då, lilltulta; jag får väl ta dig för det 
du är så lik din mamma." 

Anna, modren, log skälmaktigt och lutade sig in- 
till Pauls axel, sägande: "Stackars min Paul, här 
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har du nu begge dina Annor och lillebror med. 
Se, pappa, hur han räcker dig sina små händer!" 

«Och Hulda med, Hulda med!" ropade denna, 
hoppande ur farfars knä för att få vara med hos 
pappa: 

«Det blir för mycket på en gång," sade Paul, 
men likväl lyftade han upp den lilla med ena hanr- 
den och tryckte med den andra Anna intill sig, sä- - 
gande till sin far med rörd ton: 

«Se huru rik jag är!" 

«Ja, Herren vare pris och lof," sade fadren in- 
nerligt. 5 

Efter en stund frågade Anna sin man: "Huru 
snart kan Magnus vara tillbaka, månne?" 

«Det blir väl nu rätt snart," sade Paul, seende 
på vägguret, som pekade på sju. ; 

«Då får jag lof att än en gång se till mormors 
rum att det blir i ordning," sade Anna och steg 
upp. "Tag lille, pappa, tills jag kommer tillbaka!" 

«Får jag följa med?" ropade Hulda. 

«Och jag med!" ropade lilla Anna. 

<Anna är för liten att tulta i trapporna; stanna 
du hos farfar," sade modren. "Hulda kan få följa 
mamma.” 

Beskäftigt hoppade Hulda till skänken efter en 
vaxstapel, och när den blifvit tänd gingo de båda 
ut genom dörren åt förstugan. 

«Stackars Öfverstinnan "Tigerfeldt;" sade den äl- 
dre Fridhäll, "det var hemskt att bli enka på det 
sättet. Han sköt sig ju för pannan?" 

"Ja, och lemnade henne så utblottad på allting, 
att hon ej egde medel att köpa sig bröd för.” 
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"Icke heller finnes det någon af hennes anhöriga; 
som eger något att hjelpa henne med. Det har gått 
förunderligt hastigt utföre för dem alla." 

"Hvart månne Fridolf for?" 

«Han måtte visst begifvit sig af till Amerika, ef- 
ter som man tror, och lemnat kreditorerna att falla 
öfver den stackars modren på Stjernefors.” 

<Har pappa hört något om hur aftärerna anses 
stå der?" 

<Ja, så att i Windenskölds konkurs är det osä- 
kert om kreditorerna få tio procent, och Tigerfeldts 
skulder lära gå till öfver en million, Så hade Stål- 
sköld hört sägas." 

«Det är rysligt! Alla tjufvar, som sitta i rikets 
fängelser, ha tillsammans ej stulit så mycket som 
denne ende man. Hvilket elände i vårt kära foster- 
land med de många konkurserna bland de högre 
stånden! Det hör verkligen till ordningen för dagen 
att "den och den har gjort cession, hans familj är 
utblottad, och hans kreditorer bedragna."” 

«Orsaken till detta elände ligger tätt bredvid, min 
son. När njutningar och beqvämlighet anses för 
lycka och "arbete för skam, när det anses lyckligt 
att, om ock med skuld, lefva präktigt, och tarflig- 
het och enkelhet försvunnit ur allmänna sederna, 
så måste följden bli ett penningetrassel sådant som 
vårt." 

«Jag tror, pappa, att högst få af nygifta menni- 
skor rätta sig i sin hushållning efter sina inkomster. 
De allra flesta lefva öfver sina tillgångar, och det 
faller ingen in att blygas derför." 

«Nej; tvärt om skulle de blygas för att kläda sig 
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så enkelt och i allt lefva så tarfligt, som de verk- 
ligen ha råd till. Och det är alldeles så med titel- ” 
sjukan också. Ej endast militärer ta afsked med 
högre tilel än de verkligen förtjena, utan i allmän- 
het taget anse folk det som en artighet, om någon 
betitlar dem öfver hvad de äro." 

Paul skrattade och sade: "Då är det en mindre 
småaktig stolthet hos Engelsmännen, som anse för: 
en ohöflighet om man ger dem en högre titel än de 
rätteligen bära, liksom om man ej ansåge dem för- 
näma nog med deras verkliga rang." 

«Emellertid är det synd om den stackars Fru 
Windensköld," sade Fridhäll den äldre. "Hon har 
alldeles ingenting qvar, utan måste flytta till mågens 
lilla gård i Upland, och det lär ej vara mycket de 
ha heller. - Det är synd om dem derföre att de nu 
mistat hvad som utgjorde deras lycka." 

"Hvilken lycka för Windenskölds yngre söner, som 
Ekstjerna ej blott har uppfostrat lika med sina egna 
barn till gudsfruktan oeh allvar i lifvet, utan också 
hjelper fram till hederlig utkomst," sade Paul. 

"Hopp, hopp, min lille gosse! Snart kommer 
mamma igen till sina små. Är inte mamma bra 
länge borta från oss, Anna lilla?" 

Den lilla flickan, som åter börjat sin lek med 
stickorna på golfvet, såg upp med sina sköna, klar- 
blå ögon med en blick, just som om hon velat trö- 
sta pappa och sade, klappande hans nedlutade kind: 

«Mamma kommer allt ”nart, ”nart till pappa och 
lilla." 

Paul såg på barnets fina ovalt rundade ansigte 
med det mjuklockiga, mörka håret omkring, och 
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vände henne om mot sin far, i det han med handen 
på hennes hufvud vände upp det lilla ansigtet och 
gladt sade: 

<Se, pappa, se hur lik hon är sin morl" 

"Ja, jag ser det: det är hennes egen spegelbild 

när hon var barn," sade farfar, och tillade med rörd 
ton: "Gifve Gud att hon blefve lik henne i allt, 
såväl till det inre som yttrel Jag kan ej önska dig 
bättre, lilla kära barn.” 
S «Nej, något bättre kan icke heller jag önska dig, 
min egen lilltulta,”" sade Paul, klappande hennes 
hufvud. "Men se nu hur ledsen lillebror är för det 
mamma är ute så länge. Jag får väl lof upp och 
gunga min lille gosse igen." 

Paul gjorde så, och snart hördes steg komma ut- 
för trappan. Lilla Anna sprang till dörren, satte 
sitt öra invid dörrspringan, ty hon räckte ej på långt 
när låset, och ropade: "Nu komma del" 

«Det var sannt, pappa: hvarför har du icke Ruths 
gosse med dig i dag?" frågade Paul. "Jag har ej 
kommit ihåg honom förr än nu." 

«Nå så kom Anna ihåg honom i stället, och Hul- 
da har bafinat upp farfar derför. Jo, mor tyckte 
att det skulle bli för kallt för honom öfver sjön 
irdag:" 

Nu öppnadé Anna dörren, och lilla Hulda steg in 
helt gravitetiskt, hållande vaxstapeln med båda hän- 
derna, följd af modren, som bar en gungstol. 

«Min fostermor sitter så gerna i gungstol," sade 
Anna, "och eftersom vi hade två deruppe, tänkte 
jag vi kunde ta ned den ene åt henne." 

Hon satte stolen framför den nu nära utbrunna 
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brasan, så tyst som hon alltid rörde både sig sjelf 
och allt annat, och sade leende, efter en pröfvande 
blick på elden: 

«Det synes att farfar skött om elden; det är in- 
oen annan som gör det så väl." 

Pastor Fridhäll hörde nemligen till dessa trefliga 
menniskor, som aldrig kunna se en eld i behof af 
ryktning utan att afhjelpa detsamma. 

«Nu, mamma, tar du din lille gosse," sade Paul; 
«du har varit ifrån oss så länge. Det är inte rik- 
tigt någon af våra qvällar i afton." 

"Nej, våra kära vinterqvällar pläga hålla oss så 
ständigt tillsammans," sade Anna med ett leende, 
som Paul tog i e& kyss. "Men när jag kom dit 
upp var der så mycket att ställa med. Gardinerna 
hade jag satt upp bra slarfvigt häromdagen, det såg 
jag, och det fula öfverdraget kunde gerna tagas 
bort nu så länge, och så ville jag skjuta spjellet 
innan jag gick. Rosa har eldat så att det är så 
varmt och skönt deruppe." 

«Mamma, se: Hulda släckte vaxstapeln och ställ- 
de den på sitt ställe," sade lilla Hulda, ryckande i 
modrens klädning för att vinna uppmärksamhet. 

$Det var rätt, min lilla flicka. Lek nu med An- 
na så att hon icke somnar, utan att ni begge ären 
krya och snälla när mormor kommer." 

«Ja, mamma, om vi bara kunde få litet kalas." 

«Åh, det går nog ändå, om du talar om historier 
för henne och visar henne djuren i bilderboken," 

<Ack-jaz; få vi det? Kom Anna, vi få se i bil- 
derboken! Men då få vi lof att ha ljus, lilla goda 
mamma!” 
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"Ja, bed pappa tända ett åt er, och sätten er i 
den der lilla soffan." 

Dervid gick Anna in i sängkammaren för att trö- 
sta sitt lilla dibarn och vagga honom i sömn. 

Derinne hade Rosa slutat med bäddningen just 
som Anna kom in och såg på Huldas och Lill An- 
nas små sängar 1 barnkammaren, hvilken just såg 
ut som ett litet dockskåp, så nätt var den. Dörren 
var borttagen mellan de båda rummen. 

«Du får gå och duka hu, Rosa lilla," sade frun. 

«Jag skall väl ta den duken frun tog ned i Söndags?" 

«Ja; och för öfrigt vet du hur allt bör vara. 
Men passa väl på när du får höra bjellrornal" 

«Ja, ja. Men, kära frun, hvad skall jag kalla 
henne? Det går väl icke an att säga Öfverstinnan 
Tigerfeldt?" 

«Nej, deri har du mycket rätt, Rosa. Det var 
snällt af dig att tänka derpå. Du får kalla henne 
grefvinna, som förr." 

<Rosa gick ut i salen, der barnen sutto helt för- 
tjusta, seende i sin bilderbok, hvars märkvärdigheter 
Hulda förklarade för lilla syster; och båda prester- 
na, far och son, sutto språkande qvar vid kakel- 
ugnen. Rosa hade ej alldeles fullbordat sitt värf, 
när klingande donbjellror hördes från gårdssidan, 
och Rosa ropade: 

<Det är våra, det tar jag aldrig felt på!" och 
sprang ut. 

Paul tog ljuset från barnens bord och följde, och 
barnen glömde i hast alla bilderna och skyndade 
hoppande till dörren för att bese hvad komma skulle. 
Barn äro alltid nyfikna på främmande, 
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"Det var så möen snö der på are sia Strömsätter, 
vet Pastorn. Hallest så hade jag longese'n var't 
framme," försäkrade Magnus derute, medan Paul 
och Anna mottogo den främmande och Rosa bar in 
hennes få saker. 

I salen hade Pastor Fridhäll omsorgsfullt tändt 
ljusen, dem Rosa ställt på bordet, och när Öfverstin- 
nan Tigerfeldt inkommit i dess sken och Anna af- 
tagit hennes ytterkläder, blef hon alldeles bestört öf- 
ver den stora förändring sorgerna verkat på den än- 
nu blott 44-åriga fostermodrens ansigte och gestalt. 

Den senare var alldeles sammanfallen och ytterligt 
mager, och inom de skarpa linierna af det aftärda 
ansigtet blickade de förgråtna ögonen utan glans el- 
ler färg ur sina djupa gropar, och det förr mörka 
håret var nästan alldeles hvitt. — Fridlösa dagars 
och sömnlösa nätters qval stodo ristade i djupa veck 
och skrynkor i det förr så blomstrande och fylliga 
ansigtet. 

Det finnes menniskor, som, när de varsna dessa 
sorgens eller sjukdomens härjningar, strax utbrista i 
beklagelser, förundringar och högljudda anmärknin- 
gar. Ha då dessa menniskor intet hjerta, som kan 
känna de styng sådana ord gifva ett redan förut blö- 
dande sinne, eller är det deras mening att stinga? 

Anna syntes ej märka någon förändring, utan öf- 
verhopade sin fostermoder med de ömmaste smek- 
ningar och de kärleksfullaste ord af glädje öfver att 
åter ha den dyra modren hos sig. 

Grefvinnan Hulda, vi älska att kalla den arma 
så, sade med bruten röst: "Hade du ej skrifvit detta 
kära brefvet, som jag alltid har gömt, fast det nu 
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kunnat tro att du ännu älskade mig, arma, olyck- 
liga varelse. — Du känner väl icke igen mig nu, 
Anna?" 

"Jo, jo, älskade moder, i mitt hjerta är du all- 
»tid densamma," sade Anna, kyssande hennes ut- 
merglade hand, och ett par varma tårar, som föllo 
på den, värmde ända in 'i hjertat på den öfvergifna. 

"Nu, mamma, skall du sitta här i gungstolen," 
sade Anna, "och se på din Annas små barn: Se 
här lilla Hulda, den äldsta. — Lyft henne icke, 
hon är för tung för dig." 

"Mormor är så snäll för det hon kommer till oss. 
Mamma har så fint, så fint på mormors kammare," 
sade lilla Hulda smekande. 

"Mommo få te i bildeboken ”nart!" tröstade lilla 
Anna. | 

"Det är vår lilla Anna," sade Paul, lyftande bar- 
net upp i hennes knä. "Smeka nu mormor och ge 
henne en stor, stor famn, Anna." 

Barnet lydde med>+ den mildaste blick, och den 
arma Grefvinnan Hulda brast ut i en högljudd gråt, 
i det hon gömde sitt ansigte vid det lilla barnets 
bröst och tryckte henne hårdt intill sig. 

"Kyss och smeka mormor nu' så att hon inte blir 
så ledsen," sade Anna med darrande röst, i det hon 
hastigt gick ut och vinkade sin man med sig till 
sängkammaren. Inkomna der, kastade hon sig, högt 
gråtande, om hans hals och sade: 

"Paul, Paul, ser:du hur rysligt förändrad hon är, 
hur alldeles förkrossad hon ser ut? Åh, det är så 
svårt, så svårt att se." FRU 

11. 18 
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Ja, jag ser det, Anna; och det är ej underligt: 
hon har haft förfärliga sorger." 

"Ja, ja, förfärliga sorger," snyftade Anna. "Hvad 
vi skola älska henne och vårda om henne, Paul; 
skola vi ej det?" 

«Jo, min 'Anna; och du skall få se att hon åter 
skall bli lycklig." 

«Tror du det, Paul: tror -du att hon någonsin 
skall bli glad mer?" 

Ja, Anna, det tror jag med visshet; ej för vår 
skull, men för vår Herres Jesu. Vi skola draga 
henne till Honom, med Hans nåd och hjelp, och 
Han är rik och stark nog att öfvervinna all hennes 
smärta och ge henne frid och lycka mer än förr.” 

«Ja, det kan Han, och vi skola bedja tillsammans 
för hennel" 

«Ja, kära hustru, det skola vi. Och blif nu glad 
igen, du min egen Anna." 

Anna - såg upp och log genom tårarne, sägande: 

«Du min älskade Paul! Det är icke hälften så 
ledsamt att gråta när jag som nu får göra det vid 
ditt. bröst. Det är just som skulle du ta bort min 
bedröfv else." 

«Det är så också hvarje gång jag är orolig och 
bedröfvad, min Anna; jag vet ej huru du så lätt 
kan göra det ljust för mig igen. Du tar det tunga 
från mitt hjerta och bär det för mig, och ler ändå.” 

Det var en ganska vemodig aftonmåltid på Ek- 
lunda. Den nykomna åt föga och talade än mindre. 
Hon tycktes kämpa med sina tårar, och ett varmt 
medlidande gjorde de öfriga tysta, men ömma i sin 
uppmärksamhet. Så fort måltiden var slutad: tog 
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Anna ett ljus och. följde sin fostermoder upp på 
front-rummet, som för henne blifvit inredt särdeles 
vackert och prydligt. 

Hvilken skilnad på detta rum och de enkla, tarf- 
liga rummen dernere: Här stodo de eleganta mö- 
blerna Anna fått från Lindvik : mahognymöbler kläd- 
da med purpur-sidendamast och stoppade på resårer, 
den skulpterade sängen med" sidenförhängen, det 
smakfulla divanbordet med sin dyrbara duak, golfvet 
beklädt med mjuka mattor, ja, allt var så prydligt, 
så smakfullt som ett rum kan vara. ec 

"Här är mormors kammare, prydd med dina egna 
goda gåfvor, moder. Måtte du trifvas här!" sade 
Anna när de inkommit, och Grefvinnan Hulda stod 
tyst, seende sig omkring. 

«OO! Anna, Anna, mitt hjertas barn," ropade den 
förkrossade enkan och kastade sig högt snyftande 
intill Annas bröst. 

Anna drog henne sakta med sig till soffan och 
satte sig, tryckande det älskade hufvudet intill sitt 
bröst, medan varma, tysta tårar föllo på det grå 
håret och smögo som balsam. kring det sårade 
hjertat. 

Länge sutto de båda tysta. Slutligen hviskade 
den gamla, ty hon tycktes vara tjugo år äldre än 
hon verkligen var: 

<Anna, dun känner icke ändå allt det onda vi 
gjorde dig, han och jag; du vet intet om brefvet 
och 4474 

«Jo, moder, jag vet allt; och han bad mig för- 
låta, men det hade jag gjort långt förut. Frid: öf- 
ver hans stoft!" 
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«Bad han verkligen dig förlåta? — Ack, Gud 
vare lof! — Men, Anna, huru kan du så glömma 
allt ondt jag gjorde dig, försköt dig, gjorde dig 
arflös och . .." 

«Och led sjelf deraf lika mycket som jag,” till- 
lade Anna mildt. 

«Ja, det skall Gud veta att jag gjorde, att jag 
aldrig haft en glad dag alltsen jag sist såg ditt an- 
sigte, mitt barn, mitt hjertas dyra barn." 

Och jag som varit så lycklig medan du lidit så, 
moder. Hvad är jag ej skyldig dig?" All min lyc- 
ka, du dyra fostermor! Du drog mig ur armodets 
och förtryckets elände till ditt bröst, att blifva ditt 
eget "barn, du gaf mig uppfostran och allt, allt, 
moder, och jag har tackat och välsignat dig derför 
hvarje dag i mitt lif. Ack, moder, huru lycklig är 
jag ej nu, jag och min Paul, att vi ega dig åter, 
att vi få tjena och glädja dig, moder, att vi få visa 
dig huru kär du är för oss." 

Fostermodren svarade ej, utan fortfor att gråta, 
fast mer stilla och lätt, allt jemt tryckande sina ar- 
mar hårdt om Annas lif. 

Anna fortfor: "Jag skall gifva dig Hulda hit opp, 
mamma, jag skäll flytta upp hennes lilla säng och 
byrå, så kan hon språka med dig och krya upp sin 
mormor ; vill du det?" 

«Tilla Anna, du, hon är så lik dig! Det vore så 
ljuft att ständigt se hennes milda ansigte." 

«Hon är så liten ännu, och blefve derföre så be- 
svärlig för mormor; men så snart hon blifvit litet större 
skola vi flytta upp henne. Rosa, den snälla Rosa, 
skall passa dig, mamma, med allt hvad du vill. 
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Se der, bredvid sängen, har Paul satt upp en klock- 
sträng, som går ner i köket. - Ring på den när du 
önskar något. I afton får jag hjelpa dig.” 

Hon gjorde så, och när Grefvinnan Hulda låg i 
den goda, mjuka sängen och Anna ordnat om hen- 
nes kuddar ännu litet bättre, föll -hon på knä vid 
hufvudgärden och tog fostermodrens båda händer i 
sina, sägande med mild och sakta: röst: 

«Vår käre Herre och Frälsare välsigne dig, dyra 
moder, och gifve dig frid! Se huru högt Han äl- 
skar dig! Mer, ol! outsägligt mer än du lidit har 
Han lidit för dig, att Han måtte få frälsa dig och 
ge dig evig salighet. O, min älskade moder! du 
skall bli så lycklig, mer än någonsin förr, så full 
af fröjd och frid öfver Jesus, Jesus allena! Du 
skall bli så rik och stark i Honom och Hans dyra, 
fasta, älskade Ord! - Vi skola tillsammans bedja; och 
du skall med oss lära våra små barn att känna och 
älska Herren Jesus. O, moder! - Huru stor och rik 
Hans nåd är öfver oss. Lofvad, lofvad vare Han 
nu och evigt!" 


XXVI. 
Efter ytterligare fem år. 


"Nu åter, efter ytterligare fem år; vilja vi görå en 
liten rund och titta till våra bekanta, för att se huru 
deras öden utvecklat sig. Vi vilja börja med dem 
vi ha till sjös. 

Kapten Konrad Larsson har nui tio år fört far- 
tyg och sjelf blifvit delegare i ett par sådana, och 
har vunnit allt mer förtroende och aktning. Det 
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händer väl understundom att han i sin häftiga ifver 
förgår sig och handlar obetänksamt: men han är då 
alltid den som mest lider deraf öch som i sin bibel 
återfår lugn och ljus. — De första åren följde Ruth 
honom på hvarje resa; men allt efter som barnen 
blefvo fler, blef det mer besvärligt och nära omöj- 
ligt. De ha nu fem raska barn, tvenne flickor och 
tre gossar, hvaraf den äldste är hos morfars. 

Ruth var en god och glad hustru, som vi lätt 
kunna föreställa oss. Hon hade alltid varit en ly- 
dig dotter, vand att anse andras vilje som sin egen, 
och älska i det hon lydde. Hon blef derföre en ef- 
tergifven, älsklig hustru; och när Konrad ibland 
lyssnade till hennes klingande sånger och lifliga, 
menlösa skämt, undrade han huru han någonsin kun- 
nat vara så blind, som att föredra den tysta, tän- 
kande Anna för sin oöfverträffliga lilla Ruth, och 
tackade i sitt hjerta Gud, som bättre sörjt för hans 
lycka än han sjelf förstod. | 

Konrads hade ett litet trefligt, enkelt hem i Gö- 
teborg, der den flitiga frun sysslade om med allt. 
Ruth var ej som många andra sjökaptensfruar grannt 
och dyrbart klädd, utan tvärt om alltid mycket en- 
kel. En gång, när Konrad hemfört ett dyrbart kläd- 
ningstyg till gåfva åt sin fru, märkte han, ehuru 
hon försökte dölja det, att hon ej blef så glad som 
annars öfver hvarje liten sak hon fick. Han förstod 
hvad "som var 'orsaken dertill och sade, kyssande 
hennes kind: 

«Sjung ' din lilla  fågelvisa för din Konrad, min 
lilla rara hustru, så skall jag lofva dig att aldrig 
mer ge ut så mycket för en klädning till dig." 
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«Tack, älskade Konrad," utropade Ruth förtjust, 
«det är icke för det jag ej tycker att-det är roligt 
att få det som är vackert, det vet du nog; men: se 
det får inte kosta så mycket. Ack, ha vi något öf- 
ver, så finnes det så många som inga kläder ha, 
som behöfva det, och det är tusende gånger roligare 
att kläda en naken kropp än att bära en grann 
klädning." sd 

Ibland när Ruth satt ensam hemma med de små 
barnen, och stormen hven kring knutarne, och det 
stjernlösa. himlahvalfvet låg mörkt och hotande öfver 
hustaken, och Konrad var långt, långt ute på baf- 
vet, då hände väl ibland att Ruths glada sånger 
voro förstummade, och stora tårar; bittra som haf- 
vets vatten, runno utför hennes kinder; — men då 
hade Ruth sin bibel. På tryckte hon den fast till 
sitt hjerta och sökte sin tröst i dess löften , ”som 
ej svika när högarne falla”; som ”bestå när himmel 
och jord förgås”, och. det felade aldrig att hon ej 
återfick styrka, hopp och frid i den. Den var hen- 
nes hjelp och stöd, hennes ögons ljus och hennes 
hjertas fröjd. 





Kapten Carl Stålsköld, Konrads vän och välgöra- 
re, hade, som vi sade, fått sig en liten engelsk hu- 
stru, till lynnet så olik Ruth; som det är möjligt 
att tänka sig, men byggande: sin lyckas tempel på 
samma klippfasta grund. Fru Stålsköld var allvar- 
lig, ja, nästan sorgsen till sinnes, tog tungt alla 
lifvets skickelser, och behöfde så ofta i deras sorger 
uppehållas af hans lugna frimodighet, men bar dock 
undergifvet, utan någon klagan; alla pröfningar. 
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De voro dock stora. Knappast hade deras små barn 
hunnit till ett eller två års ålder förr än döden 
ryckte: dem bort, och af sex hade de ej något qvar. 
Carl Stålsköld hade dock denna herrligt enfaldiga 
barnatro, som tål sådana stötar utan att vackla deraf ; 
och 'stärkes derunder. Han handlade så rätt fram 
mot sin trofaste Gud; och fann Honom göra det- 
samma mot sig igen. Han sade, att "han så ofta 
tog Herren: på bar gerning," att "just som Herren 
höll” på med någon nådefull gerning upptäckte han 
Honom deri.”" När nu Herren tog hans små barn, 
det ena efter det andra, hem på förhånd, så "visste 
han "säkert att. den trofaste Guden hade någon sär- 
deles - huld -afsigt med sådant risande," och vände 
allt mer oblandadt hela sin sträfvan åt Gud. Der- 
under "välsignade Gud hans ärliga arbete med att ge 
honom många andeliga barn, det är: genom honom 
väcka tro och lif i månget sofvande hjerta, och Her- 
ren, hans trofaste fader, gömde åt honom hans egna 
små älsklingar i så godt förvar i sina herrliga bo- 
ningar der ofvan. 





På Pinnekulla lilla gård i Upland bodde Löjtnan- 
ten Baron Skumstråle med maka, barn och svärmor. 

Ack, det var mycket stor skilnad på Pinnekulla 
och Stjernefors. På Pinnekulla fanns intet stort 
utom - dess invånares inbillningar och den gamla, 
bristfälliga vagnen. Utan 'den kunde man då ej 
lefva. Att hästarne voro små och magra betydde 
mindre, I: hela deras hushållning var hufvuddraget 
ett ängsligt sträfvande att vilja synas hvad man 
icke var. 
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Sedan Alma blef fattig och ej hade råd att hålla 
många tjenare skötte hon sjelf bushållet. Det vill 
säga: man såg henne jemt okammad, med oborstade 
skor och en halsduk eller krage på sned' åt den ena 
axeln öfver en slankig gammal helgdagsklädning, gå 
och bullra med en skramlande nyckelknippa vid si- 
dan. Ryckte barnen af förklädsbandet, när de grepo 
efter skafferinyckeln, så fästes det ihop med en 
knappnål, och efter mycket kältande fingo nog de 
små skrikhalsarne sin vilje fram. Jemt gnatade Al- 
ma på barn och pigor, och klagade för sin man öf- 
ver all ting, utan att sjelf någonsin tänka på att 
laga eller rätta något, och Skumstråle var en tålig 
man, men som aldrig hvarken i inre eller yttre af- 
seende haft många resurser. Han gjorde så godt 
han kunde, och beundrade ännu sin hustrus små 
fina, juvelprydda händer, och mer kunde man ej 
rätteligen begära af honom. 

Ibland ställde Alma till smekseener med sin "söta 
lilla Skumstråle" när der var främmande, och då 
var alltid anledningen någon grann  klädning eller 
öfrverflödig grannlåtssak, som han köpt till boet och 
gifvit henne, medan visthusen och ladorna gåfvo be- 
dröfliga genljud af tomhet. Ytan, ytan i allt, vare 
den blott sauverad, det var lösen. 

Sådan var modren, sådan var dottren, — Kom 
der främmande — 0; hvilken uppståndelse! I sän- 
garne och under dem, i bordlådor och bakom mö- 
bler, öfver allt slängdes hvardagslifvets vittnen, och 
barnen slängdes ut i köket att tvättas och klädas, 
och frun rusade efter en negligé till sitt okammade 
hufvud. Sedan negs der så krypande eller förnämt 
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nedlåtande, allt efter de besökandes rang, och fru- 
arne på stället hoppades att alla spår af något pjask 
voro undanröjda. 

O, huru de bedrogo sig. De kruserliga grann- 
fruarne skrattade i mjugg och hade bättre reda på 
husets: alla brister än någonsin Alma sjelf. Så ha 
alltid grannar; och det vore intressant att veta hvilka 
små, illvilliga tomtar gå så der oförmärkt och lyfta 
taken af husen, när de derinne minst ana det, och 
visa i fågelperspektiv deras svagheter för grannarnes 
skrattande ögon. 

Alma, som bemötte sina tjenare än med opassande 
förtrolighet och än med högdraget förakt, hade all- 
tid tusentals klagomål öfver deras sturskhet och näs- 
vishet att framföra för sina grannfruar; och derom 
handlade deras flesta samtal samt skryt öfver bar- 
nens snällhet och qvickhet, Hennes nåd Windensköld 
visste alltid att fint leda konversationen på Stjerne- 
fors, hvars herrligheter grannarne beskedligt åhörde, 
medan de hade andra lika värderika ämnen att å sin 
sida fordra hennes attention till. 

Fridolf hade aldrig hörts af sedan han reste ut, 
eller rättare rymde "en grand seigneur," 





Af helt annan beskaffenhet var Ekstjernas foster- 
barn. Alfred -Windensköld hade en tid tjenåt som 
löjtnant, men tagit afsked från den militära banan, 
och egnade sig nu åt landtbruk. Det var en red- 
lig, praktisk själ, varmt gudfruktig, lydde ordres af 
Herren som han lydt dem i tjensten, och brydde sig 
för ingen del om att folk kallade honom "egen." 
Han lät andra vara i fred, och önskade få vara 
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detsamma igen, "hvarom icke så fick det väl gå än- 
då," sade hamn. 

Verklighet var lika mycket hans lösen, som sken 
var hans äldre ' anhörigas. Hans kärra var simpel 
men 'hel, och hästen der framför grann och välfödd. 
— Presenter gaf ' han ej, och blef derföre af sin 
mor och syster ansedd för att vara ytterst känslolös. . 
Saken var att Alfred tänkte så här: "Ger jag dem 
nu, så ha de ändå lika litet, både de och jag; men 
förvärfvar jag något på mitt landtbruk, så skall jag 
ta mamma till mig på hennes ålderdom. Då kan 
jag väl ock någonstädes finna en liten snäll hustru, 
som är flitig och god som moster Lotten Ekstjerna, 
och icke galen efter grannlåt, kurtis och strunt, som 
de flesta flickor äro.” 

Allt under dessa artiga tankar om det täcka kö- 
net och i förväntan på att finna den rätta, hade Al- 
fred nu ett ordentligt ungkarlshushåll, samt tagit sin 
gamle, skröplige morbror Svassenhjelm till sig, och 
älskade ingen menniska så högt som Ekstjernas och 
sin yngre bror Emil. | 

Emil var en from, veksint yngling, som ej kunde 
gifva men behöfde stöd, svag till själ och kropp, 
dock ej till kunskaper, och innerligt tillgifven sina 
fosterföräldrar. - Han läste på medicine "kandidat- 
examen. Hela hans håg stod till läkarekallet, hvar- 
till han också för sitt medlidsamma hjerta passade, 
men ingalunda med sitt obeslutsamma sinne och 
svaga fysik. 

Ekstjerna, nu professor, lefde ett verksamt gag- 
nande lif. Genom sin skarpsinnighet och sina djupa 
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kunskaper, förenade med en lefvande tro på Frälsa- 
ren, var han en välsignelse för de ynglingar, soni 
kommo under hans inflytande; och hans klartänkta, 
goda hustru verkade i sin krets mycket godt. 

Hvilken menniska finnes som ej utöfvar inflytande 
på andra? Ingen. Till godt eller ondt verkar i 
någon mån hvarje menniska, hvad och hurudan hon 
än må vara, 

Bernhard Stålsköld var och förblef ungkarl; ej 
derföre som skulle han aldrig fattat tycke för någon 
flicka, utan tvärtom för det han tyckte om för många. 
Den ena hade så vackra ögon, den andra spelade 
piano så förtjusande, den tredje var alltid så smak- 
fullt klädd, den fjerde satte sitt hår så utmärkt väl, 
0. 5. V.; men ve, o, ve: intet är fullkomligt! Den 
ena hade ständig snufva, den andra bronuillerad hy, 
den tredje var för fåfäng, den fjerde skrattade för 
gällt, m. m. sådant, tills det blef intet af alltihop, 
och Bernhard, som jemt tänkte på allt detta, vann 
emellertid ingen och intet, och blef intet — annat 
än en beskedlig pratmakare. 





Emelie 'Stålsköld gifte sig och blef en liten söt, 
huslig fru. 

-Tda deremot lyckönskade sig att vara en sjelfstän- 
dig flicka om trettioett år, skrymtade aldrig låtsande 
sig vara ung, utan var en rask, treflig, praktisk 
flicka, alltid mottagen som en skatt af systrarne och 
hos dem till hjelp med allt hvad de behöfde, men 
eljest var hon hemma hos föräldrarne. Saken var : 
emellertid med Ida som med många andra flickor, 
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att när hon var ung hade hon ett par friare, dem 
hon ej tyckte om, ty då var det allt någon annan 
som hon mer tänkte på; men hur det var så blef 
nu det ingenting utaf, och längre fram anmälde sig 
ingen sökande till frökens fria hand och hjerta, och 
så blef hon vand att vara belåten med som det var, 
och blef det fullkomligt ju äldre hon blef. 

De gamla, ädla föräldrarne fortsatte sin stilla 
kristliga verksamhet, och fingo välsignelse och stilla 
frid af sin Herre och Gud. De hade dock den 
smärtan att mista sin yngste son, Georg, som afled 
vid 25 års ålder, men dog i den saliga vissheten 
om att på andra sidan grafven få möta sin bäste 
vän, Herren Jesus. 





Våra unga Stockholmsbekanta, Lucie S. och M:ll 
N., få vi ej alldeles glömma. 

Hos båda hade, efter sammanvaron med Ekstjer- 
nas, uppstått ett andeligt lif, men af högst olika 
beskaffenhet. 

Lucies hela hjerta var uppfyldt af Jesus. Han 
var hennes lifs lif, hennes glada hjertas glädje. Hon 
gick genom lifvet lofsjungande Honom genom sitt 
hjertas ömhet och fröjd, och hennes jemnåriga sade: 
«Det är besynnerligt att ingen af oss kan vara så 
glad som Lucie, och hon går ändå aldrig hvarken 
på baler eller spektakler." 

Hvarför besökte Lucie icke dessa nöjen? — Jo, 
hon hade för mycket af en högre glädje att kun- 
na finna någon der. Hon höll sig derifrån för ro 
skull. 

Hon kunde ju ej gå dit för att der tala om sin 
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Frälsare eller få höra något om honom, eller tjena 
honom, eller behaga honom; hvad nöje skulle hon 
då der finna? — Men dervid dömde hon dock in- 
gen, ingen al alla som gingo dit, Ack, hon älska- 
de alla, och bad så innerligt att alla skulle komma 
till det sälla lifvet i Jesu tro. =» 

Helt annorlunda var: den allvarliga Mamsell N:., 
och "hon trodde alls icke på sanningen af en så 
glad kristendom som Lucies, och fruktade verkligen 
att hennes andlighet ej gick på djupet." 

Saken var den, att hennes öfvertygelse hade blif- 
vit kristnad, och hennes klara förstånd såg verlden 
nu som förr vara ond, som bibeln målar den; men 
hennes hjerta var ej nyskapadt, ej genomträngdt af 
bibelns kärlek i Kristo. Deraf kom att hon alltid 
hade ögonen öppna för andras fel och svagheter, 
men ej märkte sina egna; deraf hennes skarpa, be- 
stämda omdömen om andra menniskors inre tillstånd, 
som hon trodde sig kunna fullkomligt genomskåda; 
deraf hennes kärlekslösa, ovisa omvändelsenit i tid 
och otid, som ständigt retade andra och henne sjelf; 
deraf kom sig ock hennes liknöjdhet för alla andra 
pligter mot "verldens barn." 

Hon hörde till dessa andeliga sqvallrerskor, som 
jemt omtala andras och egna inre erfarenheter, om de 
ock dermed förråda mottagna förtroenden och bort- 
prata all must ur sina egna hjertan. Hon läste alla 
möjliga andeliga skrifter, med klar urskiljning af de- 
ras inbördes: värde, men utan att någonsin tillämpa 
dem på sig sjelf, blott alltid beräknande huru de 
borde verka på andra. De författare och talare hon 
mest biföll. egde så absolut hennes förtroende, att 
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hon ej gillade någons andlighet som kunde anse sig 
ha godt af någon annans skrifter eller tal. Hon 
försummade aldrig någon bibelförklaring, — heldre 
då hvarje pligt i hemmet, sägande att ”lifvet är mer 
än maten,” eller ”de döda kan begrafva sina döda”; 
men af de herrliga Guds Ord hon hörde tog hon 
inga till eget hjerta, utan tillämpade dem blott på 
andra och ökade sin andeliga erfarenhet. På verlds= 
liga nöjen gick hon naturligtvis aldrig, emedan hon 
ansåg alla som besökte dem för evigt fördömda, utan 
att hennes hjerta sved dervid. 

Hon var ”en ljudande malm, en klingande bjell- 
ra,” och ”utan kärlek, derför intet.” Hon var en 
af dessa fåvitska jungfrur, som väl hafva trosfor- 
mens, bekännelsens lampa i ordning, men som sak- 
na kärlekslifvet i Kristo, den heliga oljan, hvarför- 
utan intet ljus kan tändas mot brudgummen när han 
kommer, och de bli evigt ståndande utanför. — O, 
att hon ej hade så många likar på jorden! 

Henriette C. hörer ännu till dessa petrifikater af 
ungdom, som, under det tiden framrullar sina mäk- 
tiga decennier och ristar sina ojäfviga spår på deras 
gestalt, dock stanna "mellan 20 och 30 år," och 
aldrig i förstånd eller erfarenhet vilja hinna längre. 





Under en ny, hederlig patron på Stjernefors ar- 
betade Lars i sin Herres Guds tjenst, i smedjan, i 
hemmet och derutom. Hans båda döttrar voro gifta 
med smeder på bruket och lefde ett kristligt, arbet- 
samt lif, tjenande Herran och väntande sitt allt af 
Guds Lamm, det för dem dödade. Lars var lyck- 
lig öfver dem, med dem, uppbyggande sig gemén- 
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samt med: dem af beggederas tro, deras och sin. 
Det var hans glädje och hopp. 

Hans hustru deremot, Svarte-Larses Greta som 
hon oförändradt fick heta, var ock oförändradt den- 
samma: egenkär, flärdfull, grälaktig, och småtäck i 
sitt utseende ännu som gumma. Lars var dock nu 
så vand vid hennes jemna gnat, att det till en viss 
grad utgjorde en del af hans hemtrefnad. Han hör- 
de det ej på annat sätt än som man hör en klocka 
1 sitt rum; knäpper hon så hör man det icke, men 
stannar hon så hör man det genast och känner på 
sig att något är i olag. Vanan gjorde> verkligen 
"lilla Greta” oumbärlig för hennes gubbe; men sade 
hon någon gång: 

Hvad skulle det bli af dig, gamle Svarte-Lars, 
om du ej. hade mig som hyfsa opp dig?" så sva- 
rade Lars: 

"Det kunde väl gå på något vis, min lilla gum- 
ma; men hvad skulle det väl bli med en sån stor 
syndare som Svarte-Lars, om han icke hade en sån 
nådig Frälsare som Herren Kristus?" 

Då knyckte Greta på nacken och mente i sin tur, 
"att det kunde väl gå på något vis, och många be- 
skedliga menniskor hade kommit till himmelen utan 
att vara så gudeliga som Lars bevars skulle vara;" 
hvartill Lars sade: "att det var då ett som var sä- 
kert, att nå'n sämre kom der då icke in; det vore 
då i honom så litet gudaktighet som det tålde vid 
för att slippa in; det gällde att hvarendaste stund 
hålla. tag i Frälsaren ensam, och icke släppa tag 
för lifvet." 


Lars var ej heller den som släppte tag, hvarken 
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som de gjorde, om de ej egnat så högst få stun- 
der till sällskapslifvet, och så punktligt indelat 
sin dag. 

Hvarje dag börjades och slutades med huslig an- 
dakt, då Paul samlade barn och tjenare, alla i hu- 
set, omkring Herrans heliga ord, hvarur han före- 
läste ett stycke, förklarade och tillämpade det kort 
och kraftigt samt bad innerligen gemensamt med sitt 
hus om syndernas förlåtelse och nåd att fillväxa i 
Jesu tro och efterföljelse. Då sjöngs alltid en eller 
ett par psalmverser, och det snälla pianot under An- 
nas händer blandade sina melodiska toner med den 
uppstigande sången. 

För Paul var alltid hans kall såsom herde för sin 
Herres hjord hufvudsaken af hans pligter; men han 
måste inskränka flere af de arbeten han åtagit sig, 
när ban var ensam, emedan hans nya pligter som 
fader, husbonde och landtbrukare äfven fordrade hans 
tid och intresse. Han var hvad Paulus säger att 
en biskop bör vara, en man "den sitt hus väl fö- 
restår och lydig barn hafver." 1 Tim. 3: 4. 

Hvad som utgjorde kärnan af hans lära och lif 
var "det fasta ord och i alla måtto väl värdt att 
man det anammar, att Jesus Christus är kommen 
verlden att frälsa syndare," och "att vi alla äro 
syndare, som intet ha att berömma oss af för Gud 
och varda utan förskyllan rättfärdigade af den nåd 
som i Jesu Christo skedd är." 

Bredvid denna lära, som fullkomligt uteslöt allt 
eget värde, stod hans och hans makas lif så klart 
vittnande, att denna tro ger den rätta afskyn för syn” 
den, och den sanna, hjertvarma lusten att i allt göra 
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Herran Guds vilja, det är goda gerningar. — Ingen 
sann grund för lycka finnes utan sann gudsfruktan; 
och intet medel till hvardagstrefnad och glädje an- 
nat än flitig, gagnande arbetsamhet och inbördes 
kärleksfullt förtroende. Här fanns grunden fast, och 
medlet i lycklig daglig öfning och njutning. 

Väl hände det ibland att Paul blef modlös i sin 
själ, tyckte sin verksamhet fruktlös och fann sig 
vara en usel, onyttig tjenare, den der ej gjorde sina 
pligter och sin Herres vilja. I sådana mörka stun- 
der var det Anna, som lik en fridens engel pekade 
på Jesu kors och visade att Han fullgjort för oss 
ej blott hvad oss brister, utan ock hvad vi tyckas 
ha gjort af Herrans lag, emedan våra "bästa ger- 
ningar dock intet äro för Gud annat än ett orent 
och befläckadt kläde," och Paul såg och visste så 
väl att så var oeh blef åter lycklig samt fick ny 
håg och lust att gå i sin Herres tjenst och "såsom 
Han fått för intet ock gifva för intet." 

Å andra sidan hände väl stundom att Annas för- 
tröstan: svigtåde. Voro barnen 'eller tjenarne illa 
sjuka, eller voro de olydiga, eller hade en bitter 
sorg händt någon af grannarne, eller något dyrba- 
rare husgeråd eller kreatur förlorats, så behöfde 
Anna gråta ut vid sin väns bröst och stödjas, upp- 
rättas och ledas af hans fasta tro och kärlek, och 
då blef det åter godt. 

Ingen utom Gud och de båda, som af honom blif- 
vit förenade till ett, sågo eller anade dessa svaga, 
klentrogna, bedröfvade stunder. — Barn och tjena- 
re sågo ej annat än en enda fast, jemn och god 
vilja, som styrde och fördrog allt som det ena eller 
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andra påkallades af pligter eller pröfningar, och gran- 
nar och vänner visste, att de med trygghet kunde 
påräkna bistånd, deltagande och nöje när de besök- 
te sitt stilla prestfolks enkla boning. | 

För Paul och Anna var det eviga lifvets hopp 
ej blott en "stark hjelm" i bedröfvelsens stunder, 
utan ock en krona på glädjens. TI sina skönaste 
stunder talade de helst om det synd- och sorgfria 
Fadershemmets frid der ofvan i himmeln, hvilket 
Jesus beredt sina trogna. 

Det var en lugn Augustiafton, och den nedgående 
solens strålar föllo från sjösidan öfver Eklunda kyr- 
ka och presthus; 

I sitt rum på vinden satt Fru Lindenborg vid ena 
fönstret i en gungstol, med bibeln uppslagen på sitt 
knä och sina händer hopknäppta dervöfver. Hennes 
ögon hvilade med ett stilla, tacksamt uttryck på den 
gyllene aftonrodnaden, och dess ljus återskimrade 
liksom klarare från hennes fridfulla, åldriga anlete. 

Annas båda flickor sutto på små stolar framför 
henne och arbetade. Lilla Anna hade ett par gån- 
ger sett på mormor med en längtande blick, och nu 
sade hon med menlös fyndighet: 

«Mormor, jag undrar hvad mamma gjorde när hon 
var liten i skymningarne sedan solen hade gått ned.” 

Fru Lindenborg log och svarade: 

«Jag tror visst hon gjorde hvad lilla Anna nu 
tänker göra, lade bort sitt arbete och började leka 
med sina dockor." 

sAck ja," jublade den lilla och hoppade upp som 
en liten ärla. 

«Men mormor," sade den förståndiga lilla Hulda 
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och satt qvar vid sitt arbete med hela värdigheten 
af äldsta syster, "jag tror säkert att mamma tände 
ljus i skymmingen och sydde i stället att springa och 
leka." 

«Det kunde väl hända, i fall hon rifvit sönder sin 
klädning, icke annars." 

sÅh, mammå ref aldrig sönder sina klädningar, 
mormor," sade Hulda. 

"Det hände allt att hon gjorde, men då lagade 
hon dem strax." 

"Det gör jag också, mormor." 

"Ja, du är allt min lilla förståndiga flicka." 

"Och jag också, mormor, vill vara en förståndig 
flicka," ropade lilla Anna, kastande sig med dockan 
1 handen uti mormors knä. 

"Ja, och som mamma gjorde när hon var liten, 
så vilja vi ock göra, mormor lilla,” sade Hulda, 
äfven omfamnande sin mormor; "det skall mormor 
alltid tala om för oss, så går det allt." 

"Ack ja, mormor, då tycker Jesus om sina små" 
barn; gör han inte det?" frågade lilla Anna. 

"Jo, jo, mina älskade små; må Han välsigna er 
och edra föräldrar!" 

"Och Axel och Berndt med, mormor," 

"Ja, er alla," sade Fru Lindenborg sakta, tryc- 
kande barnen till sitt hjerta, under det aftonrodnans 
ljus speglade sig i den klara glädjetåren, som skim- 
rade i hennes ögon, 

I salen derunder satt Paul vid ena fönstret, lä- 
sande i en bok, och Anna vid det andra, flitigt 
syende. Hon hade flere gamla kläder bredvid sig 
och höll just på att laga dem. Meningen var att 


293 


skänka bort dem, men då måste de vara hela förut. 
Trasor och kläder, som på intet sätt passa den mot- 
tagandes kropp, bortger ej den, hvars fulla mening 
är att med sin gåfva värma och bekläda, och Anna 
kastade ej bort aflagda kläder, såsom många göra, 
liksom man slänger bort pappersremsorna efter ett 
tillklippt kuvert. 

Anna hade suttit i den lilla soffan nära köksdör- 
ren, men flyttade sig nu närmare dagsljuset och ka- 
stade en klar, frågande blick på sin man. Han läste, 
som det tycktes, mycket intresserad, och Anna teg 
samt fortfor med sitt arbete. 

Efter en stund såg hon upp med samma blick, 
och seende att Paul sammanlagt boken på sitt knä, 
sade hon: 

Tror du inte, Paul, att vi borde taga in gos- 
sarne?" 

«Jo, det är bäst. Berndt hostade så nyss," sa- 
de fadren och gick ut. 

Snart återkom han, åtföljd af två små purpurkin- 
dade och svettiga gossar, hvilka troligen trifvits väl 
i sanden på gården och i gräset också. 

De sprungo fram till mamma och berättade, att 
de gjort just som pappa för länge" sedan gjorde, 
de hade slagit gräs och satt upp stackar kring sin 

lekstuga. 

" sOch, mamma, stackarne äro så höga som så," 
ropade lille Berndt, märkande på sin lilla knubbi- 
ga hand. 

Mamma torkade med sin näsduk gossarnes svetti- 
sa ansigten, gaf dem hvar sin kyss och frågade: 

<Huru fingen I af gräset då?" 
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"Rosa lånade oss en knif, men den var så slö, 
vet mamma, att vi måste bita och slita för att få 
af grässträna." 

"Och de voro så rysligt starka, vet mamma, att 
vi fingo taga i med alla krafter." 

"Och ändå gick det för er?" 

"Ja, mamma, vi äro så starka," sade Berndt. 

"Ah, Berndt är just inte så stark, för se han är 
så liten?" sade Axel; "men jag är stor och stark 
och en dugtig pojke, mamma." 

s<Är du en ordentlig gosse också; har Rosa fått 
igen sin knif?" frågade mamma. 

De små gossarne sågo på hvarandra med en stor 
bestört - blick, som ' var rätt rolig att se, och Axel 
sade: 

<Hvar är den i allan dar? Jo, jo nu vet jag; 
han ligger säkert vid den sista stacken, som vi höl- 
lo på med när pappa ropade på oss. Får jag sprin- 
ga efter den, mamma, och ge den till Rosa?" 

"Ja, men skynda dig fort, så att du inte blir för 
länge ute.” 

"Och, mamma, får jag fråga mormor om Anna 
och Hulda få lof att leka med oss med de nya gäss- 
lingarne i asken?" 

"Ja, gerna, min lille Berndt." 

"Sy icke längre, mamma, du förderfvar dina ögon,” 
sade Paul, som efter att ha gått ett par slag längs ' 
golfvet stannat vid fönstret, der han- suttit och läst; 
"kom hit i stället och se huru vackert det är i 
afton." 

"Jag har blott. ett par stygn igen på den här 
knappen, och sedan får jag då skicka bort dessa 
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kläderna med Stina till skogstorpet. Maja:  behöfver 
dem så väl åt sig och barnen. Nu är det färdigt." 

Dervid lade Anna sina sysaker i bordlådan, lu- 
tade sig ned och plockade upp hvar lapp, som un- 
der arbetet fallit på golfvet, och tog de lagade klä- 
derna på armen och gick ut, lemnande intet spår 
efter det eljest skräpiga arbetet kring sin arbetsplats. 

När hon återkom voro alla fyra barnen i full lek 
vid sitt lilla skåp i hörnet vid kakelugnen, och Paul 
stod på samma ställe vid fönstret. Anna gick till 
honom, lutade sitt hufvud intill hans hals och om- 
slöts af hans högra ärm, medan han med sin andra 
hand fattade Annas flitiga hand fast och innerligt. 
Han lutade kinden mot sin hustrus panna och sade: 

«Se, Anna, der öfver sjön, se hur skönt! Den 
blånande skymningen breder allt mer sina mörk- 
nande skuggor öfver den vestra stranden, och dess 
kullar tyckas vika längre bort från oss. Se, huru 
det ännu klara återskenet af det bortgående ljuset 
dröjer på himmeln och gör aftonstjernan så blek 
der hon sitter klädd i ljusa skyar! Det är ett skönt 
hem äfven här på jorden, som vår Fader gifvit oss. 
Se, huru stilla all naturen tyckes inslumra i sin 
Skapares sköte, såsom våra små barn somna lugnt 
i din famn, Anna." 

Paul tystnade, och bådas tankar hade af hans si- 
sta ord blifvit förda till det öfver all måtto starka, 
herrliga ordet, der vår Gud säger till oss: 

Månn” ock en qvinna kunna förgäta sitt barn, så 
att hon icke förbarmar sig öfver sin lifs son? Och 
om hon än förgåten så skall jag dock icke förgäta 
dig. Si, uppå händerna hafver jag tecknat dig. — 
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Ja, ja, på sina älskade, genomstungna händer. — 
Paul och Anna stodo tysta länge, länge, och deras 
ögon hvilade med stilla drömmande uttryck öfver 
den allt mer mörknande taflan derute. 

Då möttes deras blickar med ett strålande klart 
uttyck, och Paul sade: 

"Nu möttes vi hemma igen!" 

«Ja, hemma hos vår Jesus!" sade Anna sakta, 
"Jag tänkte på dig, Paul, på ditt lif och verk i 
Herranom och ditt arf i Hans rike, och jag tavka- 
de Gud." | 

"Och jag tänkte på dig, Anna, på Herrans verk 
1 din själ, som Han började i din barndom och se- 
dan utvecklat i lifvets skola, och jag lofvade Gud." 
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